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  LA REDENCIÓN DEL GUERRERO


  El ruido inesperado de unos remos hundiéndose en el agua llamó la atención de fray Guillermo. Preocupado, alzó la vista, soltó la leña que transportaba y permaneció quieto junto a su solitaria cabaña. Apenas pudo vislumbrar una forma velada por la niebla que flotaba sobre el río.

	Aguzó el oído y logró distinguir que el ruido estaba compuesto por el movimiento de muchos remos, y en consecuencia podía adivinar con facilidad que se trataba de un barco que se abría paso entre la niebla, sin duda uno de gran tamaño, capaz de albergar a muchos remeros. Y tuvo también la seguridad de que era un barco vikingo, obligado a avanzar despacio por la ausencia de viento, con la vela arriada, empujado sólo por la fuerza de los brazos de sus tripulantes.

La presencia allí de un barco vikingo era inquietante, pero hubo otro detalle que despertó en Guillermo un hondo temor: no remaban bruscamente, lo hacían sumergiendo los remos sin violencia, como si quisieran evitar que su llegada fuera advertida por los habitantes de los alrededores, lo cual permitía a Guillermo llegar a la conclusión de que tenían intenciones hostiles. No había duda. Tal comportamiento no podía tener otra explicación.

Enseguida halló la prueba de que todas sus suposiciones eran ciertas. Igual que la cabeza de un dragón atravesando una bocanada de su propio humo, apareció la proa del barco entre la niebla. Después, en silencio, salió el resto de la nave, como si avanzara de puntillas, brotando de una fisura tenebrosa del inframundo. Sobre la cubierta, los vikingos, esos temibles guerreros de mirada salvaje, remaban todos al mismo ritmo.

—¿Adónde os dirigís, diablos rubios? —murmuró Guillermo, pensando que con la llegada de los vikingos sobrevendría un terrible desastre.

Daba la impresión de que regresaban de realizar algún ataque río arriba; sobre la cubierta había baúles rebosantes de oro y pieles, procedentes de los saqueos. Entonces Guillermo creyó vislumbrar, entre todos los tesoros robados por los vikingos, uno un tanto extraño que atrajo su atención: atado al mástil, un bulto era atentamente vigilado por dos fornidos guerreros, como si hubieran atrapado a alguien y estuviera cautivo debajo de un trozo de tela.

El fraile se preguntó por qué ataban algo tan pequeño, si aparentemente no podía suponer una amenaza para ellos. Era un comportamiento singular, a no ser que debajo de la tela hubiera algo muy peligroso. Pero a la distancia que lo separaba del barco, no podía distinguir de qué se trataba. Además, era forzoso pensar en los aldeanos, en ese pueblecito de pescadores y granjeros situado a poco más de una hora a pie. De haberse encontrado más cerca, tal vez habría echado a correr para avisarlos. Pero lo cierto era que, por mucho que se apresurara, resultaba prácticamente imposible llegar por tierra antes que los vikingos.

—No es asunto mío —murmuró el ermitaño, como si conversase con Dios—. No pienso inmiscuirme en lo que no me concierne; he vivido apartado los últimos años, lejos de todo, y deseo que siga siendo así. Y además, esos vikingos vienen cargados de riquezas. Sin duda pasarán de largo, apuesto a que lo harán… Tienen más de lo que pueden necesitar, y esa aldea es muy pobre.

Después de escucharse un rato, Guillermo se acuclilló para recoger la leña del suelo y la introdujo en la cabaña. Huelga decir que intentó alejar de su mente los remordimientos por no hacer nada, pero ese pensamiento le aguijoneaba el pecho como si se lo estuvieran atravesando con un punzón. Si los vikingos optaban por desembarcar, acabarían con los aldeanos en sus propias camas. Sería una matanza. No cabía duda.

—¿Acaso no me retiré del mundo por vuestra causa? —Se miró las manos intentando encontrar consuelo—. Demasiados crímenes habéis cometido como para empuñar un arma de nuevo… No es asunto mío.

No era fácil para Fray Guillermo acallar el murmullo de su propia conciencia, no podía desterrar el asunto de su cabeza. Acudía a su mente la turbadora imagen de los vikingos desembarcando.

Salió de la cabaña rumbo al bosque, para cortar más leña, como de costumbre con la soledad como única compañera. Anduvo un buen trecho, ocupándose de que sus pies no se hundieran en la nieve y procurando pensar en otras cosas. Pero precisamente lo que trataba de evitar llegó con el humo procedente de la aldea. Era negro y se distinguía claramente de la niebla. Se concentró y pudo captar vagamente el olor a quemado.

Comprendió que mientras él se encontraba lejos del peligro, hombres, mujeres y niños perecerían sin remedio.

—Soy viejo y mis manos ya no son tan robustas como antes. —Levantó la vista al cielo—. ¿Qué esperas de mí? ¿Qué puedo hacer yo? Lo sé, fui un guerrero bravo, asesino en mil batallas, pero de eso hace demasiado tiempo.

Escuchó los primeros gritos desesperados de los aldeanos. Llegaron, sobre todo, los agudos de las mujeres y los chillidos de los niños.

Para Guillermo el problema más difícil era romper el juramento de no matar a ningún hombre de nuevo. Pero al mismo tiempo entendía que si dejaba morir a más aldeanos, cometería un crimen de la misma naturaleza, o peor. Poco le importaba perecer, lo cual era probable, teniendo en cuenta la superioridad numérica de los vikingos, y que eran guerreros jóvenes, ágiles y fuertes. Pero, comparándolo con las pesadillas que le sobrevenían cada noche, la muerte podía considerarse una liberación. Tenía sus propios fantasmas, que no le permitían dar reposo a su espíritu.

Los gritos cesaron y el humo se hizo más denso. En consecuencia, comprendió que todo iba a terminar en poco tiempo. Hasta cierto punto, era mejor así, y dejó pasar un rato, escuchando con atención y acercándose lentamente.

—¿Ya habéis terminado vuestra rapiña? —masculló—. Yo os condeno a padecer la mitad de mi culpa, la mitad de mi castigo y la mitad de la prisión que soporto en mi interior. Y será un justo castigo.

Se hizo el silencio. Había una atmósfera enrarecida en el bosque y no se movía nada, ni el viento. Caminó con paso furtivo, con una mezcla de sentimientos contradictorios: el espíritu guerrero de antaño, ansiando entrar en combate, y el deseo de seguir con sus asuntos, llevando una vida tranquila y apartada.

Entonces, un grito, una única llamada de auxilio de una niña pequeña, en un idioma que desconocía, fue decisiva, impulsándolo a echar a correr hacia la aldea, asiendo el hacha con sus poderosas manos. Sabía que aquello le acarrearía no pocos disgustos, pero había tomado la decisión de intervenir.

No resultó difícil encontrar el camino, dirigido por el humo que provenía de la aldea. Cuando salió del bosque, no se lo pensó dos veces; levantó el hacha y se la clavó al primer vikingo que se encontró. Fue tal la contundencia del golpe, que el guerrero de melena rubia cayó al suelo y se quedó inmóvil, con el pecho partido en dos. El afán de dar con el origen de aquel único grito llevó a Guillermo a enfrentarse a otros dos vikingos, y acabó con ellos antes de que pudieran reaccionar. Se había convertido en la bestia asesina de antaño, en el guerrero invencible de su juventud. Pero sabía que eso no podía durar…

Se abrió paso entre las chozas y el fuego, y llegó al centro de la aldea. Se encontró allí con seis vikingos. Cuatro de ellos lo rodearon, mientras los otros dos ataban un bulto a un poste, usando unas cadenas, protegiéndose con lanzas de lo que había dentro del bulto. Guillermo se sorprendió de que no se volvieran todos contra él. Por el contrario, los dos que habían atado el bulto siguieron a lo suyo, colocando paja bajo un poste.

—Viejo, aléjate, y el Mal no te llevará esta noche —entendió perfectamente lo que le dijo uno de los vikingos. Conocía su lengua de compartir jornadas con ellos en sus días de mercenario.

—Acabaré con varios de vosotros antes de caer —amenazó Guillermo, tabaleando con los dedos sobre el mango del hacha.

El bulto se agitaba; por extraño que pudiera parecer, había algo vivo debajo de la tela, atado con las cadenas. Entonces los vikingos lo destaparon, y apareció una niña de larga melena castaña y ojos negros, que le lanzó una mirada furiosa a uno de sus captores, pero con una expresión de pánico en la cara. Siendo tan pequeña, los vikingos debían de parecerle gigantes.

—¡Quemadla! —gritó uno, sin apartar la vista del hacha de Guillermo—. ¡Quemadla o nos traerá la desgracia!

Los dos hombres que la sujetaban terminaron de atarla al poste, sin acercarse ni tocarla. La rodearon con las cadenas y se agacharon para recoger un par de antorchas que ardían en el suelo.

—¡Salvajes! —bramó Guillermo, remangándose el hábito—. ¿Por qué queréis quemarla viva? ¿No os basta con matarla, perros sanguinarios? ¡No os lo permitiré!

Los vikingos alzaron las espadas y se abalanzaron sobre él. En el enfrentamiento pereció otro vikingo, demasiado impulsivo para sobrevivir a la calma y la habilidad del fraile guerrero.

—Tú no lo entiendes —vociferó el vikingo que parecía comandar a los demás—. Atrae al mal, que la viene siguiendo de cerca.

—Muchos de los nuestros han desaparecido en la noche, incluso con el barco alejado de la orilla —añadió otro.

Guillermo se dio cuenta de que el número de vikingos que había allí era escaso. Alguno quedaría en a bordo, vigilándolo, pero seguían siendo pocos para la dotación acostumbrada de un barco de esas características.

—Lleva con ella el odio y la enfermedad, la envidia y la disputa. —Hablaban como hombres supersticiosos. Los vikingos navegaban por costas muy alejadas de sus tierras, y no era extraño que, después de pasar tanto tiempo en el mar, terminaran compartiendo las supersticiones de los habitantes de los lugares que atacaban.

—¡Se ha soltado! —advirtió uno de los que acaba de atarla al poste.

Eso parecía significar el horror para todos los vikingos. ¿Por qué temían tanto a una niña pequeña?

—¡Matadla! —ordenó el jefe con contundencia—. ¡Cortadle la cabeza! Así no podrá hacernos nada.

—No con mis propias manos —se negó el otro.

Para Guillermo, que tanta maldad había visto en el hombre, aquella pequeña niña temblorosa, de mirada intensa y piel traslúcida, no era más de lo que aparentaba: una niña aterrada ante los verdugos que pretendían asesinarla.

—Aunque sea lo último que haga, la defenderé hasta el último hálito de vida… —masculló crecido, abalanzándose después a por los vikingos.

Mató a otro y puso en fuga a los demás. Aunque no estaba seguro del motivo de su huida: no sabía si era por él, cosa improbable, o por el irracional temor a la niña.

—Tú te lo has buscado —gritó el jefe vikingo, mirando hacia atrás mientras seguía corriendo en dirección al barco—. Peor para ti; lo pagarás caro. Ella trae la pesadilla y es hija de la muerte.

El peligro aún no había pasado para la niña; aunque estaba libre de las cadenas, el fuego consumía la paja arrojada alrededor suyo y levantaba unas llamas que ella ya no podía atravesar. Miraba asustada, dando vueltas dentro del círculo que se había formado. No le quedaba demasiado tiempo.

—No te abrasarás hoy —dijo Guillermo, apartando a patadas la paja y apagando las llamas—. Acércate a mí. —Alargó la mano y se la ofreció a la niña por el hueco que ahora ya no flameaba.

La pequeña se asustó. Era natural la desconfianza de la niña: habían estado a punto de matarla hombres tan grandes, para ella, como el fraile, de aspecto no demasiado distinto. Se apartó de la mano de Guillermo y gruñó, enseñando los dientes, unos dientes distintos a los de la gente normal, afilados y con dos pequeños colmillitos, como los de un lobezno, parecidos a los del cachorro de una fiera salvaje.

—¿Qué eres tú? —Aquello había sorprendido al fraile, que dio un paso atrás—. ¿De dónde has salido?

Pero el tiempo apremiaba; en pocos segundos ardería, por muy rara que fuera su dentadura. Guillermo se sobrepuso del sobresalto inicial y estiró el brazo de nuevo. Y así cambiaron las cosas: la niña pareció tranquilizarse y se acercó a menos de un paso de él. A esa distancia pudo tirar de ella y sacarla del fuego sin mayor percance.

—Ellos van a venir —susurró la niña.

—Hablas una antigua lengua eslava… —se extrañó—. Conocí a un mercader que me enseñó algunas palabras de su dialecto… Eres una niña peculiar.

—Ellos vienen… —dijo ella, corriendo a esconderse entre unos matorrales.

—No temas —trató de tranquilizarla—: esos majaderos han huido, se han marchado; los vikingos no regresarán.

—No ellos —balbuceó, y parecía que ese dialecto eslavo tampoco era su lengua materna. Lo hablaba con dificultad—. No ellos...

—Encontraré donde dejarte, en manos de las monjas de algún convento. —Lo dijo sin demasiado convencimiento, después de pensar en las supersticiones que habían aflorado entre los vikingos por su causa—. Allí estarás a salvo.

—No ellos...

—Debemos marcharnos de aquí, en cualquier caso. —Se acercó a ella, ofreciéndole otra vez la mano—. Seas lo que seas, nadie te hará daño.

El hacha ensangrentada asustaba a la niña, que la miraba con ojos intranquilos, observando las gotas que se derramaban por su filo.

—Miedo —murmuró, con los músculos tensos.

—No me temas —dijo Guillermo con voz suave—. No eres tú la que ha de tenerme miedo.

Comprendiendo la natural desconfianza de la niña, limpió el hacha en la nieve y se la enganchó al cinturón del hábito. Se acercó a ella y la cogió de la mano, despacio para que no se alterara. A pesar de su nerviosismo, la niña no rechazó la mano y salió de los matorrales. Se agarró al fraile y dejaron la aldea, convertida ya en cenizas. Nadia más, aparte de la niña, había sobrevivido al ataque vikingo.

Guillermo no acababa de entender lo que había pasado. ¿Por qué un grupo reducido de vikingos se había decidido a atacar la aldea? Tenían suficientes tesoros en el barco y, en una aldea tan pobre, apenas podía haber algo de valor para ellos. Aunque, bien pensado, la ambición desmedida, viendo que la aldea era una presa fácil, podía ser la causa de que se hubieran tomado la molestia de desembarcar. Pero ¿por qué pretendían quemar a esa niña? No había duda de que la habían traído de lejos; en nada se parecía a los aldeanos, ni tampoco era de raza vikinga.

De todos modos, ¿qué importaba todo eso? Si Dios la había puesto en su camino, no le llevaría un fraile la contraria.

Supuso que tendría un nombre.

—Yo soy Guillermo —dijo, señalándose el pecho—, fray Guillermo.

Al principio la niña lo miró con el ceño fruncido, sin entender lo que le decía, y el fraile tuvo que repetirlo un par de veces más, hasta que ella comprendió.

—Miode —dijo, haciendo el mismo gesto del fraile—. Miode… Miode, miedo.

Averiguar quién era Miode no iba a ser tarea fácil: su extraña vestimenta no permitía hacer demasiadas conjeturas; iba vestida del cuello a los pies con una armadura negra de cintas metálicas, atada con cinchas y telas del mismo color. Era un atuendo desconocido para Guillermo, una armadura propia de un guerrero, no de una niña.

—No sé si llegaré a resolver el enigma que traes contigo —musitó—, pero sí te puedo asegurar que no ya tendrás miedo.

Parecía desamparada, y no estaba dispuesto a dejarla morir de frío en medio de ese gélido bosque. Hubiera preferido no cargar con esa responsabilidad, y continuar con su solitaria vida de ermitaño. Sin embargo, se vio obligado por las circunstancias a pensar deprisa, a tomar una decisión.

Por otro lado, en la soledad de su retiro no había encontrado el consuelo a sus pesadillas, pero ahora presentía que la providencia le había entregado una oportunidad de redención, de hacer una buena obra. Encontraría un lugar seguro para ella, un convento o el hogar de un granjero. Y como a él aún le quedaba dinero de los saqueos de su juventud, pagaría por su cuidado a las monjas.

—Miode, mucho miedo —gimió, soltándose de la mano del fraile.

Temiendo que los vikingos regresaran, aunque fuera improbable que lo hicieran, fray Guillermo decidió apretar el paso para regresar cuanto antes a la cabaña. Prefería ser cauteloso a arrepentirse después.

Se dio la vuelta, le hizo un gesto a la niña, moviendo la cabeza, y echó a andar. Y se adentró en el bosque escarchado con paso firme y decidido, sin detenerse a contemplar la destrucción y la muerte que había alrededor. Sin embargo, los ojos de Miode llameaban con tal viveza ante la sangre, que se quedó absorta y tardó un rato en seguir a Guillermo.

—No te quedes atrás —le dijo él—; el bosque puede ser un lugar engañoso en esta época del año. No son pocos los que desaparecen por los senderos y jamás regresan.

—Miode, mucho miedo.

Se deslizaron por la espesura como dos espíritus, como dos sombras sin dueño. Lo hacían en silencio; la soledad había sido la triste compañera del fraile en los últimos años y no estaba acostumbrado a entablar conversaciones, y tampoco las deseaba. No estaba dispuesto a cambiar ninguna de sus costumbres.

La niña no lloraba, y Guillermo lo prefería así; él aborrecía el llanto de los niños; de todas las pesadillas la guerra, esa era la que se había clavado más profundamente en su corazón.

—Me atrevo a decir que has sufrido y has vivido mucho, pequeña —dijo después de un rato, compadeciéndose de ella. Miode era de aspecto delicado y estaba demasiado flaca—. No tengo inconveniente en alimentarte, y me ocuparé de que te acojan personas piadosas, mañana al amanecer.

Ella no respondió. Había escuchado con interés, pero no había entendido nada. Estaba algo desorientada y cansada por los acontecimientos. Por un momento había creído que iba a matarla. Pero no tenía sentido haberla salvado, si luego tenía intención de acabar con ella. Así, pues, poco a poco se fue tranquilizado, y puso toda la atención en seguir el paso rápido de Guillermo.

—Miode, mucho miedo… —murmuró.

—Si regresan los vikingos, no temas, mi hacha no permanecerá ociosa —aseguró, y con su mano diestra asió al mango de madera.

Pero el asunto que preocupaba a la niña era de mayor trascendencia. No temía a los vikingos, sino a alguien muy distinto a ellos. Tenía miedo de algo mucho peor, en realidad.

—Miode, miedo —repetía.

—Pareces poca cosa, una niña sin familia, nada más —pensaba en voz alta el fraile, sabiendo que ella no entendía nada—. ¿Qué has hecho para que quisieran quemarte viva? Tan pequeña, no puedes haber sido la causante de ningún mal. —Hizo una pausa—. La verdad es que no tengo la menor idea de dónde has salido. —La miró de arriba abajo—. Y me doy por contento con averiguar eso, tu procedencia.

Así continuaron por espacio de una hora, sin reposar, con Miode trotando cada poco rato para recuperar terreno y acercarse a Guillermo, que avanzaba deprisa por su gran zancada. Poco le faltó a la niña para quedarse atrás en un par de ocasiones, pero supo seguir el rastro del fraile en la nieve sin demasiadas dificultades.
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  PASAR DESAPERCIBIDA


  Todavía me impresionan los altos rascacielos del nuevo mundo, cuando alzo la vista y los contemplo desde abajo. En Nueva York, al anochecer, las sombras de los edificios se alargan sobre las calles y avenidas, permitiendo que la oscuridad se cuele poco a poco en la ciudad.

	Allí pensaba pasar desapercibida muchos años, alejándome de los miedos y temores que desde hacía tanto me perseguían. Caminaba cabizbaja y me cubría con la capucha, como de costumbre, como una chica más de la edad que aparentaba.

Era evidente que mi presencia no llamaba la atención; parecía una gota insignificante en un océano de millones de personas. Deambulaba por las zonas comerciales sin rumbo fijo, aunque detestaba el ajetreo de la gente que pululaba en las tiendas, corriendo de un lado a otro con sus compras navideñas.

Y en todo era yo distinta a ellos, al menos a la mayoría. Me había preguntado muchas veces cómo sería tener una vida normal, llevar una existencia como la de los demás: sería una adolescente, como las que aquella noche entraban en los grandes almacenes de la mano de sus madres, preocupadas por cosas normales y sintiendo que todo a su alrededor era normal.

—Señorita —escuché a mi derecha—. Señorita, ¿ayudará usted a un veterano de guerra?

Cuando levanté la cabeza, me encontré con un hombre de mirada penetrante plantado delante de mí. Me detuve e intenté esquivarlo.

—No tengo nada —respondí con un mohín, aunque mentía; dinero no me faltaba en el bolsillo.

—Unas monedas bastarán —insistió, siguiéndome.

—No tengo, lo siento.

Me aparté y conseguí seguir mi camino.

—No es dinero lo que buscamos…

Aquella frase me llamó la atención en una calle comercial abarrotada de gente, y miré hacia atrás. El hombre se mantenía erguido y mirándome con gesto desafiante. Era una conducta extraña. Intenté pensar que sólo se trataba de un mendigo, nada más, pero era demasiado robusto y ancho de hombros, parecido en muy poco a lo que se espera de alguien que pasa carencias y vive en la calle. Sus ropas, aunque raídas y viejas, no estaban sucias.

—No pueden haber dado conmigo, es imposible —murmuré cavilosa—: he sido cautelosa, he vigilado cada uno de mis movimientos y no he llamado la atención.

Aún no estaba segura.

—Joven, no se preocupe —oí otra voz. Me di la vuelta y vi que se trataba del vigilante de la puerta de los grandes almacenes, que me ofreció su ayuda—. Si la está molestando, entre aquí. Le aseguro que no se atreverá a venir.

No había motivos para no ser amable.

—Gracias.

El vigilante, un hombre regordete y presumiblemente acomplejado, se sentía importante, salvando a una muchacha en apuros.

—A su servicio —contestó con clara fruición, complacido al contemplar la sonrisa que me esforcé en mostrar—. Deberían buscarse un trabajo, en lugar de ir molestando a jóvenes indefensas para pedir dinero.

Hice un gesto afirmativo para seguir siendo amable y continué por el centro comercial, con el permanente pensamiento de la mirada de ese hombre de la calle. No había hecho ningún movimiento amenazante, pero su hostilidad era perceptible.

«Joven indefensa…», había dicho el vigilante. Yo podía ser muy vulnerable, pero no una «joven indefensa».

—Quiere probar un nuevo perfume —me ofreció una mujer de cuello largo y pintarrajeada con un maquillaje excesivo—, es perfecto como regalo navideño. A su madre le encantaría, si me lo permite.

—No, gracias —dije, quitándome la capucha y dejando suelta mi melena castaña. Mi madre… Apenas conservaba recuerdos de ella.

Comencé a sudar por la calefacción del local, y me pregunté si me estaba volviendo paranoica, viendo fantasmas en todas partes. Llevaba muchos años sin encontrarme con ninguno, y las pesadillas habían empezado a disiparse. Y aunque no podía decir que no tuviese miedo, creía que podía controlarlo.

Los colores, el bullicio y el constante murmullo me cansaban y me atraían a un mismo tiempo; por una parte, me abrumaban las multitudes, la gente con sus asuntos menores; y por otra, tenía la sensación de no estar sola. Por un rato se desvanecía la permanente soledad de mi vida. No los deseaba, pero envidiaba los abrazos y las muestras de cariño que observaba a mi alrededor. Echaba en falta el contacto humano, después de una huida tan prolongada. Además, de equivocarme, de haber sido encontrada, una tienda repleta de gente representaba un santuario, un lugar seguro: ellos no querían atraer la atención sobre su existencia, de eso estaba convencida.

—No eres un poco mayorcita para pedir regalos.

Me aparté para no tropezar con un Santa Claus sentado en una silla y rodeado de niños.

—Perdón.

Al salir de mis pensamientos, observé a tres hombres fuertes caminando hacia mí con disimulo. Eché un vistazo alrededor, esperando que se dirigieran a otro lugar, pero algo me cambió la interpretación de las cosas: por detrás, a paso decidido, se acercaba el mendigo de la puerta. Reparé en sus ojos siniestros. Había entrado en el centro comercial, tal vez por otro sitio, y no le había importado que al vigilante regordete no le hiciera demasiada gracia.

—Desea alguna cosa. —Se acercó a mí otra señorita de la sección de maquillajes, posiblemente pensando que necesitaba de sus servicios al presentarme desarreglada en la tienda—. ¿Quieres probar el nuevo lápiz de labios de…?

—No, gracias —dije apresuradamente, mientras miraba en todas direcciones, buscando una salida—. Debo marcharme.

Y lo hice sin saber muy bien adónde. No tenía un plan de huida; no me esperaba lo que estaba pasando.

—Estos chicos no respetan nada ni tienen la más mínima educación —murmuró la señorita, y recibió un pequeño empujón del mendigo, que no se preocupó de esquivarla a tiempo.

Me apresuré a subir por las escaleras mecánicas, pensando que tal vez estaba equivocada, que sólo se trataba de un mendigo; aunque también cabía la posibilidad de que hubieran cambiado su forma de actuar. Y si eran ellos, y se decidían a seguirme en un lugar público, con tanta gente, era muy probable que no tuvieran escrúpulos a la hora de atraparme y hacerme daño.

—¡Vamos, vamos! —dije en voz alta. Nunca antes unas escaleras mecánicas se habían hecho tan largas para mí, atrapada en una cola interminable de gente con bolsas y cajas.

Al llegar arriba, me deslicé por un lado y, de repente, noté unas manos que me agarraron con fuerza, y caí presa del mendigo, que me estaba esperando. No me había percatado de su presencia, y me pregunté cómo había llegado hasta allí tan rápido. Aunque lo cierto era que conocía la respuesta, no quería reconocer que se había expuesto a que todos lo vieran y sospecharan; eso significaba que no le importaba.

—¡Suéltame! —exclamé, forcejeando para liberarme.

Los clientes de la tienda nos miraban extrañados, pero sin ánimo de inmiscuirse.

—¿Me darás ahora las monedas? —preguntó con sarcasmo—. Aunque sabes que no es eso lo que buscamos, ¿verdad? Eres muy escurridiza; nos ha costado dar contigo.

—No me gusta que los hombres me pongan la mano encima —gruñí, apretando los dientes y tomando impulso con los brazos.

—Y eso, ¿qué me importa a mí?

Le propiné una patada para la que no estaba preparado y salió despedido tres o cuatro metros, y cayó sobre una estantería llena de ositos de peluche. Inmediatamente se formó un corrillo de clientes asustados. Y mientras se preguntaban cómo me había deshecho de un hombre tan fornido, eché a correr. Entonces los otros tres hombres se lanzaron a por mí, emprendiendo una persecución por toda la tienda.

—Te va a empezar a importar —le dije al mendigo, antes de desaparecer por un pasillo.

La primera planta de los almacenes estaba abarrotada de madres y de niños pequeños seleccionando sus juguetes preferidos. No podía decirse que yo fuera una santa, pero no me agradaba la idea de que provocaran una matanza para capturarme. No los creía capaces de cometer esa estupidez; sin embargo, tenía la certeza de que las reglas de juego habían cambiado, o iban a cambiar muy pronto. Por eso decidí marcharme de allí, aunque un lugar con gente fuese más seguro.

—¡Cogedla, que no escape! —oí su voz apremiante detrás.

—Por el pasillo, va por ese pasillo, donde los libros —gritó otro.

Me alegré de vestir siempre ropa cómoda. La agilidad de las de mi especie me permitió esquivar a los grupitos de clientes y a los dependientes diseminados por toda la planta. Escuché también otras voces, gritando:

—¡Avisad a seguridad!

—Tenemos un problema en la primera planta —decía un transmisor de radio de un dependiente—. Acudid todas las unidades, reforzad la seguridad y llamad a la policía.

La policía… Eso no iba a ser suficiente para detenerlos, ni siquiera el ejército podría.

—¡Se va por las escaleras de servicio!

No encontré otra salida. Esperé a que se me acercara el primero y le asesté un puñetazo en la nariz y se la rompí. Mi ritmo cardíaco descendió hasta encontrarme en un estado previo a la lucha; cuando llegó el otro, se me aceleró el corazón y tuve el ímpetu y la ocasión de saltar escaleras abajo, pasando por encima de él, gracias a que se abrió una puerta que lo despistó.

Entonces me di cuenta de que tenía que salir a la calle antes de que adoptaran su forma real y me persiguieran por el edificio convertidos en otra cosa. Miré por el hueco de las escaleras y vi que la altura era considerable (no por encontrarnos en el primer piso, sino por la profundidad de los sótanos de los almacenes). Paré en seco, me agarré a la barandilla y salté al vacío; la adrenalina provocó que perdiera la noción del tiempo durante el segundo que me mantuve en el aire. Antes de seguir cayendo, estiré la mano y rocé la barandilla del piso bajo, pero perdí el contacto con la mano y me resbalé; y de no ser por la siguiente barra de la misma barandilla, me habría precipitado al vacío. Y aunque eso no me habría matado, en los sótanos no había escapatoria y me hubieran capturado.

—Se nos va a escapar —oí la voz del mendigo retumbando por toda la escalera—. ¡Atrapadla! ¡Cogedla! ¡Que no es escape! Que no escape o nos castigarán.

—¡Apártense! —les gritaba a los clientes con que me iba tropezando en mi huida hacia la salida de los almacenes—. ¡Abran paso!

Pensaron que era una ladronzuela que se llevaba un teléfono móvil o un jersey de marca, una adolescente insignificante. Y eso provocó el acto heroico de un par de clientes, que me detuvieron para entregarme a los guardias de seguridad.

—¿Qué es lo que te has llevado? —me increpó uno de ellos, presumiendo ante su mujercita—. ¿La cartera de algún incauto? ¡Contesta!

—Idiota, suéltame —me revolví con adustez.

—Actúo en el cumplimiento de mi deber —se justificó, esbozando una sonrisa desagradable.

—Cariño —se le acercó su esposa—, no te entrometas en asuntos que no nos incumben: es la cartera de otro, no la tuya. Puede tener compinches que nos sigan para vengarse cuando salgamos; y nadie nos lo agradecerá. Sigamos a lo nuestro.

—Ni hablar de eso. Cumplo con mi deber de ciudadano.

No me habría resultado difícil librarme de uno, pero inmediatamente se convirtieron en una multitud. Era asombrosa la valentía de la muchedumbre ante una adolescente aparentemente indefensa e inmovilizada. Sin embargo, alguien se alzó en mi ayuda.

—¿Se puede saber qué está pasando? —oí la voz de una mujer, elevándose sobre las demás—. Es una chiquilla, y no veo que lleve nada de valor. ¡Apártense de ella!

La señora, cuyo aspecto tranquilo y circunspecto trasmitía seguridad, se abrió paso a codazos y empujones y se deshizo de todos los hombres que me sujetaban.

—Ya vienen —murmuré para mí.

—¿Qué ocurre? —preguntó la señora, con voz amable y serena. Era una mujer mayor, con el pelo cano y los brazos robustos. Y su actitud hacia mí era distinta, compasiva.

—Tengo que salir de aquí —dije en tono de súplica.

Y no parecía que me lo fueran a permitir fácilmente. No obstante, la señora me había prestado atención y se lo estaba tomando en serio; miró alrededor, buscando saber qué o quién me asustaba, y se percató de la presencia de mis cuatro perseguidores.

—¿Quieren hacerte daño? —me susurró, mientras los demás seguían discutiendo y hablando acaloradamente entre ellos.

—Sí —respondí escuetamente.

Mis ojos debieron de reflejar sinceridad, porque la señora, haciendo uso de su edad y de la robustez de sus trabajadores brazos, apartó a la gente a manotazos y despejó el camino, como si se abriera paso entre las ramas cimbreantes de una selva. Me cogió del antebrazo y me sacó de allí sin pedirme más explicaciones.

No era habitual encontrar una buena samaritana; al menos, no para mí. Pero, gracias a ella, conseguí llegar a la salida de los almacenes.

—¿Se puede saber adónde vas? —me dijo el vigilante regordete de antes—. Sabía que me ibas a dar problemas.

Intentó detenerme, pero la señora se interpuso entre ambos.

—Ni se le ocurra —le dijo con voz firme.

Y no sé si por respeto a las canas o por la seriedad de la expresión de la señora, el vigilante se echó hacia atrás y me dejó paso.

—Gracias —le dije a ella.

Me di la vuelta y sonreí. Mi agradecimiento había sido sincero. Yo no estaba acostumbrada a darle las gracias a nadie, porque nunca había nada que agradecer, y recibir ayuda de alguien era para mí toda una novedad.

—Como quiera que fuese, estabas en clara desventaja. ¡Corre ahora que tus pies son ligeros!

Mi corazón palpitaba esperanzado. Sin embargo, aunque aún no lo sabía, la calle por la que me marchaba se convertiría en una pesadilla en menos de un minuto.

—¡Deténgase, por favor, pare! —llamé a un autobús que estaba pasando en ese momento.

El conductor frenó sin vacilar, pese a que ya había pasado la parada. Yo me apresuré a subir, aunque en realidad no habría hecho falta correr detrás: el autobús se encontraba en un fenomenal atasco navideño y avanzaba muy despacio.

Al entrar, busqué unas monedas, pagué al conductor y me deslicé hacia la parte trasera del autobús, que estaba abarrotado de gente. Allí pasaría desapercibida, mezclada entre los pasajeros. A pesar de ser alta para mi edad aparente, por ser flacucha podía desaparecer de las ventanas, juntándome un poco a los demás.

—Perdón —dije, disculpándome mientras pasaba hacia atrás—. Perdón, usted perdone.

—Chica, no empujes —me decían.

Y cuando pude calmarme, miré por la ventanilla; la aparición de los cuatro hombres en la calle me alteró otra vez y empecé a sudar. No tuvieron el menor reparo en saltar por encima de los coches y subirse al techo de alguno para olfatear mi rastro. Me pregunté si podían olerme entre la multitud de gente de la calle y los pasajeros del autobús. Oía a los dueños de los coches sobre los que se encontraban quejarse de su actitud, pero ninguno se atrevió a salir de los vehículos.

—¡Está cerca! —exclamó el mendigo.

Supe que había dado conmigo. La ventanilla del autobús estaba abierta para que, con tanta gente, pudiésemos respirar.

—Puedo oler su miedo —aulló otro.

Sus palabras me sonaron como un latigazo.

Las miradas de los cuatro se volvieron hacia el autobús. ¡Me habían descubierto! Estaba convencida. Se abrieron los abrigos y sacaron armas características de los cazadores: un mazo, cadenas con pinchos, dagas y, el mendigo, una boleadora negra. Y él fue el primero en subirse al autobús. Prorrumpió en un grito terrible, hecho una furia, y la gente lo tomó por un loco; muchos empezaron a empujar hacia atrás, y el conductor se levantó para exigirle que se bajara y se marchara, amenazándolo con avisar a la policía.

—No, no se enfrente a él… —murmuré.

Intenté llegar a una de las ventanas para escaparme, pero me apretujaban tanto por los cuatro costados que me fue imposible saltar.

—¡Apártate! —exclamó el mendigo, lanzándole la boleadora al incauto conductor y rompiéndole la cara con los pinchos.

El pobre hombre le dirigió una mirada atónita, profirió un grito de dolor y cayó al suelo, probablemente muerto, y el autobús entero estalló en gritos de pánico. Se rompieron algunas ventanas y empezaron a saltar los más ágiles por ellas.

El mendigo apartó a otros por el mismo procedimiento. Hubo cuerpos ensangrentados rodando por el suelo y gemidos de dolor. Los otros tres se dedicaron a sacar a los pasajeros por las ventanillas, tirando de ellos bruscamente. Temí que aquello pudiera terminar en una matanza, aunque sabía que las cosas podían ponerse todavía mucho peor.

—¡Alto, policía! —oímos desde fuera.

Miré hacia abajo y vi a un agente apuntando con su arma. No tuvo tiempo de utilizarla: recibió un golpe por la espalda y cayó al suelo. Alertados por los gritos, otros agentes de policía se acercaron al lugar. Sacaron los revólveres e iniciaron un tiroteo.

Mientras, el autobús se vació y el mendigo clavó los ojos en mí. Supuse que tenía intención de capturarme.

—Dame la satisfacción de oponer resistencia —dijo con una voz viscosa y desagradable—. Quiero matarte. Dame una excusa y te arrancaré la cabeza; será un buen trofeo.

Las sirenas de la policía sonaban por toda la calle. Eso implicaba que los acontecimientos se iban precipitar.

Estuve a punto de echarme a llorar y le pregunté:

—¿Qué queréis de mí?

—Eso deberías saberlo —sonrió, mostrando sus afilados colmillos.

No tenía más remedio que hacerlo: eché mano de la mochila, abrí la cremallera y saqué mi arma.

—Si me quieres, aquí estoy… —rugí en tono desafiante.

Me mostré más valiente de lo que era en realidad; estaba aterrada, temblando en todo mi cuerpo y casi sin fuerzas.

—Aún conservas el hacha del viejo —se burló, mirando mis manos—: eres una sentimental…

Al comprobar que su compañero yacía en el suelo, los demás policías, junto a los de operaciones especiales, abrieron fuego contra el mendigo. Y como tardaba en morir, descargaron contra él una cantidad de plomo considerable. Los cristales de las ventanas que todavía estaban intactas saltaron por los aires y el autobús se llenó de agujeros. Yo pensé que, aunque me venía bien esa distracción, era insensato empezar un tiroteo con tanta gente en el lugar. No obstante, ante la ristra de cadáveres que estaban dejando los cazadores, se justificaba ese comportamiento por parte de la policía.

Por supuesto, no podían morir tan fácilmente. Los cazadores se desplomaron por la fuerza de los impactos e inmediatamente se levantaron, antes de que se disipara el humo de las pistolas. Pero finalmente los policías consiguieron, con una lluvia de fuego, que desistieran y se retiraran.

Al ver que se iban, suspiré aliviada. Logré escapar por una de las ventanas, y luego vi al mendigo y a sus secuaces desplazarse por debajo de los coches y desaparecer de la vista de los policías. Dejaron un reguero de sangre, pero arrancaron las tapas de un par de alcantarillas y desaparecieron por ellas.

—Es una locura —me dije, observando lo que se había montado en una calle comercial, en plena Navidad—; se han vuelto locos, nunca antes habían hecho algo así.

A pesar del atasco, las ambulancias no tardaron mucho en llegar. Atendieron a la gente muy deprisa; y yo me alegré al darme cuenta de que muchos de los que habían caído en la calle, aún se movían. Estaban heridos, sí, pero se recuperarían y podrían contarlo, sin padecer, la mayoría de ellos, secuelas demasiado graves. A eso esperé, a saber si estaban fuera de peligro. Me remordía la conciencia pensar que yo, aunque fuera indirectamente, podía ser la causa de todos esos destrozos. Los heridos tuvieron mucha suerte, en cualquier caso. Los muertos yacían en el suelo cubiertos por sábanas blancas.

—Tiene usted varios cortes, señorita —observó una enfermera, acercándose a mí—. Venga conmigo a la ambulancia y la entenderemos. Los que han salido peor parados ya van de camino al hospital y ha llegado el turno de los leves.

Estaba abstraída y tardé en contestar.

—Gracias. Estoy bien.

No fue fácil, me llevó un minuto convencerla de que me podía marchar sin que me curara las magulladuras y los cortes de cristales que tenía.

Me puse la capucha y me dirigí a una de las callejuelas que salían de la avenida principal. Estaba convencida de poder perderme de nuevo en la ciudad; Nueva York era enorme, y seguramente había cometido algún descuido. A partir de entonces tendría que ser mucho más cautelosa.

Súbitamente oí una voz detrás de mí, suave y tranquila.

—¿Se han acabado los problemas para ti?

Me di la vuelta al reconocerla.

—Gracias por su ayuda —le dije a la señora de pelo cano que me había sacado de los almacenes.

—Joven, se ha armado un buen alboroto.

—Unos locos —mascullé, apartándome para seguir mi camino—. Una suerte que la policía haya aparecido. Son tiempos turbulentos.

Abrigaba la esperanza de no tener que decir nada más. No deseaba mostrarle el lado más áspero de mi carácter.

—No tienes adónde ir, ¿no es así? —preguntó despacio, con aire circunspecto.

En eso, estaba en lo cierto: el apartamento en el que me acababa de alojar podía estar vigilado, si ahora ya sabían mi paradero. La miré con ojos de pena y agaché la cabeza.

—No —admití con incomodidad.

—La ciudad es muy grande… —reflexionaba como si se acordase de un tiempo pasado en su vida—. Está llena de peligros para una jovencita de tu edad: tentaciones, drogas y dificultades.

No eran esos mis problemas en realidad, aunque podían traducirse a algo parecido, en cierto modo.

—Supongo —farfullé, y me encogí de hombros.

—¿Llevas mucho tiempo en Nueva York? —inquirió.

Nos fuimos apartando de la gente al entrar en uno de los callejones.

—No, apenas unas semanas.

Allí la gente deambulaba con las manos llenas de bolsas y de paquetes, como la propia señora, que sostenía varios bultos, haciendo un notable esfuerzo para que no se le cayeran.

—Esos hombres parecían muy mal intencionados —comentó con voz agradable—. Y no sé qué les has hecho para enfurecerlos así. Pero estoy convencida de que se lo merecían —eso me sorprendió—. En cualquier caso, no irás a la calle, niña, no participarás en los negocios turbios de los hombres…

Intuí que la mujer creía que me había metido en algún asunto ilegal de drogas y vicio, como sucede con muchas chicas que llegan a la ciudad desde pueblos del interior, inconscientes de lo malo que habita en los bajos fondos de las grandes ciudades. Y noté que se compadecía de mí sinceramente, pensando que se trataba de alguna locura de juventud.

—Debo irme —dije en tono de despedida—. Le agradezco su ayuda.

—No creo que seas mala chica. —Me sujetó con suavidad—. Te lo leo en los ojos. Y no puedo ayudaros a todas, pero contigo estamos a tiempo.

Me miró y, a pesar de mi natural desconfianza, entendí que no había mala intención en ella.

—Aquí estoy en peligro —expliqué—. Pueden regresar en cualquier momento. Y no son buenas personas.

Me solté para marcharme.

—Lo sé, pequeña: yo también tuve tu edad, y llegué, como tú, a una gran ciudad repleta de hombres sin escrúpulos. —Guardó silencio unos instantes y luego prosiguió—: mi coche no está lejos de aquí, lo he metido en un aparcamiento; ayúdame con las bolsas, por favor, soy mayor para cargar con tantos regalos.

Me sorprendí a mí misma sosteniendo algunas de las bolsas de la señora y acompañándola en dirección a un aparcamiento subterráneo. En ese momento me pareció buena idea; sabía que no debía permanecer allí, en la calle, porque los cazadores podían estar cerca, buscándome para matarme; y el automóvil de la señora era un transporte tan bueno como cualquier otro. Además, esa mujer sabía cómo tratar a una chica en apuros sin hacerla sentir incómoda, y no me acosaba con demasiadas preguntas.

—Supongo que tendrás un nombre —dijo en tono bondadoso—; el mío es Bárbara, aunque todo el mundo me llama tía Bárbara.

—Miode —respondí con voz clara, acostumbrada a que me obligaran a repetirlo.

—¿Es ese tu nombre? —se sorprendió.

Fruncí el ceño.

—Sí.

Al sentarme en el coche, me mareé un poco y la cabeza me dio vueltas; todavía estaba conmocionada por el ataque en el autobús. No había comido demasiado aquel día, y no tenía casi fuerzas.

—Es bonito, muy original —sonrió—. Me gusta tu nombre, Miode. ¿Tus padres se lo inventaron o pertenece a alguna cultura europea?

Entendí la pregunta velada sobre mis padres.

—Lo ignoro —respondí.

Bárbara no tenía ni un pelo de tonta. Comprendió que yo no quería seguir la conversación.

—Bien, pequeña. —En realidad, no me gustaba demasiado que me llamase así; yo no era una niña, y «pequeña» me traía recuerdos de alguien que me había llamado de esa forma, mucho tiempo antes—. Miode, descansa un rato. Echa el asiento hacia atrás. Nos va a llevar bastante salir de Nueva York; estamos en plenas Navidades.

Mi intención no era salir de Nueva York, pero estaba demasiado cansada como para discutir y bajarme del coche. Y tampoco tenía adónde ir. Me arrellané en el asiento, y poco después empezó a llover. La monotonía de las gotas de agua golpeando el parabrisas y el ronroneo del motor de la vieja ranchera de Bárbara terminaron por adormilarme. El sueño me trajo recuerdos perdidos en la memoria…
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  TIERRA OSCURA


  A la edad de fray Guillermo, el esfuerzo de enfrentarse a jóvenes y vigorosos vikingos en una pelea mortal resultaba agotador. De vuelta a su cabaña, a orillas del río, recogió la leña que había dejado en el suelo y entró.

	—Pasa, no te quedes ahí como un pasmarote —le dijo a la niña, que lo miraba con desconfianza.

—Miedo…

Esa palabra la había aprendido bien.

—¿Me tienes miedo? —exclamó Guillermo, prorrumpiendo en una carcajada; y no era de extrañar que lo tuviera, teniendo en cuenta la facilidad con la que se había deshecho de los vikingos—. Te he dicho que son otros los que me han de temer. No te haré ningún daño. Pasa o te congelarás.

Sin cerrar la puerta, dándole a la niña su tiempo para que ganara confianza, prendió la leña en una pequeña hoguera que expulsaba el humo hacia el techo.

—Miedo —murmuró la niña en voz baja, y con paso lento fue entrando en la cabaña—, Miode.

—Curioso nombre… No lo he escuchado en ninguno de mis viajes. Y puedo decir que he partido cráneos en muchas tierras lejanas, más allá de las fronteras de lo razonable. Miode —añadió, dibujando una sonrisa en el rostro—, tendrás hambre, supongo.

Puso un caldero de sopa sobre el fuego y esperó a que se calentara. Cerró la puerta cuando la niña se encontraba ya dentro y la abrigó con unas pieles, torpemente, porque no estaba acostumbrado a tratar con niños.

—Hambre —pronunció la niña con dificultad.

—Sí, tendrás hambre. Se me antoja que los vikingos no te han alimentado desde que te capturaron.

Le acercó un cuenco lleno de sopa, pero la niña lo rechazó. Él se lo puso delante de nuevo, y Miode negó con un movimiento de cabeza. Después de rechazar el cuenco una tercera vez, la niña se quedó mirando un conejo que había colgado en un gancho.

—Eso —señaló.

—¿Eso? —preguntó sorprendido—. ¿Un conejo? ¿Eso es lo que quieres comer? De acuerdo, eso comerás.

Lo puso al fuego, ensartado en un pincho. Cuando lo hizo, la niña gimió molesta. El fraile no alcanzó a comprender al principio, pero lo hizo un minuto después. Retiró el conejo del fuego y Miode se tranquilizó.

—Lo quieres crudo, no lo quieres asado… —murmuró reflexivamente—. Lo pasaremos un poco, para evitar las enfermedades, eso sí.

Y así lo hizo: se lo entregó a la niña sin apenas cocinarlo. Un poco dorado, nada más. Miode lo devoró con ganas.

—Hambre —repetía sin parar.

—No comes desde hace mucho… —Se fijó en sus colmillos, que parecían alargarse para desgarrar la carne—. ¿Qué eres, pequeña? ¿De dónde has salido? ¿Eres un demonio? No, no lo creo, no veo maldad en tus ojos negros; y reconozco que he mirado al mal muchas veces de frente. Pero si lo supieras, si supieses qué es lo que eres, me lo dirías, ¿verdad? —Hizo una pausa y continuó en voz baja—: bastaría un movimiento de mis manos para partirte el cuello. —La niña no comprendía sus palabras—. Pero si Dios te ha puesto en mi camino, tendrá un plan para mí y para ti.

Se hizo la noche y los lobos aullaron alrededor, como era de esperar en un invierno tan crudo. Guillermo se echó sobre el camastro, luego de dejar un montón de paja y unas pieles en el suelo para que durmiera la niña. No tuvo tiempo de reflexionar demasiado sobre lo que había pasado ni de rezar sus oraciones: el sueño le llegó muy pronto y comenzó a roncar.

La niña seguía despierta, y se levantó sobre el jirón de pieles; miró a Guillermo y se acercó al camastro con cautela, muy despacio. Siguiendo alguna clase de instinto, abrió la boca y sacó los colmillos, y en ese momento su piel se volvió casi traslúcida, dejando ver las venas y el corazón. Su cabello se oscureció y le crecieron las uñas, alargándose como las garras de una fiera. Miode escuchaba el flujo de la sangre del fraile recorriéndole las venas. Sus sentidos prestaban única atención al que se iba a convertir en su presa.

Y cuando todo parecía indicar que iba a abalanzarse sobre Guillermo, se detuvo repentinamente, a pocos centímetros de su cuello, y respiró profundamente. Se quedó pensativa y sus músculos se relajaron; sus colmillos regresaron a la posición original y la piel, aunque pálida, dejó de ser traslúcida, escondiéndose las venas y los órganos internos. Su cabello se volvió castaño, con el color original. Luego dio un paso atrás y, después de serenarse, se acostó en la cama improvisada que el fraile había preparado para ella.

—Miode, miedo —musitó, metiéndose entre las pieles y cerrando los ojos para dormirse.

Guillermo entreabrió un ojo y sonrió casi imperceptiblemente. Con un brazo estirado fuera del camastro, por el otro lado, soltó el hacha y la depositó en el suelo con cuidado de no hacer ningún ruido. En todo momento había estado alerta, atento a los movimientos de la niña. Si hubiera recibido un ataque, se habría defendido, partiéndola en dos de un hachazo.

—Ahora ambos sabemos lo que somos —susurró—; y ninguno de los dos somos enteramente inocentes. Duerme, pequeña, duerme, que los peligros quedan fuera de la cabaña, y no podrán alcanzarte esta noche.

Si pensaba que iba a ser fácil ocuparse de una niña tan pequeña, se equivocaba; fray Guillermo se levantó a la mañana siguiente y se dedicó a los quehaceres habituales, y la niña fue detrás de él, siguiéndolo a todas partes.

—¿No tienes nada mejor que hacer, pequeña?

—Miode, miedo.

La niña agachó la cabeza y Guillermo sintió lástima por ella, tan desvalida y lejos de los suyos. No imaginaba las desgracias, las calamidades que la habían llevado hasta allí. Debía de ser cosa difícil de asimilar tan joven.

—No te acostumbres a mi compañía; en cuanto pueda, me libraré de ti —dijo Guillermo con una mirada fría—. No soy tu padre. Dejaré la responsabilidad de darte una educación cristiana a las hermanas. En unos días, cuando deje de nevar, iremos en busca de un convento. Y si encontramos una granja por el camino, y sus dueños están dispuestos a aceptarte, te quedarás en ella.

Miode lo miraba con expresión de ignorar el significado de esas palabras. Contemplándola, pequeña e indefensa, se hacía difícil imaginar el motivo de los vikingos para querer acabar con su vida. Guillermo no tendría ese comportamiento, cumpliría con el compromiso que había adquirido: la dejaría a salvo, al cuidado de buenas gentes de Dios. La niña sólo tendría que procurar no mostrarse agresiva, y guardarse los dientes y las uñas.

—Miode, hambre.

Guillermo tardó unas horas en darse cuenta de que la niña tenía que comer varias veces al día. Allí no tenía nada para ella; él sobrevivía con poca cosa: un plato diario. Le ofreció la sopa y Miode la rechazó; lo intentó con los restos del conejo, pero tampoco dio resultado. No se conformaba con lo que tenían.

—¿Qué es lo que quieres?

No las tenía todas consigo, desconfiaba de las intenciones de la niña. No olvidaba el suceso de la noche anterior y los largos colmillos que le habían crecido en la boca. Pero la niña estaba en los huesos y era obvio que necesitaba alimentarse. Él, en realidad, ignoraba cuál era la capacidad de aguante de un niño, pero no parecía que Miode pudiera resistir mucho más sin comer.

—Miode, hambre —repitió, abriendo sus grandes ojos negros.

Parecía evidente que, si no la mataba, tenía que procurarle comida para los días que quedaban, hasta que pudiera dejarla en manos de las monjas.

—Lo sé.

—Miode…

—¡Lo sé!

—Miode va.

Buscó el hacha sin demasiado entusiasmo y se adentró en el bosque. Le pareció ver que Miode se adelantaba, corriendo entre los árboles. Fue preciso que apretara el paso para seguirla; si se perdía y caía la noche, el frío o los lobos acabarían con ella. Tuvo la impresión, en cualquier caso, de que la niña sabía manejarse bien en el campo. De vez en cuando salía de entre los matorrales, le hacía señas y seguía correteando.

—Si te pierdes, no vengas a llorar —gruñó—. Te comerán los lobos. ¿Dónde te has metido? Si pierdo el tiempo en buscarte, no lo tendré para cazar, y pasarás hambre. ¿No lo entiendes?

Miode estaba poniendo a prueba su paciencia. Si seguía con ese comportamiento, perturbando su paz, sus costumbres, la abandonaría en el bosque a su suerte. No estaba dispuesto a aguantar los juegos de una niña caprichosa.

—Miode, comida…

Escuchó la voz de la niña, la siguió y la encontró arrodillada bajo un árbol, olfateando el suelo.

—¿Qué haces ahí?

A veces Guillermo se ofuscaba en sus pensamientos y le costaba entender a los demás. Le llevó unos minutos comprender que Miode quería que cavase con el hacha. Lo hizo con desgana, hasta encontrar unos tubérculos enterrados.

—Miode… —gorjeó la niña, agarrando los tubérculos con las manos.

—¿Cómo sabías que estaban ahí? —preguntó, pronunciando despacio cada sílaba—. ¿Y para qué los quieres?

Miode sonrió satisfecha, como si hubieran desenterrado un tesoro. Intentó partir uno de los tubérculos en dos, golpeándolo contra el suelo, pero no pudo, y solicitó la ayuda de Guillermo. Él accedió, y con el filo del hacha lo dividió en dos mitades. Luego se las entregó. La niña las olisqueó y las puso en el suelo. Se volvió hacia Guillermo, que todavía no entendía nada, y, a pesar del peso del fraile, logró apartarlo a empujones, para que se parapetara detrás del tronco de un árbol.

—Esperar…

El tiempo transcurría despacio y Guillermo empezó se impacientarse. Sin embargo, al cabo de unos minutos, escucharon pasos en la nieve. Tímidos al principio, más claros después. Un pequeño conejo apareció dando saltitos, mirando con desconfianza desde los matorrales. Venía a oler la comida, el tubérculo. Miode permitió que se acercara, se tomó su tiempo y se abalanzó sobre el animal en el momento preciso.

—Si no lo veo, no lo creo —exclamó Guillermo—. No sé lo que eres, pequeña, pero tienes cualidades poco frecuentes.

Le llamaba la atención el olfato y la rapidez de la niña. Miode sujetaba el conejo con sus pequeñas manos, sosteniéndolo en el aire. El animal se estremeció, aterrorizado, quedándose completamente quieto, a merced de la niña.

—¿Miedo? —Parecía que le hablaba al conejo, expresando su compunción. El animal la miraba con ojos vidriosos—. ¿Miedo?

El conejo estaba petrificado, muerto de miedo, inmóvil.

—Si no tienes fuerza, yo le romperé el cuello.

Daba tanta lástima el animalito, que Miode rompió a llorar.

—Tiene miedo —sollozó, sintiendo una profunda pena.

Depositó al conejo en el suelo y permitió que se fuera. Se enjugó las lágrimas que anegaban sus ojos y agachó la cabeza, hundiéndola en el pecho, esperando una buena reprimenda por parte de Guillermo. Sin embargo, el fraile se agachó para verla mejor.

—No llores por el conejo; llora por ti, si no encontramos nada con qué alimentarte.

A pesar de las duras palabras, en el fondo de su corazón, Guillermo admiraba el gesto de Miode. Había encontrado a una niña envuelta en misterios, capaz de convertirse en una criatura estremecedora, pero que también demostraba una piedad encomiable.

—Miode…, hambre —murmuró tímidamente.

—Rápida como el halcón, sagaz como el lobo y piadosa... ¿Qué demonios eres?

A última hora de la tarde, Guillermo regresó al bosque para cazar, y decidió utilizar el mismo truco. Llevó consigo los tubérculos, los partió y luego esperó pacientemente a que algún animal cayera en la trampa.

Al cabo de una semana, la comunicación entre ambos no había mejorado mucho. Guillermo no hacía demasiados esfuerzos por enseñarle palabras de su idioma a Miode, aunque la niña aprendía deprisa y no era necesario repetirle las cosas dos veces. Cuando salía al bosque a buscar leña, ella iba detrás, como su sombra, callada.

—¿Tienes la intención de seguirme siempre? —preguntó Guillermo, acostumbrado a la soledad de su retiro.

—Cabaña, nadie.

—No necesito compañía; estoy bien así. ¿Puedes entenderlo?

Y si lo entendía, no hacía demasiado caso, pues seguía detrás de él, cogiendo ramitas para ayudar, pequeñas en comparación con los troncos que cortaba el fraile. Por un rato Guillermo permitió que lo siguiera, pero llegó un momento en que se cansó de tenerla detrás. Se volvió hacia ella, le arrancó las ramitas de las manos y las arrojó al suelo. No deseaba cogerle aprecio a Miode, quería entregársela a las monjas de un convento cuanto antes.

—Miode, ayuda —sollozó con tristeza.

Guillermo sintió cargo de conciencia al contemplar a algo tan pequeño, con unos ojos tan grandes, mirando con miedo.

—De acuerdo —accedió finalmente—, puedes seguirme. ¡Pero no abras la boca! —La niña negó con un gesto teatral—. Ni una palabra, no quiero oír ni una queja. Me gusta el silencio. ¿Lo comprendes? Es mi vida, yo la elegí así. Te he acogido por compasión, pero no tientes a tu suerte.

—Miode en silencio —dijo la niña, tapándose la boca.

—Así está mejor.

Cuando parecía que Miode estaba dispuesta a obedecer, un cuervo negro se plantó en una rama, a unos metros de distancia.

—Pájaro malo —señaló.

—¿Qué te había dicho, Miode? —se enojó Guillermo.

—Pájaro anuncia malo —insistió ella.

El bosque estaba en calma. No parecía que la presencia de un cuervo negro presagiara ningún peligro. No era nada extraordinario. Sin embargo, Miode tragó saliva y dejó de hablar.

—No oigo nada —se extrañó Guillermo, comprendiendo enseguida que algo preocupaba a Miode—. Di algo, pequeña.

Los ruidos del bosque, el viento y el flujo continuo del agua entre las rocas dejaron de sonar. Cayó un frío intenso y se le entumecieron las manos y los pies.

—Miedo…

Miode corrió a ocultarse entre los matorrales y Guillermo sacó su hacha, sin saber muy bien a qué atenerse.

—Por el sendero de la aldea… Algo se acerca.

Se puso delante del escondite de la niña, sirviendo de parapeto.

—Miedo, miedo…

—Guarda silencio. No respires.

Los sombríos árboles del sendero estaban cubiertos de nieve y temblaron ante el galope de los caballos que llegaban. Guillermo posó el filo del hacha en el suelo, sin soltarla, por prudencia, y no tuvo que esperar mucho; aparecieron dos jinetes por el sendero y se detuvieron delante de él, a pocos pasos; si se los observaba con detenimiento, podía deducirse que eran guerreros. Su vestimenta se asemejaba a la de Miode, y de eso se percató el fraile. El que parecía más viejo ocultaba el rostro debajo de una capucha de tiras metálicas y cuero negro. El más joven sujetaba unas largas cadenas; atados a los extremos, tenía a cinco muchachos que olfateaban el suelo como perros de presa. Las ropas de ellos eran harapos; parecían sirvientes, y el jinete los trataba con desprecio.

—Tú —se dirigió a Guillermo el más joven—, ¿quién ha matado a los vikingos?

No parecían tener nada que ver con ellos, ni en sus ropas ni en el acento.

—Los aldeanos —declaró con firmeza—, defendiéndose de su ataque.

La piel del viejo permanecía fuera del alcance de los rayos del sol, resguardada de la luz, pero la del joven se veía muy pálida, como la de Miode. De sus caballos colgaban varias ristras de calaveras humanas y sus armaduras estaban cubiertas de cuchillas en toda la superficie, como arma defensiva. Especialmente se protegían el cuello con collares de pinchos, como los perros que han de cuidarse de los ataques de los lobos.

—Un tesoro tenían con ellos.

La mirada del joven inquietó a Guillermo. No aparentaba pasar de la treintena, pero en sus ojos parecía haber vivido muchas vidas, y todas ellas terribles.

—Si lo tenían, se lo llevaron en su barco —repuso Guillermo—. En cualquier caso, si os han robado, no andarán muy lejos: no quedaban demasiados remeros. Podréis alcanzarlos, si así lo deseáis.

—Sí…, eso haremos. ¿Y tu vida?

Le desagradaba Guillermo, lo consideraba tosco y vulgar.

—¿Mi vida?

Guillermo empezó a ponerse nervioso; los niños andrajosos olfateaban los arbustos, muy cerca del escondite de Miode.

—Sí, nos la cobraremos para saciar nuestro apetito —dijo en tono amenazante.

Cuando el joven se iba a bajar del caballo, el viejo encapuchado lo detuvo, posándole la manopla metálica en el hombro.

—Huelo su remordimiento —le dijo con frialdad—. Huelo su culpa.

—No siempre he sido un fraile... —manifestó Guillermo, sin amedrentarse.

Levantó el hacha, aunque no tuvo que utilizarla.

—Y has cometido atrocidades… —continuó el viejo—. Eso se percibe, se nota en el olor de la sangre que has derramado. Por mucho que limpies tus manos, por muchos años que pasen, el olor siempre permanece ahí. Vivirás para sucumbir a tu remordimiento.

Se notaba que el viejo disfrutaba más con una lenta agonía que con una muerte rápida.

—¿Qué sois? —murmuró Guillermo, frunciendo los labios.

Los niños sabueso olfateaban a su alrededor. Uno de ellos se quedó mirando por debajo de las piernas de Guillermo, en dirección al escondite de Miode. Allí pudo ver a la niña, y el fraile armó su brazo con disimulo, para atacar si el niño daba la señal de alarma. Pero no lo hizo; contempló los ojos de Miode y tuvo compasión. Tal vez fuera porque su destino era el de ser esclavo de esos guerreros, o por otro motivo distinto, poco importaba; el caso fue que el niño (un poco mayor que Miode) se volvió con disimulo y olfateó otros lugares. Por la palidez de la piel y por el color de su cabello, la raza del niño parecía la misma que la de los adultos.

—Reza por no saber nunca lo que somos —le espetó el joven a Guillermo, y tiró de las cadenas para mover a los niños sabueso de sitio.

Guillermo y Miode se quedaron quietos y permanecieron en silencio durante un rato, después de haberse marchado los hombres y sus perros. Y aunque no lo dijo entonces, Guillermo supo en ese momento que guardaría a la niña de los peligros que la acechaban. Se encomendó la tarea de protegerla, de evitar que cayera en manos malvadas. Lo haría a distancia, después de dejarla al cuidado de las monjas.

—Puedes salir.

Miode tardó en creérselo, seguía con el miedo en el cuerpo. Guillermo fue comprensivo.

—Miedo… —musitó la niña. Con ello trataba de decirle que esa era la causa de su temor, de su preocupación constante. Aquellos jinetes la aterraban.

—No podemos permanecer aquí —dijo Guillermo—, tenemos que irnos. Si hacen lo que espero, y alcanzan a los vikingos, sabrán por ellos que he sido yo, y regresarán a por ti. Porque es a ti a quien buscan, ¿verdad? Me has metido en un buen lío —sonrió—, aunque me estaba cansando de la monótona vida del ermitaño. Recogeré lo principal y saldremos antes del mediodía. No dejaremos rastros que puedan seguir y quemaremos la cabaña, para que se pasen un tiempo haciendo conjeturas sobre lo que ha ocurrido.

 Pocas horas después, se pusieron en marcha, perdiéndose por senderos ocultos del bosque, un lugar que conocía bien el fraile de sus paseos diarios. Y por algún tiempo no supieron nada más de aquellos misteriosos guerreros extranjeros, de armaduras con cuchillas y de oscuras intenciones.

Por el norte escalaron montañas y descendieron a fértiles valles, apartándose de los fisgones y los curiosos que se cruzaban con ellos. El fraile poseía riquezas escondidas en una bolsa, suficientes para no pasar carencias en tan largo viaje. La tierra y el campo daban, con sus frutos y animales, el resto de lo que necesitaban.
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  CAMINO A NINGUNA PARTE


Los ruidos de un motor antiguo me despertaron. Me encontraba en la ranchera de Bárbara, recostada en el asiento. Antes de desprenderme del último sueño, nos adelantó un automóvil.

—¡Ya era hora! —exclamó Bárbara—. Llevamos un rato con las mismas luces detrás. Y de noche, después de tanto tiempo, resulta molesto.

Eso me inquietó.

—¿Nos sigue? —No me incorporé para que no me viera el conductor.

El coche, por lo que pude ver en la oscuridad, era antiguo, una reliquia, la pieza de un coleccionista o un anticuario. Años treinta o cuarenta, estimé. Uno de los primeros deportivos: ¡Y seguía funcionando en pleno siglo veintiuno!

—No te preocupes, pequeña, no nos sigue nadie. En pocas horas estaremos en Rochester.

—¡¿Rochester?! —exclamé con aire de sorpresa, despejándome del todo.

—Bueno, no exactamente… Iremos a un sitio algo alejado de los centros urbanos, a un pequeño pueblecito, donde vivo. Es un lugar agradable, te gustará.

—¡Rochester! —Seguía exigiendo una explicación. Nos dirigíamos casi a la frontera con Canadá, ¡desde Nueva York!

—Soy florista… —Poca explicación era esa—. Crío flores con esmero y dedicación, flores artesanas. Uno de mis compradores, el señor Flaten, de Buffalo, es muy rico y desea enviar cada Navidad un ramo de mis flores más selectas a sus clientas de Nueva York. Y por ese motivo conduzco todas las Navidades a la gran ciudad, y aprovecho para acercarme a los grandes almacenes.

—Son demasiados kilómetros —repuse—: ¿por qué no contrata una empresa de transporte?

—¿Has visto cómo tratan los paquetes? —Golpeó el volante—. Ni hablar, mis flores me han costado muchos sudores para entregarlas como si fueran boniatos.

Daba la impresión de ser la típica cascarrabias que ponía en duda que el hombre hubiera llegado a la luna.

—¿Cuánto llevo dormida? —pregunté.

Después de estar unos minutos delante de nosotras, el coche antiguo aceleró y se perdió en la oscuridad de la noche.

—Mucho más de lo que me habría imaginado —respondió, sonriendo y tamborileando los dedos—. Pronto amanecerá. Pararemos en una gasolinera para llenar el depósito y desayunar algo en una cafetería. No te preocupes por el dinero, te invitaré.

Rochester estaba muy lejos de Nueva York. Pero parecía evidente que Bárbara no tenía intenciones ocultas. Y yo, además, no tenía ganas de desconfiar. En realidad, que me llevara a un lugar tan alejado me confortaba. Quería perderme de todo y de todos; y aunque Nueva York, como Londres unos años antes, me había dado el anonimato que tanto deseaba, ya no estaba segura allí.

—Ese coche, ¿llevaba mucho rato detrás de nosotros? —insistí, desconfiando por instinto de cualquier cosa sospechosa—. ¿Desde Nueva York?

—No… no lo creo —farfulló con voz dubitativa—. No me he fijado.

—¿Por qué me llevas a...?

—Has tenido alguna clase de pesadilla —me interrumpió, y eso me molestaba—. Repetías un nombre sin cesar: «Guillermo…» ¿Te ha hecho daño ese hombre?

Todavía intentaba sonsacarme información, tomándome por una adolescente normal, pensando, tal vez, que había huido de mi casa porque mi padrastro me maltrataba, y que me sentía incomprendida por los que me rodeaban. En realidad, sí era una incomprendida… Y ninguno de los que me rodeaban, de los que pasaban a mi lado sin conocerme, sería capaz de comprender mis emociones, mis sentimientos. ¿Quién podría? Tal vez alguien que hubiera pasado por lo mismo que yo, que supiera del mismo padecimiento, de la misma soledad eterna.

—No, no me hizo ningún daño —respondí sin ánimo de seguir la conversación.

—¿Tu padre?

No sabía si era curiosidad malsana o deseo de ayudar.

—No… —Eso me hizo reflexionar—. Él fue el mejor de los hombres...

Creía que ese recuerdo se había ocultado en mi memoria, encerrado en una mazmorra oculta de mi pensamiento; pero bastaba su mención para que las lágrimas acudieran a mis ojos y estuvieran a punto de derramarse por mis mejillas.

No sé si Bárbara se percataba de que el recuerdo de ese nombre me hacía daño.

—No han sido siempre malas personas, las que te has encontrado, ¿verdad? —musitó.

—Supongo que no —respondí con un hilo de voz.

Desistió de continuar con el interrogatorio. Se daba cuenta de que sus preguntas no le servirían de mucho, y tenía edad suficiente para tomarse las cosas con calma, dándoles su importancia justa.

—¡Una gasolinera! —señalé.

Una estación de servicio completa, con cafetería; y tenía verdaderas ganas de estirar las piernas, después de dormir en una postura tan incómoda.

—Podrás ir al aseo y desayunar un café caliente con tostadas para espabilarte. —Lo admito, me había leído el pensamiento—. Luego reemprenderemos la marcha.

Nos encontramos con varios camioneros al entrar; sus camiones se encontraban en un amplio aparcamiento, detrás de la estación de servicio. Habían aprovechado el sitio para pasar la noche en la parte trasera de las cabinas. Me repasaron con la mirada, como miran los cazadores a un cervatillo asustado… «Pero este cervatillo tiene los colmillos muy afilados», pensé.

—¿Qué desean? —nos preguntó la ojerosa camarera.

Fuera comenzaban a sobresalir los primeros rayos del amanecer en el horizonte.

—Un café y unas tostadas, por favor —pidió Bárbara—. Y para ella, además, unos huevos fritos con beicon.

—¿Con beicon? —dijo la camarera, mirándome.

—Poco hecho, por favor —añadí—, muy poco hecho.

—Como prefieras, cariño —dijo la camarera, y le repitió el pedido al cocinero, un hombre con una gruesa panza que vestía un delantal sucio y grasiento.

—¿No es eso…? —murmuré. Me acababa de venir un ruido de motor al oído, antes que al resto.

—Dime, pequeña… —dijo Bárbara, esperando a que prosiguiera.

—El coche de antes —observé.

Era el mismo motor antiguo, que enseguida se anunció a los demás. Poco después apareció el coche por la carretera. Aparcó junto a uno de los surtidores y apagó las luces.

—Es precioso, un vehículo de primera —exclamó Bárbara—; los jóvenes no apreciáis estas cosas viejas y con clase. —Se quedó mirando por la ventana, con la taza de café en la mano.

No sabía por qué, pero esperaba con impaciencia que se abriera la puerta del coche y se dejara ver el conductor.

—¡Menudo trasto! —exclamó la camarera, ostentando un gesto muy desagradable y chabacano—. ¿De dónde lo habrá sacado?

Y para sorpresa de todos, no se bajó del coche un viejo excéntrico, coleccionista de coches antiguos.

—Pues es guapo —la camarera resumió el pensamiento de las tres mujeres que estábamos allí—, muy guapo…

E instintivamente se retocó con las manos el espantoso peinado de sus cabellos teñidos con agua oxigenada.

—No me suena de por aquí —comentó Bárbara.

De su aspecto gallardo podía deducirse que era de esos chicos que se sienten rebeldes, que van desaliñados, pero limpios y conjuntados con buen gusto. Parecía tener seis o siete años más de los que yo aparentaba.

—¿De dónde has sacado eso? —le preguntó el camionero más viejo de todos, cuando el chico entró en la cafetería—. Mi padre era mecánico de esos coches caros de aquella época.

—Me alegro de que le guste —manifestó el chico con una voz segura, grave y melodiosa.

Me miró y tuve la impresión de que era la única en la que había fijado la atención.

—No será hoy mi día de suerte, y me vienes a rescatar de este lugar, como Pretty Woman —le dijo la camarera con una postura muy poco sugerente.

—Tal vez otro día —contestó educadamente el chico—. Hoy me bastaría con llenar el depósito.

El joven encargado de los surtidores se acercó a él, preguntó el tipo de gasolina que necesitaba el coche, aunque se lo podía figurar por la antigüedad, y nos dijo si queríamos nosotras también llenar el depósito.

—R.J., llénalo y límpiame los cristales, si me haces el favor —pidió Bárbara.

Los tonos cobrizos del amanecer tenían un brillo especial. A primera vista parecía una mañana cualquiera: las sombras dejaban paso a los grises del cielo encapotado y helaba sobre el campo. Sin embargo, aquel día parecía distinto a todos los anteriores.

Me fijé en los ojos del chico, que resplandecían con una mirada cautivadora, y me quedé como embelesada. Entonces comenzó a hablar sin dirigirse a nadie en especial, mientras nosotras estábamos todavía pensando en su llegada.

—Va a caer una tormenta —comentó, olisqueando con disimulo en mi dirección; y ese gesto me resultó conocido. Pensé en su origen; no parecía tener un acento concreto—. Deberían marcharse cuanto antes. En unas horas amainará y podrán regresar.

—Muchacho —dijo el camionero viejo, abriendo su sonrisa desdentada—, ¿eres el hombre del tiempo?

A él no pareció importunarle el comentario.

—Yo diría que despejará antes de mediodía —opinó la camarera, mascando chicle con la boca abierta.

—La tormenta empezará pronto… —Y me miró una vez más—. Harían bien en cerrar hasta el atardecer e irse a sus casas. Después no habrá peligro, al menos por un tiempo.

—Creo que tiene razón —se levantó de su silla un camionero grasiento—. Si va a nevar más, no quiero esperar a que venga a sacarnos la máquina quitanieves. Dime cuánto te debo.

Pagó y se fue. Otros hicieron lo mismo después. Quedarse parados en una carretera secundaria, en plena nevada, podía suponer la pérdida de las mercancías perecederas que trasportaban

—Ya están sus depósitos —entró de nuevo el chico de la gasolina—. No se pueden imaginar el frío que hace ahí fuera. Diría que va a caer una buena.

—Yo no me quedaré el día de Navidad aquí, encerrada —dijo la camarera—. Si se pone feo, nos vamos. El jefe no se va a pasar por aquí en Nochebuena.

—Harían bien… —insistió el chico. Era un hombre que poseía un encanto, un brillo en los movimientos y en la mirada, que me distrajo de su enigmática advertencia. No sabía qué pensar.

Pagó la gasolina, se despidió meneando la cabeza y salió afuera. Se alejó lentamente, mirándome de reojo y desapareció en su viejo coche. No, era imposible, no podía tratarse de uno de ellos: no se comportaban así.

—Hagamos caso, sea cierto o no —dijo Bárbara, apurando el café—. Pronto llegaremos a casa.

A su casa, no la mía. Yo no tenía casa, ni nada que se le pudiera parecer. Como las aves migratorias, mi naturaleza era nómada. No rehusé la invitación de Bárbara a subir de nuevo en la ranchera, pero estaba dispuesta a pedirle explicaciones.

—¿Por qué me ayudas? —le pregunté—. No soy nada tuyo. Me acabas de conocer y no sabes nada de mí.

Arrancó, después de quedarse pensativa unos segundos.

—Crees que eres única, ¿verdad? Que lo que te sucede, tus sentimientos, tus miedos y temores, son especiales. Y lo son, como los de todas las adolescentes. —Sonaba a sermón típico, pero cambió—. Aunque no has sido la primera… Otras cayeron en los mundos perversos y corruptos de las grandes ciudades. —Hubiera jurado que hablaba de sí misma—. Y se merecían, como tú, una segunda oportunidad.

—¿Qué tiene que ver eso conmigo?

—Te daré cobijo y un plato caliente tres veces al día. Te podrás quedar unos días, si lo deseas. Luego, lo que sea de tu vida, es cosa tuya. Te brindo la oportunidad de ver que existen otros caminos, aunque ahora no los veas.

—¿Haces esto con frecuencia? —pregunté, no sin cierto humor.

—No te han ayudado demasiado en la vida, ¿estoy en lo cierto?

—Sí, lo estás —respondí; y luego agaché la cabeza y puse la radio para distraer la conversación.

—Las noticias de Navidad son siempre aburridas, nunca pasa nada; siempre hablan para los niños, de si se ha atascado un reno en el polo norte, antes de llegar a Alaska, y ese tipo de cosas.

Y consiguió, después de un par de bromas parecidas, arrancarme la primera sonrisa en mucho tiempo.

—Las noticias…

«… y seguimos sin novedades por parte de la policía sobre el tiroteo acaecido en una de sus calles más concurridas en la Navidad… Todavía no se han realizado detenciones y se busca a los autores en varios estados; se sospecha que pudieron escapar por las alcantarillas y robar varias motocicletas a la puerta de un conocido local para motoristas. Al parecer no se produjo ningún robo ni se llevaron nada de valor de los almacenes…»

Cambié de emisora y puse una canción de música folk, y después de un rato busqué algo más moderno.

—Bonito torque —exclamó tía Bárbara, mirándome el cuello con atención—; parece un collar muy antiguo.

Puse mi mano sobre la joya y la acaricié. Había estado tan preocupada que me había olvidado completamente del torque; podía haberlo perdido durante la pelea del centro comercial, pero afortunadamente no había pasado.

—Lleva conmigo muchos años —expliqué—, puede decirse que es una antigüedad.

—Sí, eso parece… —dijo pensativa.

—¿Queda mucho? —pregunté. Estaba agotada.

—Estamos llegando.

Lo hicimos poco antes de que empezara a nevar.

—¿Es aquí? —pregunté, asomándome por la ventanilla.

El pueblo consistía en unas cincuenta o cien casas, ordenadamente distribuidas en parcelas, y en unas cuantas tiendas de artículos de primera necesidad. No muy lejos de allí, se veían los tejados de otro pueblo próximo y la torre de una iglesia.

Aparcamos delante de la señal de bienvenida al pueblo, pero no presté atención ni miré el nombre. No tenía ganas de saber cómo se llamaba ese minipueblo, no esperaba estar allí al día siguiente. Eso era lo mejor para todos, que siguiera mi vida errante.

—Ayúdame a descargar los regalos que traemos —me pidió—. Sabiendo que siempre voy a Nueva York la víspera de Nochebuena, todos me encargan algo.

Nos apeamos y se nos acercó un muchacho del pueblo.

—¡Tía Bárbara! —exclamó, alegrándose de verla—. No entiendo cómo te atreves a ir a Nueva York en esa vieja tartana. —Luego se volvió hacia mí y le preguntó—: ¿Quién es ella?

—No soy una cosa —protesté, lanzándole una mirada severa al chico—; me puedes preguntar a mí directamente, si tienes tanta curiosidad.

—Además, muerde —bromeó él.

—Y no sabes hasta qué punto… —murmuré para que no me oyera.

—Y si no quieres que saque sus colmillos —le espetó Bárbara, y se me aceleró el pulso al escucharla, como si supiera mi secreto—, no te acerques a ella ni la importunes. No le hagas caso —me dijo luego a mí—. Cuando ven una chica, los hombres se comportan como unos chimpancés.

—¡Tía Bárbara! —se quejó él ahora, tomándoselo con buen humor.

—Es cierto, es cierto —reconoció ella, mientras descargaba los paquetes y las bolsas—: Nils es un buen chico, cosa que no se puede decir de todos los de aquí. ¿Verdad, Olaf?

Otro muchacho, algo mayor que yo, rubio y alto, pasó por la acera, fumando un cigarrillo de dudosa procedencia y escuchando música en unos auriculares. Saludó con pocas ganas y siguió.

Nils también era rubio y muy alto; y me sentí como si hubiésemos aparcado en Estocolmo. Allí todos parecían descendientes de los suecos, por lo que estaba viendo en la calle.

Ayudé a descargar paquetes y a introducirlos en un almacén lleno de macetas y plantas. Deduje que pertenecía al negocio de Bárbara.

—¿Es la primera vez que vienes a Leif? —preguntó Nils; yo respondí con un gesto afirmativo y él siguió hablando alto para que Bárbara escuchara lo que decía—. Te gustará, ¿sabías que es el primer pueblo medieval de Norteamérica?

—Estoy alucinada… 

Confiaba en haber dejado claro que me traía sin cuidado lo que pretendía contarme. Sin embargo, Nils se plantó delante de mí, dispuesto a seguir hablando, aunque no me interesara en absoluto.

—Dice la leyenda que antiguos navegantes vikingos llegaron aquí, cincuenta o cien años antes que Cristóbal Colón —contó deprisa, y tuvo que hacer una pausa antes de proseguir—: Descendieron desde Canadá por los lagos, buscando nuevas tierras desde sus asentamientos, en Groenlandia...

—Me quitará el sueño saberlo… 

A pesar de mi desprecio, seguía hablando con total entusiasmo de su pueblo enano, plantado en medio de ningún sitio.

—Tenemos ruinas, piedras enterradas con símbolos y runas que no hemos sabido interpretar aún.

Y se comprendía, teniendo en cuenta lo aburrida que tenía que ser la vida allí, que se preocuparan y presumieran de esas tonterías.

—Una cosa —se acercó a mí, interponiéndose en mi camino, cuando Bárbara había entrado en el almacén y no nos escuchaba—: no sé de dónde te ha sacado tía Bárbara, pero confío en que no le robes nada; es una mujer buena, ¿sabes? Y no se lo merece.

—Apártate, me impides pasar —gruñí, agarrando con fuerza la caja que llevaba, por no apartarlo a él de un manotazo.

—Si tienes malas intenciones, es mejor que te marches ahora.

Confieso que no le devolví un insulto porque no encontré un motivo verdadero; se había expresado sin hostilidad hacia mí, con preocupación por la mujer. Pero me irritaba: yo estaba allí en contra de mi voluntad, o al menos en parte.

—Ya hemos terminado —regresó Bárbara, frotándose las manos para calentárselas—. Y ahora que hemos acabado, iremos a casa, te enseñaré tu dormitorio y descansarás unas horas, antes del almuerzo.

—Sí, será extraordinario —dijo Nils.

—¿Extraordinario? —Me estaba empezando a temer alguna bochornosa costumbre pueblerina.

—Estaremos todos juntos, todo el pueblo —explicó Nils. Yo ya me temía algo parecido—. Luego, la noche la pasamos cada uno en su casa, para la cena. Tía Bárbara está invitada a la mía.

—Y hablaré con tu madre para que tenga la amabilidad de invitarla a ella también —dijo tía Barbara. Nils frunció el ceño, pero se relajó al mirarme—. Seguro que serás bienvenida.

—¿Es necesario todo esto? —Me puse la capucha—. Prefiero estar tranquila, sin gente alrededor.

—Es Navidad, pequeña. No permitiré que la pases sola, ni hablar del asunto.

Resultaba tan convincente, que desarmó mis estrategias para escabullirme y desaparecer.

—Va a caer una fuerte nevada —comentó Nils, mirando al cielo.

—No estaré aquí para verla caer. —Pretendía irme. Había demasiada gente para mí. Ese calor navideño entre ellos me molestaba, porque mi cuerpo era frío como el amanecer en invierno.

—¿Eres siempre tan arisca? —me increpó Nils—. Por cierto, ¿cómo te llamas?

Se libró de una buena contestación porque intervino Bárbara.

—Miode —le dijo—. Miode es el bonito nombre de esta chica, que también es bonita. Y no me ofenderá, lo sé, marchándose sin celebrar la Navidad con nosotros.

Sentía que no tenía más remedio, aunque realmente no necesitaba ninguna excusa para tomar el primer autobús.

—De acuerdo… —accedí a regañadientes—. Mañana me marcharé.

—¡Eso me gusta! —exclamó satisfecha—. Si quisieras quedarte, sería entonces cuando me preocuparía. —Esbozó una sonrisa, rehaciéndose la coleta de sus cabellos grises.

—¿Te gusta la comida sueca? —preguntó Nils—. Mi madre intenta celebrar que somos un pueblo de origen vikingo, a su manera... Bárbara, no sé si le has hecho un favor trayéndola a cenar esta noche a casa… Cocina mi madre, con recetas sacadas de Internet…

—Vikingos, vikingos… —se reía Bárbara, terminando de colocar los asientos del coche en su sitio, cuando ya no quedaban paquetes por sacar—. Todos queremos pertenecer a algo, ¿no es así? Nos desespera estar solos en el mundo…

—¿Tú adónde perteneces? —me preguntó Nils, «el vikingo»—. Miode no es un nombre demasiado frecuente. ¿Tus padres eran de esa clase de hippies que castigan a sus hijos con nombres raros?

Fui cortante.

—No.

—Entiendo… —musitó, contemplando mi expresión arisca—. Claro, no pretendía ofenderte.

—No estás teniendo un comienzo demasiado brillante, Nils —dijo Bárbara, a punto de echarse a reír por la cara azarada del chico—. Lo mejor es que te vayas a casa a ayudar a tu madre, que ella tiene bastante trabajo con contribuir al almuerzo comunitario y preparar la cena de esta noche.

El chico trastabilló al darse la vuelta para irse. Vaciló un instante y balbuceó:

—Bienvenida, en cualquier caso, Miode…

—Está impresionado —me dijo Bárbara—. Son pocos jóvenes, los de los pueblos de alrededor, y ya se conocen todos. Los guapos han sido novios de las guapas desde los siete años; y los feos de las feas, desde los catorce. Una chica guapa siempre llama la atención.

»Ahora iremos a mi casa, te darás un baño, si lo deseas, y podrás echarte un rato (en el coche no has podido dormir bien, con esa mala postura). Luego, antes del almuerzo, iré a despertarte.

Sentía como si me hubiese leído el pensamiento y supiera que me agradaba tomar largas siestas y permanecer despierta muchas horas durante la noche, como no podía ser de otra manera.
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  LA HIJA DE NADIE


  Pude beber un vaso de agua y sentarme en el cuarto de estar, delante de la televisión. Pocos somníferos llegan a ser tan potentes como ese. Después de contar las noticias del incidente de Nueva York y las de un par de atracos, dieron el parte meteorológico. El muchacho del coche antiguo, el de la gasolinera, estaba en lo cierto: caería una nevada corta e intensa; duraría unas horas y luego los vientos arrastrarían las nubes hacia Buffalo.

Aún se me agitaba la respiración y se me aceleraba el pulso cuando recordaba su mirada enigmática y cautivadora.

Nunca había sentido nada hacia nadie. Y eso no iba a cambiar por un encuentro casual con un desconocido en la cafetería de una gasolinera. De eso estaba segura. Sin embargo, a lo largo del resto del trayecto hasta el pueblo, y durante los minutos que llevaba en la casa, su recuerdo me había seguido como mi propia sombra. Me preguntaba si durante el poco rato que había estado en la cafetería habría percibido mi olor, cuando levantaba la nariz.

Era un chico apuesto, tal vez demasiado enigmático. No obstante, no tenía demasiado sentido pensar en él.

Poco a poco, con el soniquete de los anuncios de perfumes para regalo, me fui quedando dormida, profundamente dormida.

Escaparon de la ruina de las ciudades cuando llegó la peste. La plaga asoló Europa durante años, y el fraile y la niña no tuvieron más remedio que vagar por campos y montañas para alejarse del peligro. Fray Guillermo no buscó establecerse en un lugar concreto. Era del tipo de hombres que sabía arreglárselas bien en cualquier circunstancia. Cazaba, si era necesario, y robaba, si con ello no ofendía a Dios, quitándoselo a los que tenían en exceso. Se encontraba cómodo en su papel de protector de la niña de mirada inquietante, aunque externamente lo negaba en cada ocasión que tenía.

—Miode —dijo, deteniéndose en el bosque—, se acerca la noche y el invierno está siendo muy frío. Prepáralo todo, acamparemos aquí. Yo iré a colocar trampas para tener algo que comer mañana.

—Sí —obedeció Miode, que llevaba tiempo hablando el idioma del fraile con fluidez.

En un invierno tan frío, la caza escaseaba. No obstante, la peste se había cobrado muchas víctimas, y eso daba cierta ventaja a los lobos y a otros depredadores, que no veían a los ganaderos aniquilar sus manadas para proteger los rebaños.

Al poco rato de haberse marchado el fraile, Miode terminó su tarea y se sentó, frotándose las manos para calentárselas y jugando con el vaho que le salía de la boca. Y entonces descubrió que no estaba sola en la profundidad de aquel bosque.

Guillermo, conocedor de las amenazas que podían acechar en un sitio tan apartado, se apresuró cuanto pudo, y, después de recoger unas cuantas ramas para el fuego y de colocar un par de cepos, decidió regresar con Miode. Nada sabía aún de la presencia que rondaba a su alrededor.

—Es un milagro que no haya enfermado todavía —masculló, hablando consigo mismo en voz alta—. Ha pasado noches enteras a la intemperie y hemos recorrido caminos plagados de apestados. Yo supuse que moriría pronto, como era de esperar con una piel tan blanca y de aspecto tan enfermizo. —Hizo una pausa—. Dios, en cualquier caso me alegro de que no te la hayas llevado, de que me permitas redimirme, dándome un propósito en la vida y un motivo para mover mis viejos brazos. Le encontraré un buen lugar, un convento o una granja. Después, cuando la deje allí, reemprenderé mi vida de retiro solitario, que es lo que deseo.

Se habían adentrado en el bosque por el acecho de la peste, que se acercó como un espíritu maligno a varios de los huéspedes de la posada en que habían estado alojados los últimos días.

Pero era erróneo pensar que estaban a salvo de todos los peligros, y él lo sabía. Según se dirigía al lugar donde había acampado con Miode, comenzó a tener la sensación de que alguien observaba desde los matorrales. Siguió caminando y sacó el hacha. Si bien de noche la escasez de luz ocultaba los rastros, la vista experimentada de Guillermo le permitió realizar un hallazgo inquietante: cruzando el sendero y en dirección al campamento, se hundían en la nieve un gran número de pisadas de lobo. Toda una manada, a juzgar por su separación y la cantidad.

—¡Miedo! —oyó la voz de la niña a lo lejos.

—No te preocupe, pequeña, te salvaré —vociferó con furia.

Sus años no fueron impedimento para que iniciara una carrera desesperada, que se veía dificultada por la profundidad de la nieve.

Guillermo sabía que el lobo es una criatura inteligente, más que la mayoría de los humanos: no se enfrentarían con él, un hombre de poderosos brazos, seguro de su fuerza y sin miedo a morir. Seguramente habían aguardado a que se separara de la cría, de la pequeña Miode, lo que era una prueba inequívoca de su astucia.

No podía negarse que para los lobos la niña era una presa fácil.

—Miedo… —murmuró nerviosa, mirando alrededor.

Por muy probable que fuese la derrota de Miode, la prudencia de la manada hizo que se deslizaran desde los matorrales y se dejaran ver poco a poco, despacio en sus movimientos, preparando el ataque definitivo.

Apenas se oían los pasos de los lobos en la nieve. Más bien parecían espectros nocturnos, viniendo a llevársela. Pero ella, ante los atentos ojos de las bestias, rechazó rendirse fácilmente; Miode no se acurrucó debajo de un árbol ni echó a correr. Nada podía una niña de su edad contra las potentes mandíbulas de sus oponentes, pero se quedó plantada en medio del corrillo mortal de lobos. Ellos gruñían y mostraban sus colmillos para asustarla.

—Miedo… —Temblaba de pies a cabeza y dejaba caer el flequillo de su cabello sobre los ojos, para que desaparecieran los amenazantes lobos al resoplar para apartarlo—. Tengo miedo. Dejadme tranquila, yo no os he hecho nada —decía con su vocecilla infantil.

El ataque anunciado no se hizo esperar: una loba saltó sobre ella y, antes de que cayera encima de la niña para derribarla, Miode empalideció y su pelo se oscureció, tiñéndose de un negro absoluto. En sus ojos el iris aumentó considerablemente de tamaño, cobrando una intensidad luminosa, y su piel transparentó las venas y los órganos vitales de su cuerpo. Se deshizo de la loba de un empujón y se apartó de su trayectoria. La loba se levantó para volver a atacar y ambas gruñeron y enseñaron sus colmillos. Miode sangraba en el costado por un zarpazo de las garras del animal, pero se mantenía en pie a pesar del dolor.

Los demás lobos tuvieron un sentimiento de catástrofe, observando aquel proceso, ese cambio antinatural en su presa. Ahora ya no estaban dispuestos a enfrentarse a ella, a matar a algo que ellos sí sabían lo que era.

Miode miraba alrededor, esperando la siguiente embestida, agitando su pecho con una respiración entrecortada. Pero no llegó el nuevo ataque: los lobos agacharon la cabeza y echaron las orejas hacia atrás.

—¡Aguanta! ¡Estoy llegando, pequeña, estoy llegando!

Con la torpeza natural de correr sobre la nieve, Guillermo apareció gritando en un frenesí de ira. Los lobos aullaron y desaparecieron entre los árboles.

La niña se fue hacia él.

—Miode tenía mucho miedo. —Extendió los brazos para recibir el abrazo del fraile, sollozando—. Mucho miedo.

—Mi pequeña, ya estoy aquí, ya estoy aquí… No hay más lobos, ya no se acercarán.

La levantó en brazos y luego la posó en el suelo, preguntándose por qué no había muerto en las fauces de los lobos. En pleno invierno, no eran animales que mostrasen misericordia; para alimentar a sus cachorros, cuando la caza escaseaba, debían aprovechar todas las ocasiones.

—Miode no quiere volver a estar sola —balbuceó, secándose las lágrimas de las mejillas.

—No lo estarás, te lo prometo —dijo, mirándola fijamente—. Te quedarás en el primer convento, en cuanto demos con uno. —Se quedó silencioso unos instantes, pensando en lo que acababa de pasar y le preguntó—: ¿Por qué te han tenido miedo?

No esperaba encontrar una respuesta que tuviera sentido. Poco a poco Miode recuperaba su aspecto normal: el color de pelo habitual, su piel blancuzca y el tamaño de los colmillos de cualquier otra niña.

—Me duele mucho —se quejó.

—¡Estás sangrando!

Las garras de la loba se habían hundido por un hueco de la armadura de la niña, entrando en su carne y produciéndole una herida profunda.

—¿Me voy a morir? —se asustó al ver su propia sangre.

—No, no lo permitiré.

Desabrochó la armadura y las telas de la ropa de Miode, y limpió la herida con un trapo seco. Para su sorpresa, al hacerlo, comprobó que la herida no seguía sangrando y que la piel, aunque enrojecida, quedaba prácticamente limpia al frotarla, como si sólo estuviera manchada de sangre. Se veían las consecuencias del ataque, pero la herida estaba cicatrizando rápidamente. Esperaba tener que quemarla para que no se infectara con la saliva del animal, sin embargo, no parecía necesario. Pensó en lo extraordinario de ese suceso: se había salvado milagrosamente del ataque del más voraz y listo de los depredadores del bosque, y la herida no planteaba problema alguno; se estaba curando por sí sola, después de haber sangrado tanto (la nieve del suelo estaba empapada). Nadie, ningún ser humano, podía sobrevivir a semejante pérdida de sangre. Y Miode, aunque tiritaba aterida de frío y respiraba con dificultad, seguía viva, recuperándose poco a poco. Era algo sumamente enigmático.

A la mañana siguiente, en vista de que las amenazas podían surgir en el momento más inesperado, Guillermo decidió instruir a la niña en el combate. Ni se lo había planteado con anterioridad (la guerra y la lucha pertenecían a los hombres). Sin embargo, en un mundo dominado por el odio y la envidia, con el propio Guillermo envejeciendo, consideró apropiado dotarla de recursos para ponerse a salvo y sobrevivir a cualquier eventualidad.

Empezó por lo básico: el conocimiento de la caza y aprender a ganarse la comida. Y Miode lo asimilaba deprisa, acercándose tan sigilosa a sus presas que podía agarrarlas con sus propias manos. Después, con la misma naturalidad con la que atrapaba conejos, se deslizó al interior de los carruajes de los ricos, robándoles oro y piedras preciosas. Otra cualidad destacable era su agilidad, y en eso encontró el fraile su mayor destreza, instruyéndola en el manejo del hacha como arma defensiva y ofensiva.

—No sé lo que eres, ni de dónde procedes —le dijo un día Guillermo, mientras Miode aprendía a lanzar el hacha—: no creces con los años que yo envejezco. Parece que cien años de una vida normal sean sólo uno para ti.

—¿Por qué soy distinta? —preguntó Miode con toda la inocencia.

—Tal vez llegues a responder a esa pregunta, y a muchas otras, pero yo no lo veré.

—No digas eso —puso morros.

—Sí, pequeña, mi pelo es canoso y no tengo la fuerza de mi juventud. Me he esmerado en enseñarte cuanto necesitas para salir victoriosa en el camino de la vida. Presiento que te habrás de enfrentar a males que ni imagino. Un día tu origen será tu destino. En muchos lugares hemos escuchado la descripción de los hombres, si es que lo son, que te persiguen sin descanso. No conocemos su propósito, pero será prudente que pases desapercibida, que te escondas y seas una sombra, un susurro apenas pronunciado, la brisa que se desliza sin ser vista. Nadie mejor que tú para hacer eso —le sonrió.

—Siempre estarás para cuidarme —deseaba Miode, pues le tenía mucho cariño, por protegerla y por ocuparse de ella sin pedir nada a cambio, sin egoísmo ni contraprestación.

—Cuando yo falte…

—No faltarás —interrumpió.

—… cuando te quedes sola, aléjate de ellos cuanto puedas, de su rastro, de su presencia. Presagian acontecimientos nefastos a su llegada, traen la enfermedad y el hambre. Sabemos que preguntan por un hombre y por una niña que va en su compañía: preguntan por ti y por mí. Y luego, al marcharse del lugar, comienzan a padecer la peste pueblos enteros, a morir aquellos que se encontraron con ellos. Son ángeles vengadores, o enviados de las tinieblas.

»Te encontraré un lugar para crecer. Demasiado tiempo has pasado a mi lado; un viejo guerrero no es el maestro indicado para una niña. Aprenderás a llevar una vida normal, con las monjas. Y yo, como es mi obligación, regresaré a la vida ermitaña.

—¿Cuándo podré utilizar tu hacha? —preguntó ella, cambiando de tema porque no quería oírle decir eso.

Guillermo se echó a reír por la naturalidad de la niña.

—Pronto, muy pronto —contestó, frotándole la cabeza—: en cuanto tengas la fuerza suficiente para sostenerla con las dos manos.

—¡Ya puedo! —replicó ella con orgullo.

—Seguro que puedes.

Pero no era tarea fácil encontrarle un alojamiento a Miode. Con el infortunio de la peste y del hambre, la gente aceptaba rápidamente la bolsa que el fraile ofrecía a cambio; tanto, que él desconfiaba y cambiaba inmediatamente de parecer. Además, muchas puertas ni siquiera se abrían, por miedo al contagio de la peste.

Los años siguieron pasando, y Miode crecía lentamente, demasiado despacio para una cría en edad de pegar estirones. Al principio Guillermo pensó que no se estaba alimentando bien, o que padecía algún tipo de raquitismo, pero tampoco le cambiaba el rostro ni la piel de las manos. Simplemente crecía más despacio, mucho más despacio. Meditó sobre ese cálculo: un año de Miode por cada cien suyos; y no le parecía descabellado creerlo así.

A pesar de todo, estaba dispuesto a cuidarla hasta dar con un convento que se ocupara de ella. Si, como sospechaba, él no iba a durar muchos años más, tendría que acelerar el entrenamiento de Miode, convertirla en una guerrera, trasmitirle todo el conocimiento de treinta años de guerra y de combates a muerte. Y lo hizo con gusto, y con placer recibió también ella las lecciones, convirtiéndose en una adversaria peligrosa, a pesar de su pequeño tamaño.

—Recuerda los movimientos —instruía Guillermo—. Perfecciona tu ataque y reacciona ante tu enemigo. Mírame con atención: levanta el hacha y descárgala sobre el costado, usando el peso del hierro en tu favor. —Ella lo imitaba—. ¡Así es! —Luego corrigió, diciendo—: Pero no te confíes, levantando demasiado los brazos, o descubrirás tu guardia.

»He combatido durante años en el extremo más alejado del mundo, y no he sobrevivido por ser más fuerte o más rápido: lo he hecho por haber sabido elegir a mi contrincante.

»Miode, cuando yo falte, sigue huyendo, escóndete de todo lo malo que hay en el mundo. Y cuando llegue la hora de luchar, elige bien tu momento y no falles. Pequeña, yo te convertiré en un enemigo temible. (y no lo esperarán, viendo tu aspecto) —se echó a reír—. Siempre, antes de empezar la batalla, reza la Plegaria del Guerrero. Sólo en ella hallarás el consuelo, cuando el miedo haga temblar tus manos.

—¿La plegaria del guerrero? —inquirió.

—Así es, la plegaria del guerrero —contestó con satisfacción, respirando profundamente—. Infunde valor al guerrero antes de la batalla, alimenta la furia contra su enemigo y prepara el camino para cuando el brazo del contrario sea más rápido y llegue la hora de cruzar la orilla.

—Cuéntamela —pidió ilusionada.

—Es la oración de un luchador, de un guerrero… —susurró con aire misterioso. Se inclinó hacia ella y, utilizando una voz grave, dijo—: ¿Acaso eres tú un guerrero?

—¡Sí! —contestó con optimismo, luciendo una sonrisa que le ocupaba toda la cara.

—Pues más bien me pareces a mí una pequeña guerrera —sonrió él también, cansado después del largo entrenamiento—. Todavía no tienes fuerza para sujetar el hacha.

—Pero soy una guerrera —respondió con orgullo, aunque hubo de admitir—: Pueden juzgarme erróneamente porque soy algo pequeña, es cierto… ¡Algún día creceré y seré grande! ¡Cuéntamelo!

—No ha llegado el momento.

—Pero sé luchar.

—Todavía no estás suficientemente preparada —añadió, bostezando—. Concéntrate en dar cada paso antes del siguiente. No existen atajos para la vida.

Y de esa decisión, Miode sabía que ya no podría moverlo. Protestó un poco y desistió después de un rato.

—¡Pues menudo fastidio!

Miode se cruzó de brazos, gruñó un poco y se marchó al bosque con grandes zancadas, a dar un paseo. Guillermo, al verla refunfuñar, soltó una carcajada.

—Habrá ocasión de luchar —murmuró—. Me temo que, tarde o temprano, no tendrás más remedio que enfrentarte a tu pasado, pequeña. —Sonrió al recordar la expresión enfadada de la niña y añadió—: Tienes carácter, Miode: te mantendrá con vida.

En su paseo por el bosque, Miode se alejó demasiado de Guillermo. Podía orientarse con facilidad, y por el olor era capaz de regresar incluso de noche. Sin embargo, nada la protegía de la amenaza de los hombres. Los caminos se habían convertido en lugares peligrosos, y los asaltos de bandidos eran demasiado habituales.

Inconsciente, seguía el curso de un riachuelo, cabizbaja, dándole patadas a las piedras. Repetía en voz alta que ella era capaz de luchar, por pequeña que fuera. Quería demostrarle a Guillermo que podía valerse por sí misma. Pensaba que si conseguía convencerlo de que no era una carga para él, Guillermo cambiaría de parecer y no la dejaría en un convento. El fraile era vida para ella: la había salvado en múltiples ocasiones y se ocupada de alimentarla y protegerla. Se sentía bien en su compañía; de alguna manera, se parecía a la figura de un padre.

El sol calentaba poco aquel día y la humedad había convertido el bosque en un paraje verde y bello. Había musgo sobre las piedras y en los troncos de los árboles.

—¡Setas! —exclamó Miode, que se acababa de dar cuenta de que tenía hambre—. Recogeré unas cuantas.

No se le ocurrió nada mejor que salir a un camino de tierra, agachándose para cortar las setas. Siguió un buen rato, despreocupada, haciendo lo mismo y canturreando canciones de cantina que había aprendido del fraile.

Al escuchar una campana, sintió un estremecimiento por todo el cuerpo. No había duda: ¡alguien se acercaba! Empezó a ponerse nerviosa. El camino se prolongaba entre los árboles y no podía ver gran cosa. Consideró todas las opciones y, tal vez por curiosidad, eligió esconderse entre los helechos y no hacer ruido, para ver quién era.

Detrás de la campana se oía el sonido de las ruedas de una carreta. Avanzaba despacio, como si llevase una carga muy pesada. Su intuición le decía que había algo extraño en aquello. No era frecuente que los arrieros anunciasen su llegada con una campana: se lo ponía demasiado fácil a los salteadores de caminos.

—Acarreamos la muerte —oyó decir a una voz de hombre. No sonaba amenazante, sino lastimera y cansada.

Miode se asomó un poco, para ver mejor, y contempló estupefacta un carro grande, de dos ruedas, tirado por bueyes. Delante, abriendo la comitiva, había un hombre encapuchado con un hábito, parecido al de Guillermo, pero de color blanco. A los lados del carro caminaban varios hombres con antorchas, lo que era todavía más raro, teniendo en cuenta que aún era de día, y había luz suficiente para no tropezar.

—Acarreamos la muerte —repitieron los otros, como una cantinela—. Es nuestra pesada carga.

Miode no entendía nada. Sobre el carro había muchos bultos apilados, sacos blancos, marcados con dos aspas rojas.

—Que nadie se acerque a nosotros —advertía el hombre que iba primero, mientras golpeaba la campana que llevaba en la mano con un martillo.

—Estamos lejos, aquí no nos encontraremos a nadie —apuntó un sacerdote, que cerraba la comitiva—. Podemos guardar silencio y rezar por sus almas.

—¡Mirad! —gritó otro.

Miode se sobresaltó.

—¡Una niña! —señaló el de la campana—. ¿Qué haces en el bosque?

Miode se había distraído y se había colocado al borde del camino, delante de los helechos, no detrás. Quiso echar a correr, pero se quedó paralizada por el miedo. Aquel carro y su carga parecían provenir del abismo de los condenados.

—No nos detengamos. Se trata de una desheredada —dijo el sacerdote con un gesto desdeñoso—. Hoy en día, la plaga ha alejado a muchos de los pueblos, y abundan por estos parajes aquellos que no tienen nada: los desheredados. —Al pasar delante de Miode, se volvió hacia ella y la apuntó con el dedo—. ¡Niña, aléjate! ¡La muerte viene con nosotros y se lleva a los niños imprudentes!

No hubo necesidad de mayor advertencia: Miode salió corriendo, jadeando por los nervios. Y cuando llegó al campamento, se lo contó todo a Guillermo, que la miró con gesto preocupado.

—¿Es el carro que se lleva a los muertos al otro mundo? —preguntó Miode inocentemente.

—Algo parecido, pequeña, algo muy parecido… —contestó—. Debemos extremar la precaución: la plaga se está extendiendo.

—¿La plaga…?
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  EL ENGORRO DEL ALMUERZO


 Mi gozo no podía durar tanto tiempo: noté los pasos ligeros intentando no hacer ruido; aunque lo cierto es que no tenía demasiado sentido, pues iba a susurrarme al oído para despertarme.

—«Chica del nombre raro» —la voz me sonaba—, levántate. Bárbara nos espera con los demás…, con todos ellos.

—¿De qué estás hablando, «chico vikingo»?

Le lancé una mirada cortante a Nils, confiando en ahuyentarlo, pero no causó el efecto esperado, e insistió:

—Nos esperan ciento veinticinco comensales.

—¡Ciento veinticinco! —bufé— ¡Olvídeme!

Eso era ya el colmo, y no estaba dispuesta a soportarlo.

—Si llegamos tarde, se terminarán las chuletas —explicó—. No pienso privarme del placer de comerme las mejores chuletas del estado.

—Ni lo sueñes —repuse con cierta frialdad—: no pienso acudir a vuestra demostración de costumbres catetas.

Me miró con ojos desorbitados, como si no entendiera el motivo de mi negativa. Y admito que me conmovió la increíble paciencia de Nils, aguantando mi mal humor.

—Para no tener donde caerte muerta, eres muy grosera —espetó—. Además, si aparezco sin ti, mi madre y Bárbara me obligarán a volver; y entonces no probaré las chuletas.

Después de todo, qué podía perder.

—Si eso es tan importante para un chico de pueblo, déjame un par de minutos e iré contigo. Me arrepentiré, lo sé, pero supongo que lo de las chuletas es un acontecimiento en este sitio perdido de la mano de Dios.

—Muy amable por tu parte… —No hacía falta ser un lince para percatarse del sarcasmo—. Mi madre me ha dado ropa de mi hermana; es algo menor que tú, pero os parecéis en estatura.

Eché un vistazo al chándal de color rosa que Nils sostenía en una mano, y lo rechacé con un gesto.

—Gracias, me quedo con lo mío —respondí, levantándome.

—Como prefieras. Mi hermana estaría orgullosa de que la chica nueva de la ciudad llevara su ropa: presumiría de ello con sus amigas.

—Muy tierno… —me burlé.

Me arreglé en cinco minutos, aseándome en el lavabo y salí, dispuesta a enfrentarme a más de un centenar de pueblerinos curiosos.

—Apresurémonos o empezarán sin nosotros —volvió a quejarse por mi lentitud.

—No tientes a tu suerte… —mascullé con desgana.

—Te crees muy lista, ¿verdad?

Pospuse la discusión. Si insistía en mi grosería, me quedaría sin comer; y lo cierto es que necesitaba recuperar fuerzas.

—¿Existe la posibilidad de entrar por alguna puerta secundaria? —pregunté, con intención de pasar desapercibida.

—Es el gimnasio de la antigua escuela… —contestó, encogiéndose de hombros—. No tiene ninguna puerta secundaria.

—Me lo temía, no sé por qué, pero me lo temía —resoplé—. ¡Qué horror…!

Echamos a andar por la calle principal. El pueblo estaba vacío, aunque se oían voces, cantando y riendo, a poca distancia. Al llegar al gimnasio, Nils se apresuró a abrir la puerta del edificio. Sin duda se trataba de un acontecimiento importante para él, para todo el pueblo. Me invadió repentinamente una sensación de angustia, imaginándome rodeada de tanta gente. Pero era demasiado tarde para salir huyendo, aunque lo habría hecho de buena gana, si se me hubiera presentado la ocasión.

Admito que, como hacía tanto frío afuera, cuando Nils abrió la puerta, me sentí acariciada por el calor que salía del interior. El problema era que yo no pertenecía a aquel lugar, y parecía un pez fuera del agua.

—¿No vas a entrar? —me preguntó Nils ante mi indecisión.

—¿Es obligatorio responder? —repuse, encogiéndome de hombros.

—No te van a comer —intentó tranquilizarme—. Sólo te harán un montón de preguntas y te examinarán un poco. No se habla en el pueblo de otra cosa desde que habéis llegado. Vas a ser el acontecimiento de la semana, tal vez del mes.

—Me siento mucho mejor, gracias por tu ayuda… Cuando a alguien le duele la cabeza, tú le metes el dedo en el ojo, para arreglarlo, ¿verdad?

—Eres un poco rara —dijo suavemente.

—No te haces idea de cuánto —respondí, después de mirar alrededor.

Nils se fue por su cuenta, dejándome sola, presumiblemente para buscar las famosas chuletas. Yo decidí que no podía quedarme allí plantada, esperando a que ocurriera algo. Entonces, cuando me disponía a pasar, noté que una mano grande se posaba en mi espalda. No tuve que darme la vuelta para deducir que era Bárbara, invitándome a entrar. Sostenía una bandeja de chuletas y cantaba un villancico a coro con los demás.

—Tranquila —me dijo—, pueden parecer toscos granjeros, pero no son más que humildes corderitos.

La miré incrédula.

—Son muchos corderitos… —dije entre dientes.

En ese instante, al percatarse de mi presencia, todos se quedaron callados, mirándome fijamente.

Aborrecía ser el centro de atención, aunque se mostrasen amables. Permanecí cabizbaja unos segundos.

—Tú debes de ser Miode, la amiga que se ha traído tía Bárbara —dijo una chica de voz chillona, acercándose a mí brincando; y deduje, por su jersey rosa y por el parecido físico, que se trataba de la hermana de Nils—. Sígueme, te hemos reservado un hueco. —Se acercó a mi oreja, como si fuera a hacerme una confesión, y susurró—: Parece que le has causado buena impresión a mi hermano. —Y luego se presentó—: Me llamo Sophia.

Al principio me pareció de perlas que me apartara de todas las miradas, y no tuve inconveniente en seguirla.

—Hola —dije, por no ser descortés.

—«¿Hola?» —Detrás de ella llegó una mujerona de anchas caderas y mejillas rosadas—: Tendrás que contarnos mucho más que un simple «Hola» —lo dijo en tono simpático—. Tía Bárbara nos ha dicho que eres una amiga de Nueva York… Y no habíamos oído hablar de ti… Tía Bárbara siempre anda con sus asuntos misteriosos de buena samaritana. Se dedica a cambiar la suerte de la gente, acudiendo en su ayuda.

—Ya conoces a mi madre y a mi hermana, creo —se acercó Nils, metiéndole un mordisco a una chuleta.

Saludé y puse una sonrisa forzada. Tía Bárbara, como empezaba a acostumbrarme a llamarla, me hizo una señal y la seguí hasta sentarme en una de las mesas alargadas. Había cuatro, en lo que parecía una antigua cancha de baloncesto; y todo el pueblo, o casi todo, se encontraba allí dentro, riendo, bebiendo y cantando.

—¿Chuletas? —me preguntó un vejete sonriente.

—Está muy flacucha y tiene que recuperar el color. —Como si lo hubiera tenido alguna vez—. Chiquilla, tienes que comer; aquí, de eso, de comida, no te faltará, si te quedas el tiempo suficiente —dijo la madre de Nils. Viéndola a ella, tan oronda como una pelota, se comprendía su comentario.

—¿Cómo las quieres, jovencita? —insistió el viejecito, con el mismo tono amable del resto de gente.

—Poco hechas, por favor, casi crudas —pedí.

—Muy bien —gritó satisfecho. Luego, con algo de dificultad por sus años, levantó la mano para llamar la atención del encargado de la barbacoa—. ¡Poco hechas para la señorita! ¡Procura que no se te quemen!

—Y, por lo menos, tres o cuatro, que tiene que recuperar peso —agregó la madre Nils, agitando sus hinchados mofletes—. Jovencita, estás demasiado delgada.

—¿Y qué has hecho? —me preguntó en voz baja Sophia, la hermana Nils—. ¿Te has escapado del instituto en último curso?

—Algo parecido. —Me sumergí en un refresco, pretendiendo desentenderme del interrogatorio. Me sentía acosada—. Soy maestra en escaparme de sitios… 

—¿Te llevabas mal con tu madre? —siguió con el interrogatorio—. Yo te confieso que la mía a veces es insoportable: me obliga a comer una y otra vez; y yo no quiero ser la foca del pueblo. En mi casa me siento como una marciana recién llegada a la tierra.

—En eso nos parecemos… —murmuré.

No fue mi propósito darle ánimos. Confieso que me arrepentí de haber abierto la boca.

—¿Crees que nos parecemos? —inquirió, dando una palmada.

—Lo decía en sentido figurado.

—¿En qué…? —dijo con el ceño fruncido.

—Nada… —respondí con aire de resignación—. Sí, supongo que nos parecemos en algo.

—Te puedo presentar a mis amigas, si te parece bien —propuso, relajando la expresión.

Antes de que pudiera negarme, Sophia había traído a un grupito de chicas histéricas, contentas de tener un juguete nuevo, un entretenimiento. En otras chicas, algo más alejadas, que no se acercaron a conocerme, noté miradas de antipatía. Y cuando esas miradas se cruzaron con Nils, comprendí el motivo; aunque tenía cosas mejores en que preocuparme que eso, me percaté de que Nils debía de ser el chico más atractivo de ese pequeño pueblo, y su atención hacia mí molestaba a una rubia de mofletes sonrosados y abundante maquillaje.

—¿Alguien sabe por qué no han venido David y Kristen? —preguntó tía Bárbara en voz alta, consultando la hora en su reloj.

Supuse acertadamente que se refería a la camarera y al cocinero de la gasolinera.

—La nieve —dijo Nils, reclinándose en la silla—. Es posible que se hayan quedado atrapados en la carretera. Tim, ¿puedes salir a buscarlos?

Tan pronto como se lo dijeron, el conductor de la máquina quitanieves se levantó de su asiento, se quitó la servilleta del cuello y se marchó hacia la puerta. Permaneció allí, esperando a que se tomara una decisión.

—No, no puede ser —opinó el chico de los surtidores. Lo reconocí por el mono grasiento que todavía vestía—. Cuando me vine, estaban recogiendo. No pueden tardar en llegar. Ya conocéis a David, es muy lento en todo; pero la carretera era transitable a pesar de la nevada.

—Esperad, llamaré por teléfono. —Tía Bárbara sacó su móvil y preguntó el número de la camarera. Marcó y esperó la contestación unos segundos—. Nada, no hay suerte.

—No tendrán cobertura —supuso Nils.

—Su teléfono da señal, pero no contesta.

—Lo llevará en el bolso y no lo oye —dijo la madre de Nils.

—Probad con David —sugirió Sophia.

Lo hicieron, con el mismo resultado.

—Es muy extraño —Bárbara sospechó que algo fuera de lo común podía estar sucediendo—: tienen cobertura, no se ha estropeado la antena con la nevada; si supieran que iban a llegar tarde, nos habrían avisado con una llamada.

—Habrán tenido un accidente —se puso catastrofista la madre de Nils, llevándose las manos a la cara, con preocupación. Es algo propio de días tan nevados: que ocurra una catástrofe en la carretera.

—No lo creo —dijo Tim, el conductor de la quitanieves—: arrojé sal a la calzada esta mañana. No es un sitio para tener accidentes, y apenas hay tráfico hoy.

Tomé conciencia de lo que significa todo eso.

—No tenía que haber venido —murmuré.

Tía Bárbara me escuchó.

—No digas tonterías, aquí estarás bien. Después de Navidad, te plantearás lo que quieres hacer. Bebe y disfruta —dijo con voz firme. Luego se quedó pensativa—. Ese chico, ese tan guapo que tenía un coche antiguo… —Los demás siguieron con sus conversaciones, levantándose de las mesas para charlar entre ellos, y tía Bárbara se quedó conmigo—. ¿Recuerdas lo que comentó? Nos advirtió sobre algo: dijo que nadie debía quedarse en la gasolinera. ¿Lo recuerdas? —Yo asentí—. Pensé que se refería a la nevada: ¿Qué otra cosa podía ser?

Si se hubiera imaginado las cosas que yo sabía, el horror que había contemplado con mis propios ojos a lo largo de mi vida, se le habrían pasado muchas posibilidades por la cabeza, cada una peor que la anterior.

—Supongo que tú eres Miode —oí una voz arisca. Levanté los ojos y me encontré con la rubia maquillada delante de mí, mirándome como si fuera la princesa de un reino en el que yo hubiera entrado sin permiso—. ¿Eres la nueva excentricidad de tía Bárbara?

—Estoy de paso —bufé, hundiendo la barbilla en el pecho. Quería dejar claro que no era mi intención entrometerme en su asunto con Nils.

Su expresión mostraba una indiferencia forzada.

—Eso espero —repuso. Luego se dio la vuelta para irse con su grupo de amigas, que cuchichearon como cotorras entre ellas.

Comparada con ella, Sophia me parecía ahora el mejor comité de bienvenida. Ponía mucho entusiasmo en todo cuanto decía y era amable.

—Creo que no le gusto demasiado —le dije a Sophia—. Noto cierta hostilidad en ella…

—La nota todo el mundo —soltó una carcajada grosera, regocijada al encontrar un motivo de complicidad entre ambas—. No la soporto; siempre está rondando a mi hermano, pero cuando él corresponde, lo rechaza para seguir jugando. A propósito de ella, se llama Mélanie.

No podía creer que estuviera escuchando con atención esos asuntos mundanos. La crónica de sociedad de ese pueblo diminuto no me interesaba demasiado. En balde lo manifestó mi expresión, porque Sophia continuó contándome detalles que me aburrían.

Al alejarse de nosotras, la rubia, Mélanie, pasó cerca de Nils y le murmuró algo al oído para que yo lo viese. Me limité a ignorarla. Me traía sin cuidado lo que pudiera hacer.

En todas las especies existe diferencia de clases, castas que establecen las pautas de comportamiento que deben seguir cada uno de los individuos; las hormigas, los lobos o los humanos: cualquier especie tiene sus castas. Y ella, Mélanie, dejaba claro que se sentía pertenecer a la superior. Pero lo que no suponía es que siempre hay alguien por encima…

—¿Suele durar mucho la comida? —inquirí con esperanza, pero se esfumó inmediatamente.

—Hasta bien entrada la tarde.

Excepto Melanie y sus amigas, todos fueron corteses e intentaron que me sintiera bien, a su manera. Una hora después me habían presentado a casi todo el mundo.

—¡Únete a la fiesta! —me dijo tía Bárbara—. Es un método infalible para olvidar los malos momentos. —La miré con el ceño fruncido y añadió con tono comprensivo—: No puede ser tan malo… Tranquila, dejaremos pronto la fiesta para preparar la cena de Navidad.

—¿Y las dos personas de la gasolinera? —comenté e intenté dominar mi preocupación.

Tía Bárbara se quedó pensativa unos segundos.

—Es algo raro —masculló.

Experimenté un desasosiego desagradable.

—Debería irme —reflexioné en voz alta—. Puede ser por mi culpa.

—¿De qué estás hablando, pequeña? —dijo en tono afable—. La falta de descanso y ese maldito incidente en Nueva York te han afectado. Relájate y diviértete un poco. Descuida, Miode, David y Kristen estarán al caer.

No me atreví a sugerir que saliese alguien en su busca. A decir verdad, pensaba que era una paranoia mía, nada más. Sabía que no tenía sentido preocuparme. Nos encontrábamos en un lugar demasiado alejado, incluso para sus sabuesos; los cazadores no habían tenido forma de seguirme desde Nueva York.

—Come, jovencita —dijo el viejo—. Aquí tienes unas chuletas estupendas, listas para ser comidas. Poco hechas.

No me opuse a que me plantara un plato delante y me las sirviera. Esbocé una sonrisa para corresponder a su amabilidad y busqué los cubiertos.

—A mano, por supuesto —explicó la madre de Nils—. Aquí no se usan los cubiertos para las chuletas.

—Me lo figuraba… —me dije.

Cuando me disponía a morder el primer trozo, observé que el viejo me miraba atentamente. Él se dio cuenta y pidió disculpas, aunque dijo:

—Mis ojos son ancianos y apenas veo, pero me daba la sensación de que se te marcaban las venas al abrir la boca… —Negó con la cabeza—. No hagas caso a un viejo tonto. ¿Quieres que encargue más chuletas?

—Gracias. No será necesario —respondí, y a partir de entonces mordí con mayor disimulo.

Al poco rato el viejo se había dormido y roncaba, a pesar del ruido de la celebración.

—De modo que te has escapado del instituto —volvió a la carga Sophia.

—Yo no he dicho tal cosa —repliqué.

Ella se encogió de hombros, desilusionada.

—¿Entonces te has visto obligada a cometer un delito y salir huyendo?

Tenía la vaga esperanza de que se callara. Desgraciadamente, cada una de mis 

respuestas alentaba su siguiente pregunta.

—¿Qué te hace pensar que me he escapado de algún sitio?

Probablemente no era más que un pretexto para hablar con la nueva en el pueblo.

—No lo sé —contestó, mirándome fijamente con los ojos muy abiertos—. ¿Lo has hecho? Cuéntamelo todo; puedo guardar cualquier secreto.

Pero mis secretos no podían ser contados fácilmente. Ni tampoco la gente se los creería.

Me rebullí en mi asiento y levanté la vista.

—¿Te he preguntado si dura mucho la comida? —dije, por si acaso se daba por aludida.

—Sí, lo has hecho —respondió sin perder entusiasmo—. Durará un rato todavía. Tenemos tiempo suficiente para que me cuentes muchas cosas.

Sería cuestión de armarse de paciencia, si no había otro remedio, y pasar el rato lo mejor posible.

—Sophia, deja de hablar tanto con nuestra joven invitada —intervino providencialmente su madre—. Sería preferible que comiera un poco de lo que le han servido. Y contigo haciendo preguntas, es imposible que se lo termine.

—No me deja en paz —me susurró al oído—. Ya me gustaría poder estar sola.

Me encogí de hombros.

—Al menos tienes a alguien que se preocupa por ti… —dije.
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  EL LADRÓN DE SUSPIROS


 A lo largo del almuerzo, que la gente de allí lo entendía como un aperitivo de la cena, tía Bárbara fue tomándose más y más en serio la ausencia de la camarera y del cocinero. Los demás parecían despreocupados, hablando y cantando esos horribles villancicos que, si los seguía escuchando un minuto más, terminarían levantándome un dolor de cabeza horrible.

—Si no hubiéramos estado allí antes, no me lo tomaría en serio —dijo—, pero Kristen no es de las que hace horas extra; y dejó claro que se quería marchar cuanto antes. Temo que les haya sucedido algo…

—Estarán en el asiento trasero de su furgoneta —dijo Sophia, y obtuvo una mirada de desaprobación de tía Bárbara.

—¿Crees que todos son como tú? —bromeó Nils.

—Eso no ha sido gracioso —respondió bruscamente, empujando a su hermano—. Que no se te ocurra decirle nada parecido a mamá sobre mí.

—Interesante conversación —comenté, enarcando las cejas. Puse los codos sobre la mesa y apoyé la barbilla sobre las manos. Deseaba alejarme de allí, salir corriendo y esconderme en algún agujero, como siempre hacía.

—¡No hay más remedio! —exclamó tía Bárbara, tomando una decisión—. ¡Iré a buscarlos!

Nils no era propicio a secundar la idea.

—Llamemos a la policía de… —sugirió prudentemente.

—No. En Nochebuena se lo tomarán con demasiada calma. Además, no quiero molestar a nadie; estoy convencida de que están bien y existe una causa razonable para su ausencia. Lo averiguaré, y así podremos cenar tranquilos.

De todo el pueblo, tía Bárbara parecía la más responsable, preocupada por todos y por todo.

—¡Iré contigo! —exclamó Nils.

Mejor, así me dejarían tranquila un rato.

—Yo también —se apuntó Sophia, cogiéndome del brazo—. Iremos las dos con vosotros, ¿verdad?

Salimos despacio de allí, para no alarmar innecesariamente a los demás, y nos fuimos al aparcamiento. Y de nuevo me encontré haciendo algo que no quería, subida a la ranchera de tía Bárbara en dirección a la gasolinera.

—El chico del coche antiguo tenía razón —recordé, y era una de las primeras veces que iniciaba yo una conversación—: la nevada está empezando a amainar.

—¿Qué chico del coche antiguo? —preguntó Nils como si un resorte se le hubiera disparado en la cabeza.

—Uno muy guapo —respondí con cierta maldad, de la que me arrepentí inmediatamente; admito que Nils no se lo merecía.

—¿Muy guapo…? —Sophia se acercó a nosotras desde el asiento de atrás—. ¿Cuándo esperabais contarme esa aventura?

—Hay poco que contar —farfulló tía Bárbara, mirándome de reojo—: un cliente de la gasolinera que no conocíamos, nada más.

—Menuda historia… —se quedó decepcionada.

En la complicidad de tía Bárbara noté que ambas pensábamos que aquel chico de la gasolinera no acababa de encajar en ese lugar. Lo cierto es que había algo en sus ojos, aunque apenas los había visto unos segundos, que me resultaba familiar. Pero había conocido a tanta gente a lo largo de mi vida, y había estado en tantos lugares, que no era de extrañar que le encontrase parecidos a todo el mundo con alguien. Traté en vano de apartarlo de mi cabeza, de pensar en otra cosa.

—Puede que fuera un atracador, un ladrón o algo peor —gorjeó Nils, confesando su deseo de creerlo así. No le había hecho demasiada gracia que yo hablase bien de un chico, habiendo sido tan arisca antes con él. Y me propuse enmendar mi comportamiento: verdaderamente estaban siendo demasiado amables conmigo, como para hacerle pagar toda mi rabia y frustración. No era justo.

Anochecería temprano. No me gustaba la idea de estar a la intemperie cuando empezase a oscurecer. Ellos no conocían los secretos que guarda la noche para los incautos que deambulan por lugares solitarios, pero yo…, sí.

—Todo está tranquilo —observó Nils, mirando por la ventanilla—. La carretera está vacía.

No nos encontramos con ningún vehículo aparcado en el arcén de la carretera en todo el trayecto, por lo que dedujimos que debían de estar todavía en la gasolinera.

Nos llevó relativamente poco tiempo llegar, teniendo en cuenta que la nieve cubría la calzada, e íbamos abriendo nosotros el camino con las ruedas. Esa era una buena prueba de que no habían pasado por allí, ni ellos ni nadie.

—Si están en la gasolinera, ¿crees que tendrán chicles? —le preguntó Sophia a su hermano—. Me apetecen de fresa. —A decir verdad, yo no imaginaba otro sabor que le pudiera gustar.

—¡Allí está! —señaló tía Bárbara.

—Las luces están encendidas —observó Sophia.

—Y su furgoneta sigue en el aparcamiento —advirtió Nils—. ¿Se les habrá estropeado?

—¿Y por qué no han telefoneado para avisar? —dijo tía Bárbara.

—Tal vez tenga razón Sophia, con lo de la parte de atrás de la furgoneta.

—Ya son mayorcitos para esas cosas.

—Supongo que… —no supo hacer más conjeturas—, no lo sé. ¡Averigüémoslo!

—Sí, a ver si tienen chicles —dijo Sophia. Parecía que esa era su única preocupación.

Tía Bárbara se fijó en mi expresión preocupada.

—¿Te encuentras bien, pequeña?

—Sí, sí… No sé si es buena idea que entremos: tal vez se hayan ido en otro coche.

Algo me inducía a pensar que debíamos salir corriendo de allí, dar media vuelta y no parar hasta estar muy lejos.

Cuando el coche se detuvo, nos bajamos. Hacía un frío insoportable. Apenas soplaba el viento y el silencio resultaba sobrecogedor. Y aunque, en efecto, las luces estaban encendidas en el interior, en el aparcamiento sólo había una farola que parpadeaba cada poco rato.

—¡David, Kristen! —llamó tía Bárbara.

Nils y Sophia se sumaron a ella con el mismo resultado: un silencio absoluto, ninguna respuesta. Mientras Bárbara, Sophia y yo entrábamos en la cafetería, Nils se aproximó a la furgoneta de David.

La cafetería seguía vacía y no la habían limpiado. El suelo estaba sin barrer. Esperamos unos segundos, pero nadie salió a recibirnos.

—Hemos entrado sin forzar la cerradura, y aquí no hay nadie. —Odiaba ser la que daba la mala noticia—. ¿No tendrían que haber cerrado la puerta, si se hubieran marchado por su propia voluntad?

Allí no quedaba nadie, pero Tía Bárbara no se resignó a aceptar la realidad. Registramos la cocina y la despensa. No cabían demasiadas cajas, y resultó sencillo. Movimos un armario para mirar detrás, pero no hubo suerte.

—¡Estoy pensando en llamar a la policía, ahora sí! —exclamó tía Bárbara, nerviosa.

Sophia buscó los chicles de fresa y sacó unos centavos, el precio de un paquete, y abrió la caja para depositarlos dentro.

—Son… a ver…

—¿Un atraco?

Tía Bárbara me miró, y yo me encogí de hombros sin querer contestar.

—Si es un atraco —dijo Sophia desde la caja—, ¿por qué no se han llevado el dinero?

Nos acercamos y vimos que la caja registradora contenía los billetes acumulados durante toda la noche anterior. Eso despejaba algunas dudas y abría otras: no habían sido víctimas de un atraco; y se fueron, o se los llevaron, a toda prisa.

—Además, aunque hubiera sido cosa de atracadores, no habrían desaparecido Kristen y David —explicó tía Bárbara—. Aquí ha pasado otra cosa.

—¡Los surtidores de gasolina están abiertos! —Nils nos dio un susto de muerte, hablando desde la puerta, cuando las tres estábamos concentradas observando el dinero de la caja—. Si viene cualquiera, se podrá llenar el depósito sin pagar un centavo. ¿Habéis encontrado algo?

Era patente por nuestras caras que no teníamos la menor idea de lo que podía haber sucedido allí…, aunque yo tenía mis sospechas.

—Aquí no podemos hacer nada —dije. Supongo que se me notaba nerviosa, porque tía Bárbara intuyó que podíamos ponernos en peligro si permanecíamos en la gasolinera.

—¡Nos marchamos! —vociferó ella con prisa—. ¡Será mejor que volvamos enseguida al pueblo!

—Miremos en los alrededores —sugirió Nils, deseando más aventura—. Es posible que estén cerca por cualquier circunstancia que no imaginemos.

—No, ¡subid al coche! —insistió tía Bárbara.

—Pero…

—¡Obedeced!

Hizo prevalecer el rango de sus canas, y Nils y Sophia hicieron caso. Subimos al coche y sentí el impulso de arrancarlo yo misma. Tía Bárbara tardaba demasiado y yo no quería estar allí ni un segundo más. Me asustaba algo, una sensación que recordaba de mucho tiempo atrás, una presencia aterradora que se escapaba a la comprensión lógica.

—Se está levantando niebla. —La vi venir desde la carretera; nos envolvería en pocos minutos—. No quiero quedarme cuando llegue a nosotros.

—¡Enciéndete, maldito trasto!

—Tía Bárbara, ¿qué ocurre? —Estábamos contagiando nuestro nerviosismo a Nils y Sophia—. Parecéis asustadas.

—¡Arranca de una vez!

Giraba una y otra vez la llave, pero al motor no le daba la gana de funcionar.

—Lo vas a ahogar —dijo Nils, y tenía razón con su advertencia.

Noté una sombra pasando por detrás de los troncos de los árboles del campo cercano. Era ligera como una mota de polvo, moviéndose a saltos, muy deprisa. Cruzó el aparcamiento escapando de la parpadeante luz de la farola. Nos rondaba.

—Ahí fuera hay algo. —No era sólo cosa mía, Sophia lo había visto también—. Me ha parecido que… Deben de ser imaginaciones mías.

—Por lo que más quieras —le rogué a tía Bárbara, perdiendo los nervios—, ¡arranca esta maldita tartana!

Una, otra y otra sombra, aprovechando la caída de la noche, se arrastraron entre los árboles, aproximándose al aparcamiento donde nos encontrábamos. Y la niebla venía en la misma dirección.

—No vamos a poder ver nada —dijo Nils—: en unos minutos la niebla nos habrá rodeado por completo.

Tía Bárbara intuía acertadamente que había que impedir a toda costa que nos alcanzara la niebla.

—¡Lo sé, lo sé!

—¡No hay más remedio! —gritó Nils. Abrió su puerta y salió—. ¡Empujaré desde aquí! —Se puso delante—. Mete la marcha atrás y arranca levantando levemente el embrague.

La ranchera era muy pesada y apenas conseguía moverla, aunque era un chico fuerte y se estaba esforzando. Nos hallábamos en peligro. Habíamos corrido un riesgo innecesario yendo allí, y yo lo sabía, sabía perfectamente a lo que nos exponíamos. Pero no quise decírselo, pensando que no me tomarían en serio y que tampoco serviría de nada. Miré a tía Bárbara dándole al encendido, y tuve ganas de gritar, pero era mejor ser más práctica; Nils no podía solo con tanto peso.

—¡Te ayudaré! —Salí del coche y me puse a su lado para empujar—. ¡Empuja! ¡Empuja con fuerza! —Lo hicimos con todas nuestras fuerzas y logramos que se desplazara un metro, pero no lo suficiente para que funcionara—. ¡Probemos otra vez! ¡No te rindas!

Mientras intentábamos arrancarlo, vimos que las luces de la cafetería se apagaban, una tras otra. Nils me miró asustado.

—Nos están gastando una broma —quiso creer—. No ha sido un corte de corriente: alguien ha tenido que apagarlas. David y Kristen están jugando con nosotros.

—No son ellos —respondí—. Estamos en un gran apuro: ¡no dejes de empujar! 

Asintió con un gesto grave y luego le hizo un gesto a tía Bárbara, moviendo la cabeza, para que volviera a intentarlo.

—No vamos a lograrlo —dijo ella, bajando la ventanilla; y poco faltó para que se bajara ella también a empujar; pero alguien tenía que seguir girando la llave.

—¡Se acercan, se acercan! —gritó Sophia.

—¡Por todos los santos! —chilló tía Bárbara—, ¿quién se acerca?

—¡No lo sé!

Tía Bárbara insistía tenazmente, manteniendo la calma cuanto podía, pero la ranchera parecía haber dado todo de lo que era capaz.

—Siento un frío tremendo y no oigo nada en absoluto, aparte de nuestras voces —dijo Nils—. Se diría que el mundo está desapareciendo a nuestro alrededor. ¿Qué está pasando aquí? ¿Qué les ha pasado a Kristen y a David?

De ese silencio surgió un ruido parecido al de unos pies arrastrándose, que no anunciaba nada bueno. Escuchamos también un sonido metálico, como de hierro crujiendo. Y venía hacia nosotros. Había allí algo terrible, un mal que brotaba incontrolado a nuestro alrededor. Poco a poco las sombras se iban volviendo más nítidas.

—¡Sube al coche! —le pedí a Nils.

—¿Cómo?

—¡Sube al coche, ahora! —sonó a orden.

—Pero…

—Por favor, obedece…

Me acerqué con él a la puerta, pero no entré. Recogí mi mochila, la abrí, y cuando me disponía a sacar el hacha, sonaron unas ruedas derrapando, acercándose a toda velocidad, y nos iluminaron dos faros altos. Entonces apareció un automóvil y frenó delante de nosotros. Se abrió una puerta del vehículo, que quedaba sumido en la oscuridad de la densa niebla, y escuché una voz que reconocí:

—Os avisé, os dije que no os quedaseis aquí durante la tarde.

—Se nos ha averiado esta tartana. No quiere arrancar.

El chico del coche antiguo, tan atractivo y seductor como en la cafetería, vino hasta mí y saludó a los demás con un leve gesto.

—¿Habéis empujado, poniendo la marcha atrás?

—En realidad, sí, aunque…

—¡Señora, volvamos a intentarlo!

Se puso delante, se apoyó y empezó a empujar. Me puse a su lado y ayudé. Si antes la ranchera apenas se había desplazado un metro, ahora conseguimos que se moviera tres o cuatro, en mucho menos tiempo. Con ese impulso logramos que la chispa de las bujías prendiera el motor, y se puso en marcha.

—Gracias, muchacho —dijo tía Bárbara—. ¡Eres una bendición!

—En realidad, ha sido idea mía… —murmuró Nils, algo molesto por no haber participado en la solución.

—Muchas gracias —dije entusiasmada.

Imagino que puse cara de niña tonta, admirando cada detalle de su belleza clásica y estilizada.

—¡Date prisa! ¡Sube con los demás!

—¿Vendrás detrás de nosotros? —le pregunté, sin saber muy bien por qué lo hacía; me di cuenta de que no sabía su nombre, y deseaba averiguarlo. Aunque no era el momento adecuado, me presenté—: Me llamo Miode.

Vaciló un instante y miró alrededor con gesto preocupado.

—Iré detrás. Dejemos las presentaciones para más adelante.

Estuve de acuerdo. Nos pusimos en marcha y salimos de allí tan deprisa como aconsejaba la prudencia, al circular por una calzada nevada. En cuanto dejamos la gasolinera y nos incorporamos a la carretera, sentimos un profundo alivio. Cerré la mochila, ocultando lo que guardaba en su interior.

—¿Es él? ¿Es el chico guapo? —supuso acertadamente Sophia, mirando por la ventanilla de atrás a los faros que nos seguían—. No debe de haber muchos como él.

—No se te escapa una —sonrió tía Bárbara—. Nos ha sacado de un aprieto.

Nils cruzó los brazos, sin apenas disimular su enfado; y Sophia y yo suspiramos un par de veces.

—¿Alguien me puede explicar qué es lo que ha ocurrido ahí detrás? —preguntó Nils, que no quería que siguiera la conversación sobre el otro chico.

—No tengo la menor idea —confesó tía Bárbara; y yo preferí guardar silencio—; pero en cuanto llegue al pueblo, pienso avisar a la policía. Creo que nos hemos sugestionado con esa niebla y con la desaparición misteriosa de Kristen y David: mañana por la mañana encontraremos una explicación lógica para todo esto, y nos reiremos, estoy segura —trataba en vano de convencerse y de convencernos.

—¿Qué eran aquellas sombras? —inquirió Sophia.

—Hemos hecho bien en no quedarnos a averiguarlo —respondió Nils.

—Nada —farfulló tía Bárbara—. Como he dicho antes, nos lo hemos imaginado todo; con los reflejos de la luz parpadeante sobre la nieve y en la niebla, era fácil que sucediera.

Hubo unos segundos de silencio. Yo aproveché para intentar convencerme de que tía Bárbara tenía razón, pero no había forma. Si habían logrado encontrarme en Nueva York, parecía posible que hubieran dado conmigo otra vez.

—Espero que podamos pasar unas Navidades sin problemas —dijo Nils.

—¡Serán como cualquier otra! —exclamó tía Bárbara, en un intento de volver a la tranquilidad cotidiana—. Cenaremos como cada Navidad, en vuestra casa, y dejaremos el asunto de David y Kristen a la policía. Mañana, de día, todo se verá de una forma más serena—. Miode, pequeña, ¿te encuentras bien? —Me miró por el retrovisor—. Estás muy pálida.

—¿Más de lo habitual? —bromeó Nils—. No es posible.

—¡Nils, cállate la boca! —lo regañó tía Bárbara—. Deja tranquila a la chica; los hombres nunca comprenderéis a las mujeres.

—Es puro cansancio —mentí, y cerré los ojos para tranquilizarme.

—¡Vaya nochecita! —exclamó Sophia—. Ya tenemos una historia que contar.

—Y tú la contarás sin perder un minuto a tus amiguitas tontorronas —repuso Nils.

Sophia le dio un codazo.

—Chicos, haced como Miode, y descansad un rato —les dijo tía Bárbara—. Llegaremos enseguida a casa.

A pesar de que el coche podía derrapar y salirse de la calzada, tía Bárbara apretó el acelerador para llegar cuanto antes. No quería que nos alcanzara la niebla, que se mezclase con la noche y no pudiéramos seguir sin tener un accidente. Aunque eran pocos kilómetros, sentíamos que, si conseguíamos entrar en el pueblo, sería como la casa del juego del escondite de los niños: estaríamos a salvo.

—¿Sabes cómo se llama? —me preguntó Sophia, volviéndose para mirar por el cristal trasero—. Imagino que tendrá algún nombre sofisticado, europeo o algo parecido.

—Espero que te decepcione —farfulló Nils—. Deberías avergonzarte de suspirar por un desconocido. ¿Y si se trata de un delincuente?

—No, no me lo ha dicho.

—Para tratarse de un peligroso delincuente, ha sido muy atento al detenerse a ayudarnos —opinó tía Bárbara—. ¿No pensáis lo mismo, chicas?

Sophia asintió sin dudarlo.

—Después de todo, te has librado de la comida —me dijo Nils.

—Tienes razón. Hay que ver siempre el lado positivo de las cosas.

—¡Las luces del pueblo! —exclamó tía Bárbara—. Ya casi estamos. Se me ha hecho eterno.

Y a todos. Más o menos, la misma distancia nos había parecido el doble de larga a la vuelta.

Lo cierto es que al entrar en el pueblo nos tranquilizamos bastante. Volvíamos a una calle normal, adornada con luces navideñas; y lo que acababa de pasar en la gasolinera parecía un sueño, una mala pesadilla nada más. Era una sensación muy curiosa, como un tipo de inercia de la rutina diaria que nos inducía a no aceptar aquel suceso extraordinario.
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  FRONTERA OSCURA


Antes de su llegada, nadie se imaginaba que la plaga acabaría con tantas almas. No lo sabían los ricos y los herederos, que vieron languidecer sus tierras y enfermar a sus seres queridos; no lo sabían los demás, unidos en su pobreza, que sintieron el gélido abrazo de la muerte acurrucados en sus camastros. «El Mal anda suelto», se oía en las aldeas; «es cosa de hechicería», decían aquellos que quemaban a las brujas en las hogueras. «Los muertos caminan sobre la tierra, traen consigo su sed de sangre y se revuelven en sus ataúdes, esperando para chuparnos la vida en la noche», y esa se había convertido en una idea comúnmente aceptada.

Guerreando en tierras de oriente, allí donde el sol abrasaba por el día y el frío de la noche entumecía las manos, fray Guillermo había conocido la frontera entre el bien y el mal, las leyendas de los hombres tenebrosos, los Ladrones de Vida.

—¿Por qué no hemos visto a nadie en horas? —preguntó Miode—. Nadie en toda la jornada, aunque hemos navegado por el río todo el tiempo.

Guillermo no conocía la respuesta y compartía la preocupación de la niña. La enfermedad solía remitir en invierno, dejando un respiro a las gentes de toda Europa. Tal vez los espíritus de la peste hubieran querido esta vez seguir con su trabajo con la llegada de las nieves.

—Descansa, la mañana ha sido larga y te has esforzado.

Miode seguía guiando el timón de la barca bajo la atenta mirada de Guillermo. La vela los arrastraba casi sin esfuerzo, deslizándolos sigilosamente.

—¿Por qué vamos al norte?

—Creo que allí correremos menos peligro. Existen conventos alejados de la gente, con monjas de clausura. Aceptarán gustosas una buena bolsa de dinero por tu cuidado.

—Yo no quiero quedarme con ellas —protestó.

—Harás lo que te corresponde —dijo Guillermo con voz enérgica—. Deseo volver a mi vida tranquila, alejado de la gente, en la soldad de una cabaña.

—Pero yo quiero estar contigo.

Miode no hacía otra cosa que hablar y preguntar cosas. Desde que había aprendido el idioma, ponía a prueba la paciencia del fraile con un parloteo constante.

—¡Silencio! ¡Harás lo que se te diga, sin rechistar!

—Rechistaré… —murmuró, aunque no sabía lo que significaba.

—Siempre tienes que decir la última palabra, no te puedes callar ni un momento. Estoy acostumbrado al silencio. Cuando partía cabezas con mi hacha, mis enemigos no contestaban, se limitaban a caerse al suelo, sin abrir la boca.

—Pero yo no soy un enemigo —replicó, hundiendo la cabeza en el pecho—, yo soy amiga.

Para Guillermo sus razones eran claras como el día. No se le pasaba por la cabeza quedarse con ella. Era lo mejor para los dos. No tenía más remedio que dejarla en un lugar seguro, donde pudiera cambiar de costumbres. Ahora Miode dormía a cielo abierto, observando las estrellas cada noche y se había acostumbrado a la vida nómada, sin ataduras. Pero el fraile pensaba que su compañía no era lo mejor para la niña.

—¿Crees que puedes pasar una hora sin decir nada?

—Sí, puedo —asintió, cruzando los dedos.

—¿Lo harás? —puso voz de ogro intencionadamente—. ¿Podrás callarte una hora? Sería un descanso.

Miode miró con fijeza el hacha de Guillermo y dejó escapar un pequeño suspiro. Aunque el fraile le había prohibido tocarla, Miode se sentía atraída por el brillo del filo y las filigranas grabadas en la empuñadura.

—¿Por qué no puedo usar todavía el hacha? ¿Cuándo me contarás La Plegaria del Guerrero?

—Y yo me pregunto por qué haces tantas preguntas —soltó un gruñido—. Debe de ser cosa de la edad; no estoy acostumbrado a cuidar niños. Las monjas sabrán enderezarte, estoy convencido. Un bruto, como yo, no es la compañía que necesita una niña canija.

Miode se levantó y se quedó mirando la orilla.

—Guillermo…

—Habíamos acordado que guardarías una hora de silencio; me suponía que no lo cumplirías…

—Hay miedo.

Esto fue suficiente para Guillermo. Cierto es que se quejaba cada vez que decía algo, pero la conocía. Si tenía miedo, su instinto iba bien dirigido.

—¿Qué sucede, pequeña? ¿Qué has visto?

Mientras la barca avanzaba, Guillermo se esforzó en encontrar lo que había llamado la atención de Miode. Conocía la sensibilidad privilegiada del olfato, del oído y de la vista de la niña. Cada vez que ella se ponía en guardia, tardaba él un rato en averiguar el motivo.

—¡Allí! —señaló, quedándose rígida, con el dedo firme en una única dirección.

En la orilla, muy cerca del agua, había una mujer de rostro cetrino, vestida con un camisón blanco. Parecía un espectro, observando con sus ojos hundidos, y estaba casi en los huesos. Miraba a Miode como si la temiera, como si no pudiera creer lo que contemplaba.

Si hubieran sabido lo que su presencia anunciaba, tal vez se habrían dado la vuelta, o habrían desembarcado y seguido a pie en cualquier otra dirección. Sin embargo, nadie podía imaginar lo que iba a acontecer en los próximos días, algo demasiado terrible para ser escrito en los libros de historia o para ser narrado por los cantares de gesta.

—No te acerques a la orilla. —Guillermo se levantó de su sitio y se sentó con Miode para dirigir el timón.

—Me mira mucho —gimió Miode, apartándose para que Guillermo ocupara su lugar.

—Siéntate en el suelo. —La levantó sin esfuerzo y la puso a sus pies por instinto de protección—. Si las cosas se ponen feas, agáchate debajo.

De detrás del lugar donde se encontraba la mujer, no demasiado lejos, salía una columna de humo que subía hacia el cielo. Algo ardía, lo que quedaba de una granja o de una cabaña. Al menos fue lo que pensaron.

—No existían luchas aquí —pensó Guillermo en voz alta—, eso es lo que me dijeron. Es tierra de vikingos. No hay riñas entre ellos. En sus barcos navegan por tierras lejanas para saquear y matar, pero aquí estamos demasiado cerca de sus reinos. No buscan problemas con los suyos.

—¿Y si no han sido ellos? —sugirió Miode.

Y eso es lo que se temía Guillermo: no conocía de ningún ejército próximo, de ningún señor feudal que rivalizase con los vikingos por aquellas frías tierras. Ellos eran los únicos capaces de vivir tan arriba.

Avanzaron despacio durante unas horas, empujados por una suave brisa, y lo hicieron sin pronunciar palabra. Una niebla de media tarde, poco densa y amontonada en bancos, se presentaba cuando los árboles bordeaban el río. Hubo tramos en los que las ramas cruzaban de lado a lado. Guillermo se vio obligado a desmontar el mástil y seguir a remo en esas partes.

—Hay algo malo —despegó los labios Miode, después de un largo rato en silencio.

Guillermo, buen conocedor de las sensaciones previas a la batalla, tenía un mal presentimiento. Le ardía el estómago y el corazón se le agitaba en el pecho. Miode se asustó cuando el fraile sacó el hacha de debajo del hábito.

—No tengas miedo —dijo, sin que sirviera de mucho—. Lo hago por precaución, no hay nada que temer.

Divisaron bultos blancos flotando en el agua. Azorado, Guillermo puso todo su empeño en no rozar ninguno.

—¿Qué son…?

No fue necesaria una respuesta; cuando uno de los bultos pasó por su lado, Miode se estremeció y se alejó dentro de la barca todo lo que pudo. ¡Eran cadáveres!, cuerpos envueltos en sábanas blancas y atados con cuerdas. Soltó un grito y se pegó a las piernas de Guillermo. En aquel paraje, la visión de los muertos deslizándose río abajo ensombrecería el alma del más valiente.

—No es costumbre vikinga arrojarlos sin quemar. Es insensato, si es causado por la plaga: podrían infectar el río. Los espíritus del agua castigarían por ello a quien bebiese de ella.

—¿Y si no es cosa de la plaga?

La mayoría de las sábanas que cubrían los cadáveres tenían manchas rojas de sangre; de eso se deducía que su muerte podía haber sido violenta.

—Llevamos un día sin agua, tenemos que beber —murmuró Guillermo, notando que se le hacía un nudo en la garganta al pensarlo—. Si regresamos, no encontraremos agua en un día; no hay aldeas ni sé de fuentes en las fronteras. El agua del río nos haría enfermar.

—Me da miedo seguir —confesó.

—Yo no veo otro remedio —dijo, encogiéndose de hombros—. Da lo mismo que nos guste o no, tenemos que encontrar alimento y agua pura.

Hacía más de una hora que navegaban entre cadáveres. Se habían hartado de mirarlos y conversaban sobre cualquier otra cosa para distraerse.

—¿Por qué me mira la gente cuando llegamos a un pueblo? —preguntó Miode de repente—. Siempre lo hacen, como si fuera un bicho raro.

—Son gente corta de entendederas —explicó—; no conocen nada y se extrañan de lo que no han visto antes, y han visto poca cosa en su vida.

Con el gesto con el que terminó la frase, consiguió hacer reír a la niña.

—¿Por qué siempre huimos de un sitio a otro?

Esa pregunta ensombreció el rostro de Guillermo. Cada vez que Miode la formulaba, se escabullía como una anguila resbaladiza.

—No hay nada que temer; te he enseñado bien y has aprendido para cuando yo falte de tu lado. Conoces el modo de defenderte; eso no te lo podrán enseñar las hermanas del convento.

Miode se enojó y le propinó una patada floja.

—Me vas a dejar —se enfurruñó— y me quedaré sola.

—No, pequeña, pero soy viejo… —respondió pausadamente, con voz amable—. Un viejo que ya ha vivido demasiado… —Luego se echó hacia atrás y añadió—: Me gusta mi soledad, el retiro de una vida sin preocupaciones. Irás con las hermanas del convento, llevarás una vida piadosa. Es lo justo; yo no necesito compañía.

—No digas eso —gruñó, y se cruzó de brazos y pataleó en el suelo.

—Pasan los años y apenas creces —explicó distraídamente—. Serás todavía una niña cuando yo me marche, y eso me preocupa. En el convento sabrán como cuidar de ti, estarás protegida.

—No te preocupes —lo abrazó—, tú siempre estarás conmigo, nunca nos separaremos.

Guillermo no supo cómo reaccionar. No estaba acostumbrado a ningún tipo de demostración afectiva. No la rechazó, aunque tampoco se mostró efusivo en corresponder al abrazo.

—Si quienes fueron mis compañeros de armas en el pasado me vieran ahora —murmuró, riéndose de sí mismo—, no se creerían mi comportamiento, convertido en niñera, con tanta zalamería.

—Hay más, están cerca —anunció Miode, irguiéndose repentinamente para escuchar los ruidos que traía la brisa.

—Lo sé, lo sé —dijo Guillermo—. Puedo oler el humo.

Poco después, sus temores fueron tomando forma: las aldeas y las cabañas aisladas por las que pasaban habían sido reducidas a cenizas por el fuego. Los muertos se acumulaban en grandes pilas funerarias o permanecían en la orilla, esperando a ser arrojados al agua.

Miode cerró los ojos para no seguir mirando. Su corazón le ardía en el pecho, sintiendo el horror de tantas vidas arrebatadas por la fuerza. Allí había hombres, mujeres, niños y ancianos. Según Guillermo, querían deshacerse de los cadáveres cuanto antes; por eso no incineraban a todos.

—¿Por qué están todos muertos? —inquirió Miode.

Esa era la única pregunta relevante. ¿A qué se habían enfrentado? Guillermo no encontraba ninguna respuesta convincente; jamás se había encontrado con algo así.

—No desembarcaremos para averiguarlo —dijo, y Miode estuvo de acuerdo—. Atravesaremos esta frontera oscura, dejaremos las tierras de muerte y viajaremos al sur. No importa si tardamos en beber o en comer.

Guillermo retiró parte de la vela para disminuir la velocidad. Lejos todavía de su vista, una columna de humo se levantaba detrás de una curva del río. Necesitaron esperar un rato para descubrir de qué se trataba. Avanzaron despacio, y de esa manera tuvieron tiempo para asimilar lo que contemplaban: dos «dragones», dos barcos vikingos, ardían varados sobre unas rocas. Otro barco, de procedencia desconocida y de velas negras, intacto y más grande, había sido abandonado por sus tripulantes en la orilla.

—¡Soldados! —gritó Miode, e inmediatamente se tapó la boca.

A juzgar por la cantidad de guerreros vikingos muertos, se acababa de librar una batalla tremenda en ese lugar.

—¿Dónde están los cadáveres de sus enemigos…?

—Se habrán ido.

—Se los habrán llevado.

—Hay dolor…

—Silencio, pequeña, no digas nada —le susurró Guillermo—. Es mejor que nadie averigüe que estamos aquí. No sabemos exactamente lo que ha ocurrido y prefiero seguir sin saberlo.

La niebla ocultaba las tierras colindantes; a poco que se alejaran de la orilla, quedarían absorbidos por la oscuridad. Y eso le confería a la situación una horrorosa sensación de irrealidad. Miode se imaginaba arrastrándose por una pesadilla de la que quería despertar.

—Guillermo, me miran —tenía esa sensación.

Se colocó detrás del fraile, intentando evitar las miradas de los fantasmas de los guerreros. Creía que la acusaban de algo, que sus ojos se volvían inquisidores en sus cuencas vacías.

—No temas a los muertos; esos no se han de levantar para asustarte. Es de los que los pusieron ahí, de los que me preocupo.

Al pasar cerca del barco desconocido, Miode se estremeció. Vio los extraños símbolos, las runas esculpidas en la madera de todo su casco.

—No puedo respirar, no puedo…

Necesitaba que un aire distinto entrara en sus pulmones, menos mortecino y cargado de maldad.

—Agáchate y guía la barca para sacarnos de aquí.

Guillermo soltó el timón y se puso de pie para ver mejor. Sujetó el hacha con las dos manos con un movimiento de impaciencia. No temía a un enemigo conocido, pero se asustaba de las sombras que se ocultaban en la oscuridad de la bodega de ese barco fantasmagórico.

—No puedo seguir.

—Lo estás haciendo muy bien —dijo, tratando de calmarla mientras él seguía contemplando el barco.

—No, que no puedo seguir de verdad —insistió.

—¿Cómo? —bufó. Se volvió y tuvo el tiempo suficiente para agarrar a la niña y saltar sobre los restos de uno de los barcos vikingos, antes de que se estrellara la barca contra unas rocas.

Desde allí consiguieron llegar a la orilla sin mojarse, pasando de una roca a otra.

—He roto la barca —se sintió frustrada.

—No te preocupes —trató de consolarla—: las rocas y los restos de los naufragios impedían seguir con la barca; ya no nos valía de mucho.

Mentía. Guillermo tenía pensado dar media vuelta y regresar por donde habían venido, para alejarse de esas tierras malditas. Pero era culpa suya: Miode no podía manejar a su edad una barca de esas dimensiones, ante una situación difícil como esa.

—¿Qué hacemos?

Conservaban la mayor parte de sus cosas en los fardos que habían salvado. Con cuidado, Guillermo le puso a Miode el más pequeño a la espalda y cogió el otro.

—Salir de aquí; no es un buen lugar para quedarse demasiado rato. Temo que se puedan complicar las cosas.

Resolvieron ir en busca de alguna aldea alejada del río y pedir allí cama y comida para un par de días. Cuando se recuperasen del viaje, volverían a recorrer los caminos y se dirigirían al sur, alejándose para siempre de ese lugar de muerte y maldad. Si encontraban un convento, Guillermo tenía pensado dejar a Miode.

—¿Nos va a pasar lo mismo a nosotros? —preguntó la niña.

—Por lo visto, si los niños hablan demasiado, por listos que sean, se los llevan los mismos que han acabado con los vikingos —dijo el fraile, empujándola un poco para que entendiera que estaba bromeando.

Miode rompió a reír, todavía muy nerviosa.

—No me lo creo —respondió, sacándole la lengua con gracia.

Guillermo pretendía distraerla. La escena que acababan de contemplar era pavorosa, y podía conseguir que Miode tuviera pesadillas el resto de su vida, si no le ocupaba la mente con otras cosas en ese momento.

—¡Un instante! —exclamó con expresión de haber caído en la cuenta de algo importante—. Si hablas mucho, vendrán a buscarte y me libraré de ti. —Hizo una pausa y luego dijo—: ¡Habla cuanto quieras!

Fue invitación suficiente, y Miode no iba a dejar escapar la oportunidad.

—¿Cuándo podré usar el hacha?

—Me lo temía… —murmuró, encogiéndose de hombros.

—¿Cuándo?

—Cuando crezcas.

Envalentonada por el buen humor que Guillermo trataba de reflejar, le espetó:

—¡Tramposo! Yo crezco demasiado despacio.

—Veo que no eres una niña fácil de engañar.

—¡Cuéntame La Plegaria del Guerrero! —pidió—. Si muero —añadió después, y Guillermo gruñó sin poder contenerse—, la necesitaré.

—Eso es precisamente lo que me preocupa, que llegues a necesitarla —dijo, poniéndose serio.

—Cuéntame la plegaria, entonces —insistió ella, dispuesta a no rendirse.

—No creerías que me ibas a convencer tan fácilmente, ¿verdad?

La niña refunfuñó.

—No; eres un viejo testarudo.

—¿Testarudo? —Otra vez se echó a reír—. ¿Dónde has aprendido esa palabra?

—Me lo llamas siempre.

Guillermo recapacitó, y dijo:

—Pues es cierto.

Gracias a la conversación, lograron olvidarse de los vikingos, de las aldeas en llamas y del hambre. Atravesaron parajes helados, carentes de vida, y en todo el trayecto no oyeron nada. Y a pesar de que aparentemente no había nada que temer, tenían una sensación angustiosa en la boca del estómago, como si aquella calma obedeciera a los designios de la muerte.

Antes del anochecer, encontraron algo de leña seca, suficiente para hacer una pequeña hoguera. Dejando un poco de hielo en el cazo, obtuvieron agua suficiente para aliviar la sed. Luego, antes de dormir, construyeron un refugio.

—¿Vendrán los espíritus malos esta noche? —preguntó Miode, que ya había empezado a bostezar.

—No —respondió con seguridad.

—No quiero que vengan… —Se acurrucó junto a Guillermo y se quedó profundamente dormida.

—Aunque estén cerca —murmuró—, no vendrán hoy. Duerme tranquila, pequeña, que mi hacha no permanecerá ociosa si se atreven a aparecer.

Decidió permanecer despierto, para estar atento, pero finalmente el sueño también lo venció. Y ambos tuvieron sueños intranquilos, pesadillas en las que los cadáveres del río se levantaban y se desenvolvían de las sábanas ensangrentadas para advertirles que huyeran de aquellas tierras de condenados.

NOCHE DE ESPÍRITUS

Cuando llegamos al pueblo, no me contuve: bajé de la ranchera y esperé a que el chico del coche antiguo aparcase detrás.

—¿Me puedes acercar a Rochester? —le pregunté, según abría la puerta.

—No es buena idea, no lo conoces de nada —salió Nils detrás de mí—. Puedes quedarte aquí.

Lo primero que hizo Sophia fue acercarse a sus amigas, que salían del almuerzo comunitario, y contarles la aventura.

—No os vais a creer lo que nos ha pasado… —les dijo.

—Pequeña —me susurró tía Bárbara, cuando salió del coche—, ¿por qué tanta prisa? No te metas en problemas. Cada mala decisión que tomes, puede desembocar en algo peor. Aunque me cueste admitirlo, Nils tiene razón.

Hablaba como una madre comprensiva, preocupada porque su hija descarriada volviera a las andadas en la gran ciudad.

—Te agradezco tu hospitalidad, pero no es lo que piensas… Aunque no lo creas, no lo hago por mí —traté de explicar, aunque no podía contarle la verdad; no me creería.

—Sé que te sientes única, especial.

Me acerqué a ella.

—Yo lo soy —afirmé con seguridad.

—Otras a tu edad hemos pasado por lo mismo. Pequeña, eres tan bonita, que no quiero que te hagan daño.

—No creo que hayas pasado por lo mismo que yo... —murmuré.

Intentaba no parecer desagradecida, después de que tía Bárbara se hubiese preocupado tanto por mí, dándome de comer y sacándome de Nueva York. Odiaba marcharme así, dejando un mal sabor de boca a quien se había portado bien conmigo, pero no había más remedio, si no quería ponerlos en peligro.

—Te sorprenderías —insistía en que me quedara—. Si quieres hablar, te escucharé. Si lo necesitas, puedes desahogarte conmigo.

—No lo puedes comprender…

El chico del coche antiguo se aproximó a nosotras.

—Hola. Sólo quería cerciorarme de que estáis todos bien —dijo con una voz segura y pausada.

—Sí, muchas gracias, joven, has sido muy amable —respondió tía Bárbara con su tono afable habitual—. Si no fuera por ti, todavía seguiríamos en la gasolinera.

Me extrañó que entre los dos no surgiera una conversación tratando de averiguar qué era lo que había sucedido en la gasolinera. Tía Bárbara no le preguntó qué hacía allí. Y a él parecía traerle sin cuidado que nosotros quisiésemos salir del aparcamiento con tanta prisa; no nos preguntó el motivo. ¿Y su advertencia?, yo no olvidaba que instó a que nos marchásemos de la gasolinera la primera vez.

Poco me importaba todo eso o aquel pueblo perdido; el estado entero pasaría a ser un recuerdo en cuanto me montase en un coche y saliera de allí. Luego, cuando llegase a una gran ciudad, desaparecería como siempre, escabulléndome entre sus calles y tomando algún transporte hacia una zona despoblada, sin espías a la vista.

—Me llamo Leteo—se presentó, mirándome, y levantó luego los ojos hacia tía Bárbara.

—¿De dónde es ese nombre? —pregunté con ganas de bromear, tal vez por los nervios de lo acontecido en la gasolinera, o por algo más, por su enigmática mirada.

—Es largo de explicar —respondió.

—Yo soy Miode.

—¿Ese no era un Dios romano, al que se invocaba para repeler las moscas? —preguntó con tono burlón.

Me desconcertó.

—Muy gracioso…

—Lo digo en serio.

—¿Adónde te diriges?

—A los lagos.

Precipité de nuevo la petición.

—¿Me llevarías a Buffalo, tal vez Rochester?

—Sí, claro —respondió, y miró a tía Bárbara algo confuso.

No conocía si existía relación de parentesco entre nosotras ni a qué respondía mi pregunta; al menos eso era lo que yo pensaba en ese momento.

—Creo que no es de por aquí —oímos la voz chillona de Sophia, cuchicheando con sus amigas—. Es muy guapo.

A Leteo se le escapó una sonrisa y tía Bárbara intentó convencerme una vez más:

—Estamos en Navidad; no conseguirás alojamiento en ningún lugar a estas horas. Y no querrás pasar la noche con un extraño. Aquí eres bien recibida, ya lo sabes.

—Gracias, yo… —Me sentía como la peor de las desagradecidas.

—Debo irme —dijo Leteo.

Me agobiaba tomar la decisión.

—Los siento, debo irme también —murmuré. Lo cierto es que tía Bárbara tenía razón en lo que decía, pero cabía la posibilidad de que todos estuviéramos ya en peligro—. No sé qué era lo que pasaba en la gasolinera.

Es posible que fuera el fruto de mi imaginación, predispuesta a encontrar peligros ante cualquier situación anómala, sugestionándome con la niebla y la oscuridad del atardecer. Y no sabía nada de Leteo.

—Se hace tarde. —Leteo abrió la ventanilla para seguir hablando, una vez dentro del coche—. Lo lamento, pero he de irme.

—Como tú prefieras, pequeña, es tu vida —se resignó tía Bárbara; y fuera o no intencionado, la viva preocupación de aquella mujer consiguió provocarme remordimientos de conciencia. Me daba cuenta de lo vulnerables que eran mis emociones. 

Era una sensación muy extraña para mí.

Me dirigí a la puerta del asiento del copiloto y la abrí. Después de despedirme de tía Bárbara, me senté.

—Arranca, por favor…

—No sé si prefieres arreglar las cosas con tu familia...

Entendí que para Leteo debía de ser una situación comprometida, al menos por lo que aparentaba, sin conocerlo de nada todavía.

—No son mi familia. Y si intentas hacerme algo —dije con tono amenazante, volviéndome hacia él con gesto hostil—, será lo último que hagas.

Me había pasado.

—No eres demasiado amable, para pedirme el favor del llevarte a un sitio en mi coche.

Eso me hizo recordar el trato que le había dispensado a Nils. No era consciente entonces, pero deseaba mantener las distancias; no quería entablar una conversación demasiado prolongada, ni establecer lazos con nadie. Si no conoces a la gente, si no haces amigos, no puede herirte que los pierdas, que se marchen con el paso de los años o que te decepcionen.

—Últimamente me dicen eso demasiadas veces, lo de no ser amable.

Lejos de tomárselo a mal, Leteo se echó a reír, arrancó y metió la marcha atrás. Sin embargo, las cosas no funcionaron como debían: el coche se agitó como si pasara por encima de un bache, y no tuvimos más remedio que detenernos y salir a mirar.

—¡La rueda! —bramó.

La rueda delantera de su lado estaba pinchada. Tía Bárbara todavía seguía ahí, charlando con la madre de Nils y con Sophia, y se acercó.

—Está reventada —explicó.

Noté que Leteo estaba inquieto. Salió del coche, miró la rueda y se quedó pensativo unos instantes.

—¿Tienes de repuesto? —pregunté, apeándome también.

Cuando nos acercamos a la parte de atrás, descubrimos que otra de las ruedas se había deshinchado.

—¡Qué mala suerte! —exclamó Nils desde la acera, frotándose las manos y volviéndose a poner los guantes—. A veces pasa por la nieve: no vemos lo que hay debajo. Es posible que hayas pisado cristales o un clavo.

A Leteo no le hizo ninguna gracia; miró con desconfianza alrededor y respiró hondo para no enfadarse.

—¿Las dos ruedas?

Tenía rueda de repuesto para una de las ruedas, no para dos. Eso era un inconveniente.

—Se podrán reparar —sugerí.

—Sí, ¿existe algún taller aquí? —le preguntó a tía Bárbara, que respondió con un movimiento negativo de la cabeza.

—En realidad, no —dijo Nils con satisfacción.

Leteo no se lo pensó dos veces e intentó llamar a una grúa, utilizando su teléfono móvil. Luego de probar unas cuantas veces, apagó el móvil, después de darse cuenta de que no tenía cobertura, y se quedó mudo. Intentaba dominar su preocupación; eso lo podía percibir. Actuaba con seguridad, ejecutando cada movimiento sin precipitación, pero no quería quedarse en ese pueblo. Lo achaqué a que alguien lo esperaba para pasar la noche buena, probablemente su familia.

Los demás miraron sus propios móviles, pretendiendo ayudar.

—No tengo cobertura —dijo Sophia, contrariada porque no podía conversar con sus otras amigas de clase.

—Yo tampoco —se sumó la madre de Nils.

—Es extraño… —pensó en voz alta tía Bárbara—. Tenemos compañías distintas, y ninguna opera.

—Es posible que sea por la Navidad —comentó Sophia—, que todos estén llamando para felicitar a sus familiares.

No resultaba verosímil esa versión, teniendo en cuenta que era un pueblo en miniatura, con poquísimos habitantes, insuficientes para congestionar las líneas.

—Hijo —dijo la madre de Nils—, prueba con uno fijo.

Tía Bárbara le ofreció el teléfono del almacén de flores; pero, después de contactar con varios talleres, Leteo no consiguió que ninguna grúa saliese en Noche Buena. Le propusieron ir al día siguiente, a media mañana. Se sentó lentamente sobre la carrocería del coche y levantó la vista, tomando conciencia de lo que implicaba.

—Éste es el precio que hay que pagar… —murmuró para sí mismo.

—¿No tienes a nadie que te pueda venir a buscar? —le pregunté.

Permaneció en silencio un momento. Parecía sopesar las opciones antes de tomar una decisión. Me miró con esos ojos cautivadores y se volvió hacia tía Bárbara.

—¿Habrá alojamiento aquí? ¿Existe algún hotel en el pueblo?

—Olaf alquila habitaciones, creo —respondió Nils—; pero nadie se ha quedado nunca en ellas.

—No, joven, me temo que no hay ningún hotel —contestó tía Bárbara.

Sophia y sus amigas contuvieron la respiración.

—Se tendrá que quedar —dijo una en voz baja—. No sé dónde…

La noche era muy fría, y dormir dentro del coche no parecía una alternativa razonable.

—Menos mal que ha ocurrido aquí —dijo la madre de Nils, ocupando todo el espacio sonoro con su chirriante voz—. Después de todo, en la carretera, por culpa de la última nevada, habría sido mucho peor. Además, quien ayuda a mis chicos —añadió, señalando a sus hijos—, no pasa la Noche Buena solo. Vendrás con nosotros a cenar. Joven —prosiguió, y sin dejarle opción lo agarró del brazo y se lo llevó—, tendrás hambre. ¿Tienes familia por esta zona? Si es así, es posible que los conozca; conocemos a todos.

Entonces Nils se volvió hacia su madre.

—Mamá, pero ¿qué haces? —gruñó—. No es buena idea, no puedes invitar a todos los desconocidos del estado.

—Es un buen chico, ¿verdad? —Se acercó a Leteo y le pellizcó una mejilla—. Una madre aprende a ver esas cosas en los hijos de los demás. Y tus padres estarán preocupados; haz una llamada.

—Ellos ya saben que estoy aquí, gracias por preocuparse… 

Cada una de sus palabras se deslizaba por mis oídos como una melodía perfecta, con su voz grave y cálida. Tal vez esa fuera la causa de que yo no reflexionara sobre lo misterioso de su aparición en la gasolinera. Mis defensas habían caído por completo. Era incapaz de plantearme ninguna duda.

Mientras se lo llevaban, Leteo se volvió para mirarme, sorprendido por la repentina hospitalidad, inesperada y verdaderamente poco frecuente hoy en día.

—Tengo un viejo camastro en el almacén de flores —ofreció tía Bárbara—. Lo dejé allí para guardarlo. Le pondré sábanas y podrá dormir en el despacho.

No dejaba de ser rara tanta amabilidad. Era desconcertante. No suele ofrecerse una cena en un día señalado a quien no se conoce de nada. Y no a una persona, sino a dos: a Leteo y a mí.

—¿De qué religión sois aquí? —le pregunté a Nils, por si tenían el precepto de obrar como buenos samaritanos, y notó en mi expresión que estaba bromeando.

—Ríete todo lo que quieras… —No le hacía ninguna gracia la presencia de Leteo.

—Voy a cenar con él —le susurró Sophia a una de sus amigas, y le sacó la lengua, bromeando también—. Mélanie y las demás se van a morir de envidia cuando se enteren.

—Se lo agradezco sinceramente —dijo Leteo. Su educación en las maneras llamaba la atención—. Pero dormiré en el coche y me tomaré algo aquí. No deseo molestar.

—¡Ni hablar del asunto! —replicó la madre de Nils, apabullando con gestos que parecían de un torbellino—. ¡Nadie pondrá en entredicho la hospitalidad de nuestro querido pueblo! De un modo u otro, tienes que pasar la noche aquí. Y estoy segura de que serás una buena compañía en nuestra humilde cena. —Luego añadió—: comes de todo, ¿verdad?

Me di cuenta de que aquella mujer no estaba dispuesta a claudicar. Y Leteo, aunque intentó convencerla, no tuvo más remedio que terminar aceptando.

—Miode y el chico guapo —se le escapó a Sophia, hablando en corrillo con sus amigas, diciéndolo un poco más alto de lo que pretendía— se quedan a cenar en casa. Quiero que se enteren las demás.

Lo supieron pronto; en cuanto salieron del gimnasio-comedor, se pusieron a cotorrear sobre el recién llegado que la madre de Nils había invitado a cenar con su familia. En parte, me sentí aliviada por dejar de ser el centro de atención. Aunque la verdad es que casi todos pensaron que tenía algo que ver conmigo; no sé muy bien el motivo.

Y noté algo extraño. Detrás de la amabilidad inicial de la gente de ese pueblo, de las sonrisas en sus saludos, se escondían miradas de recelo y desconfianza. Trasmitían una sensación de inquietud casi imperceptible.

Durante unas horas permanecimos ociosos, obligados a visitar el pueblo mientras pasaba la tarde y se acercaba la hora de la cena. La madre de Nils no quería a nadie en la casa durante la preparación de la comida.

Era noche cerrada y paseamos pasando frío. Se nos sumaron los pocos chicos y chicas de nuestra edad, curiosos y demasiado preguntones. Leteo conseguía escabullirse bien del interrogatorio, abriendo incógnitas con cada una de sus respuestas y provocando admiración entre las chicas. Nils capitaneaba la expedición y trataba de captar mi atención, explicándome los aburridos detalles de la llegada de sus antepasados, los vikingos, a ese lugar.

—La gente no lo suele creer, pero los vikingos vinieron al nuevo mundo cien o doscientos años antes que Cristóbal Colón. Y aquí tenemos la prueba.

Nos encontrábamos en el centro del pueblo, en una rotonda pequeña sobre la que descansaba un pedrusco de granito. Reconozco que busqué dicha prueba; levanté la vista y miré alrededor.

—Creo que se refieren a la piedra —señaló Leteo, percatándose de mi despiste.

—¿Qué piedra?

—La tienes delante —señaló Nils.

Parecía una lápida vieja y desgastada. Y me propuse simular que me interesaba, pero la piedra no era gran cosa, y no se me ocurrió ningún comentario al respecto.

—La inscripción, la inscripción —gimoteó Sophia impaciente—, que miren la inscripción.

—Otra vez la maldita piedra… —murmuró Mélanie, que parecía detestar el pueblo, y permanecer en él debía de ser un suplicio para ella. Al menos, en eso nos parecíamos—. ¿No se os ocurre algo mejor que hacer en este maldito pueblo que ir a ver una piedra?

Nils se disgustó por la actitud de Mélanie y de otros de los chavales, que no se tomaban demasiado en serio el asunto.

—Es la prueba real de que estuvieron aquí —replicó—. Cuando mi abuelo la descubrió…

—Su «abuelo...» —carraspearon algunos desde atrás—. Ahora hablará de Erik el Rojo.

Aquel nombre despertó mi atención.

—Y ERIK EL ROJO —levantó la voz Nils, enojándose—, se dice que fueron los suyos, los que…

—Llegaron como tú… —me miró Leteo—, viajando desde lejos.

Esa nueva interrupción enfadó aún más a Nils, pero a mí me atrajo.

—¿Cómo sabes que he venido de lejos? —me hice la interesante y misteriosa.

—Cuando mi abuelo llamó a expertos para que tradujeran la inscripción —siguió Nils, como un actor al que interrumpe el timbre de un móvil desde la platea—, no lograron entender lo que ponía, pero dijeron que se trataba de runas vikingas.

Me dio pena Nils, esforzándose en acaparar mi atención y fracasando ante una sola mirada de Leteo.

—No eres de aquí —continuó Leteo—. Llegabas por primera vez cuando nos vimos en la gasolinera, esta mañana, ¿no es así?

—Podía haber ido a desayunar allí… —repuse con naturalidad.

—Se sabe cuándo alguien ha vivido, cuando la experiencia se acumula en sus manos y en sus ojos; y tú no tienes nada que ver con los demás de este pueblo. ¿Estoy en lo cierto?

—Y tú —intervino Mélanie, acercándose a Leteo para marcar su territorio y decirme con el lenguaje corporal que ese era su pueblo, y yo, una intrusa—, ¿de dónde eres?

—De aquí y allá —dijo inmediatamente—. He habitado en muchos lugares.

—No tienes un acento reconocible —observé, poniéndome la capucha por el frío y para sentirme protegida. Las chicas empezaban a darme de lado, a ponerse delante de mí para hablar con Leteo.

—¿De dónde es tu familia? —me preguntó Sophia; y he de reconocer que, a pesar de su voz chillona y de la combinación de colores tan horrorosa de su vestimenta, fue la única amable.

—También de aquí y allá, supongo.

—¡Qué misterioso! —exclamó, deseosa de saber más.

Nils nos miró, intranquilo, y anduvo unos pasos hacia delante y luego hacia atrás, como un león enjaulado.

—Como no os interesa lo que os estoy contando —nos lo dijo a todos—, lo dejo.

Ante ese comentario, Leteo se agachó y pasó la mano por encima de la inscripción horadada en la piedra.

—Es extraño —pronunció, provocando la repentina atención de todas las chicas, para completo disgusto de Nils—, pero no son runas vikingas, no exactamente…

—¿Eres un experto? —preguntó Nils, regresando sobre sus pasos y reprimiéndose para no saltar sobre él.

—Es de una raza mucho más antigua que la de los vikingos —prosiguió.

Sonreí por como conseguía meterse en el bolsillo a todos con su voz serena y penetrante.

—¿También sabes lo que dice? —Al no tomármelo en serio, mi voz adquirió un tono de complicidad con él.

—Eso es lo más curioso de todo: está escrita por los vikingos en un idioma que no era el suyo…

—Eran los marcianos de Roswell… —se mofó Mélanie, intentando distanciarse de los demás para impresionar a Leteo y provocarle celos a Nils.

—… Es un poema, una canción guerrera… —concluyó Leteo.

—Tengo que reconocer que tienes mucha imaginación —susurré, sonriendo como quien no quiere quitarle el misterio a un cuento de hadas.

—¿Sabes lo que dice? —inquirió Sophia.

—Es imposible que lo sepa —se precipitó Nils—. No digas tonterías.

Me agaché con los demás para ver mejor la inscripción y Leteo me cogió la mano y la pasó lentamente por cada una de las figuras.

—Las palabras pueden oírse, leerse, y también pueden tocarse. Es una lengua muy antigua, escrita con esmero

—Nos lo vamos a terminar creyendo —comentó Mélanie, riendo con pretendida picardía.

Leteo se abstuvo de contestar y se dedicó a pasar la mano una y otra vez por la piedra, murmurando en voz baja, como si verdaderamente tuviera intención de leerlo.

—En mi opinión, se trata de una broma del abuelo de Nils —mostró su escepticismo Mélanie.

—¡No es cierto! —protestaron a la vez Nils y Sophia.

Mélanie desistió de discutir con los hermanos, pero era evidente por su expresión que despreciaba todo lo referente a la piedra, como prolongación del pueblo del que deseaba irse.

—Mira lo que dice —dijo Leteo. Yo supe que me hablaba a mí—. Si prestas atención, casi puedes escuchar las voces de los que lo escribieron:


«Dioses del agua que protegéis la vida,

Espíritus del viento que alentáis la guerra,

Fuegos del sol que ilumináis la oscuridad,

os pido a todos una muerte gloriosa.

Que no tiemble mi mano en la lucha,

que el barquero pronto me lleve…» 



—Y no logro entender lo demás: aparece borrado por la erosión de los años. Luego, lo último, creo que… no estoy seguro: «Encontraremos a la última de su especie, al final de su casta», o algo parecido.

—«…que no caiga en olvido mi memoria, y que quede quien me recuerde…» —pronuncié. Mi corazón se agitó y me sobresalté. Conocía cada una de aquellas palabras, y no eran versos comunes. ¿Cómo podía haber llegado hasta allí…?

—Una interpretación de Oscar —aplaudió Mélanie, y todos se echaron a reír—. Una imaginación espectacular, ¿la tienes para todo? —le preguntó indecentemente a Leteo.

—¡Mélanie! —se sonrojaron algunas de las chicas.

Antes de que pudieran reaccionar, me levanté y me marché de la rotonda. Aquel poema rebotaba en mi cabeza, aunque ellos no lo comprendieran. Podría haberlo olvidado, después de tantos años; y eso habría pensado, si no hubiera recordado cada verso, cada palabra y cada sílaba. Demasiada casualidad como para encontrarlo en un pueblo perdido, al que aparentemente había llegado por azar.

—¿Te encuentras bien? —me preguntó Sophia, siguiéndome. Hablaba mientras mascaba chicle, pero estaba atenta.

—No, no… Quiero decir, sí, estoy bien. Gracias.

—Yo también estoy congelada. —Sophia creía que eso era lo que me pasaba—. Mamá habrá preparado ya la cena y no le importará que regresemos un poco antes de la hora.

No me fijé en qué era lo que hacían Leteo y Nils, pero me dejaron tranquila un rato con Sophia. Supongo que pensaron que era cosa de chicas y no vinieron a interrumpir. Me quedé contemplando el cielo plagado de estrellas. Entrecerrando los ojos llegué a distinguir mis preferidas. La posición de algunas había variado desde la primera vez que las contemplé en mi vida, pero conservaban su majestuosidad, la belleza de ser observadoras neutrales e impasibles de los acontecimientos terrenales. Por un momento me distraje; la voz de Sophia dejó de sonar en mis oídos, bajando el volumen poco a poco hasta hacerse casi imperceptible. Cerré los ojos y me trasladé a mi niñez; sentí la paz y la quietud que precedía a la tormenta, a la batalla.
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  EL DIOS DE LA MUERTE


Durante dos días, Guillermo y Miode se vieron obligados a acampar a la intemperie. No sólo habían desaparecido los habitantes de las aldeas cercanas al río, sino que, según fueron comprobando, habían ardido todas las cabañas.

No necesitaban imaginar demasiado para comprender que no era prudente permanecer mucho tiempo en esas tierras. Si los ataques provenían del río, parecía buena idea adentrarse en el interior, alejarse del río y de sus afluentes navegables.

Demasiadas coincidencias: los ecos de historias de la persecución de una niña, que los aldeanos murmuraban a su paso, y ahora la aparición del misterioso barco abandonado. Guillermo pensaba en secreto que todo eso tenía algo que ver con la pequeña Miode. No comprendía cómo, porque él era un fraile guerrero, una fiera en la batalla, y no se creía capaz de entender tal misterio.

—¿Todavía no recuerdas nada anterior a que te encontrara?

—No —contestó Miode, encogiéndose de hombros. Había respondido lo mismo casi todos los días en los cinco años que llevaba con Guillermo—. No consigo acordarme de nada, y no sé por qué. ¿Debería?

—No eras tan pequeña: sería lo normal que recordaras algo.

—Pues no me acuerdo…

Y no era del todo cierto. Miode aspiró profundamente y se acordó de las pesadillas que la abordaban cada noche: imágenes o fragmentos de imágenes de guerra y dolor, de sombras deslizándose alrededor de la cuna de un bebé. Pero tenía miedo de contárselo; pensaba que cuando se enterase la abandonaría. Miode, como Guillermo, sospechaba que esa persecución se debía a ella, como ese mal que aquejaba a la gente a su alrededor, que también parecía seguirles la pista.

—Tal vez sea mejor así —masculló—: si ya te portas mal sin darte cuenta, cada vez que encuentro un buen sitio para ti, no quiero ni imaginar de lo que serías capaz si supieras quién eres… 

En todo el tiempo que llevaban juntos, Guillermo había tratado de deshacerse de ella varias veces, dejándola en conventos y granjas. Pero siempre se la devolvían, argumentando que era demasiado revoltosa, desobediente y que se comportaba como un pequeño diablo.

Pese a que tenían las manos entumecidas por la helada de la mañana, recogieron deprisa el campamento, al poco de amanecer, y reemprendieron la marcha. Miode temblaba de frío y de cansancio, y sus tripas sonaban desde la noche. Guillermo tenía la necesidad de encontrar caza para alimentarla y agua pura sin contaminar por los cadáveres de la peste.

—He escuchado aullidos de lobos durante la noche —dijo Guillermo, aunque se dio cuenta de lo poco tranquilizador que resultaba el comentario—. El fuego de la hoguera los ha mantenido alejados. Durante la marcha tendremos que andar con los ojos bien abiertos; no querría caer en una emboscada. Este invierno, como todos últimamente, está siendo muy frío, y andarán muy hambrientos.

Miode intentó permanecer serena, pero transmitió a Guillermo su miedo con la mirada.

—¿Querrán comernos?

—Te diré una cosa —susurró, cambiando el tono para tranquilizarla—: los lobos me temen a mí; yo llevo el hacha y soy tan grande como un oso.

Y al extender los brazos con el abrigo de pieles lo parecía.

—Y todos te temen —sonrió a pesar del cansancio.

—Si vienen a por nosotros, terminarán convirtiéndose en un bonito abrigo —canturreó.

—¡Sí!

Se rieron con fuerza, pero la risa de Miode se apagó muy pronto a causa de la fatiga. Tosía con demasiada frecuencia y caminaba cabizbaja todo el rato. Guillermo no sabía qué podía hacer para que mejorara, pero a medida que pasaban las horas, la salud de la niña se debilitaba.

—No desfalleceremos, conseguiremos encontrar algo que llevarnos a la boca —se dijo Guillermo en voz baja.

Las trampas que había colocado durante la noche habían aparecido vacías. Y no dejaba de ser normal, teniendo en cuenta que se encontraban en un páramo yermo y azotado por los vientos.

—Estoy bien: puedo seguir… —murmuró Miode, poniendo los ojos en blanco.

Y apenas lo dijo, se desmayó.

—¡Pequeña! —exclamó Guillermo con la voz quebrada por la preocupación. Se lanzó a recogerla del suelo y la levantó en brazos—. Tú me sobrevivirás. Regresa conmigo, no te mueras en mis manos.

Le temblaban los labios y tartamudeaba, sintiéndose impotente. No podía permitir que muriese de inanición en aquel páramo despejado. Miode era la encarnación de sus esperanzas de redimirse, sin ella carecía ahora de sentido su vida. No estaba dispuesto a permanecer quieto mientras la muerte la envolvía con su abrazo y se la llevaba de su lado.

Miró en todas direcciones, buscando una solución. Pero no conocía aquellas tierras y todo le parecía igual. Sin embargo, aunque tenía el corazón en un puño y pensaba con dificultad, al cabo de un minuto de pensarlo escogió un sendero que se divisaba a lo lejos, entre los matorrales. Intentaría encontrar algún pueblo o una granja donde pudieran darle algo a Miode para que se recuperara.

—No sé lo frágil que es una niña, soy un bruto —se decía, apretándola contra su pecho, acelerando el paso para llegar a donde fuera cuanto antes. Le atormentaba la idea de ser el culpable, de no haber tenido en cuenta que él, estando solo, podía soportar una vida de calamidades y carencias, pero que con una niña era muy distinto.

Su nerviosismo aumentaba. A pesar de correr con urgencia, no conseguía divisar ninguna granja en el horizonte, y el tiempo pasaba rápidamente para Miode. Había colinas y montañas por todas partes, que podían esconder por la ladera opuesta un lugar habitado. La decisión de tomar una u otra dirección, al llegar a cada cruce de caminos, podía acarrear consecuencias fatales para la salud de Miode; si se equivocaba, se alejarían de los lugares habitados.

—Fray Guillermo… —murmuró Miode, recuperando el sentido unos instantes. Se volvió a desvanecer enseguida.

—Sí, pequeña, el fraile está aquí y te va a salvar. No morirás hoy —balbuceó.

Luego se quedó quieto y la levantó.

Miode bajaba de temperatura. Guillermo lo notó. El cuerpo de la niña se estaba quedando rígido, los ojos se le hundían en las cuencas y el iris perdía la pigmentación. Alrededor de los labios le quedaban restos de saliva seca y se le agrietaba la piel. El fraile nunca había visto nada parecido. La niña abrió la boca y dejó a la vista dos largos colmillos que parecían haber crecido en ese rato.

Otra preocupación se sumó a la inicial: Guillermo sintió una presencia, unos ojos que se clavaban en ellos desde los matorrales, escondidos en los huecos de los árboles. Se inclinó sobre el suelo y posó a la niña con suavidad. Sacó el hacha y miró en una única dirección, en la que sabía que se encontraba el líder de la manada.

Los lobos se dejaron ver cuando comprendieron que habían sido descubiertos y formaron un círculo amenazador.

—¡¿Qué es lo que queréis?! ¡¿Os la queréis llevar para vosotros?! —El fraile se acababa de convertir, una vez más, en el fiero guerrero de su juventud—. ¡Venid a buscarla si tenéis valor! —rugió colérico—. ¡Aún tengo fuerzas para acabar con todos vosotros!

Los lobos contemplaban impasibles a Guillermo. Seguían acercándose para situarse alrededor y dejar cubiertos todos los flancos. Todo parecía seguir un plan cuidadosamente meditado por el mejor estratega de los bosques y los páramos. No había escapatoria posible. Y no tenían ninguna prisa, el tiempo corría a su favor; el frío y el agotamiento pesarían, tarde o temprano, en los robustos brazos del guerrero.

Guillermo esperaba con impaciencia el ataque que no llegaba, blandiendo su hacha para partir en dos al primer lobo que se acercara.

En cuanto a Miode, la muerte la rondaba muy de cerca. Susurraba ya a su oído la melodía final, acariciándola y preparándose para abrazarla definitivamente.

—La sangre… —musitó la niña, delirando— es la vida.

Miode perdió el conocimiento posiblemente por última vez. Y Guillermo se puso a gritar, lanzando hachazos al aire para alejar a los lobos. Las bestias se movieron para esquivarlo y adoptaron la misma postura en otra posición, mirándolos fijamente a ambos.

Guillermo comprendió que dejándose llevar conseguiría que acabaran con ellos en poco tiempo, y aplacó su ira murmurando una oración. Luego respiró profundamente, para serenarse, y algo cambió en su expresión. Levantó los ojos despacio y los clavó en el líder de la manada, en un lobo negro y grande que se había situado delante de él. Hizo un gesto con la cabeza, como diciendo: «Estoy preparado para luchar» y bramó:

—Yo, Guillermo Vercial, Caballero de la Sagrada Orden de Santiago, mercenario de nobles y reyes, asesino de hombres en guerra, juro que defenderé a esta niña hasta derramar la última gota de mi sangre. —Acababa de tomar sobre sí la carga de morir para protegerla—. Saludad a la muerte, pues muchos vendréis conmigo a su encuentro. La mañana será larga.

Su aire calmado, cuando pronunció esas palabras, provocó en los lobos algo de temor, tal vez. No se atrevieron a dar el primer paso y comenzar el enfrentamiento. Guillermo era robusto, de brazos poderosos y parecía determinado a morir aniquilando a muchos lobos.

—Duele —murmuró la niña, sin apenas abrir los ojos.

A juzgar por su aspecto, Miode había empeorado bastante. Mientras se ocupaba de mantener a raya a los lobos, Guillermo se había olvidado del lamentable estado de salud de la niña. La necesidad de que ingiriera algo que le diera fuerzas no podía esperar más. Y él se veía impotente ante el deterioro creciente que presentaba.

Permaneció agachado, sujetándola, inquieto y pensando. Intentaba encontrar una solución imposible. Pero de pronto, tan súbita como lúcidamente, le sobrevino una idea. Estiró el brazo y con el filo del hacha se hizo un corte superficial en la palma de la mano. Apretó el puño para conseguir que sangrara y se lo acercó a los labios de Miode.

Desconocía si eso podía causar algún efecto en ella. Era alimento, a fin de cuentas. Aguardó sentado, sosteniéndola en brazos sin que nada ocurriera, y se le saltaron las lágrimas, pensando que la muerte se la llevaba.

Las gotas de sangre cayeron en los labios de Miode y, poco a poco, fueron derramándose hacia el interior de la boca.

—Te pondrás bien —sollozaba con lágrimas en los ojos—. No puedes morir, no así.

Al principio fue muy leve, casi imperceptible, pero los labios de la niña comenzaron a brillar; era como si unas brasas incandescentes ardieran en su interior. Entonces brotó de nuevo la vida en ella, una vida distinta a la anterior, regenerándose con una vitalidad de la que había carecido en los últimos días. En cambio, su piel no ganó ningún color, y se puso todavía más pálida y se le transparentaron todas las venas y arterias, los órganos principales y el corazón. Sus ojos perdieron la pigmentación natural y cobraron un tono gris oscuro. Se incorporó, dejando los brazos de Guillermo, y se colocó delante de él, mirando fijamente al lobo negro. Hubo un momento de silencio. Algunos lobos se movieron intranquilos.

A esas alturas, el fraile había visto muchas cosas sorprendentes de Miode, como su agilidad casi sobrenatural y la habilidad que tenía para seguir rastros con el olfato. Sin embargo, nada de lo anterior era comparable. Trató de decir algo, pero aquella transformación lo había dejado sin habla.

—¡No le haréis nada! —exclamó Miode, conteniéndose como si fuera una tormenta a punto de estallar—. ¡Él es mi amigo!

Respiraba agitadamente, hinchando el pecho y recobrando la movilidad de las extremidades poco a poco.

Guillermo se quedó tan asombrado con cada detalle de la escena que estaba contemplando como cabía esperar. Dudaba de lo que veía: los lobos se movían nerviosos, gruñéndose entre ellos, aullando como poseídos por un espíritu oscuro. Ya no aspiraban a comerse a Miode. Un horror inexplicable se estaba apoderando de ellos y terminaron huyendo, escabulléndose en el bosque profundo, sin dejar ningún rastro.

En ese momento, la luz que salía del interior de la niña perdió intensidad, recobrando la piel su aspecto natural.

Guillermo volvió a hablarle.

—Pequeña, ¿cómo te encuentras?

—¡Guillermo! —exclamó ella, dándose la vuelta y saltando a los brazos del fraile.

—Tranquila, pequeña —dijo, todavía impresionado—. Todo ha pasado y ya no hay nada que temer. Comeremos pronto, encontraremos una granja en poco rato y allí descansaremos. Todo ha pasado, no hay nada que temer —repitió varias veces.

Guillermo no acababa de entender lo que había sucedido, lo que significaba el cambio sobrenatural que había experimentado su protegida. Al mirarla con detenimiento, comprobó que se trataba de la misma niña de antes, la pequeña Miode, con los colmillos un poco más largos, nada más, pero tan misteriosa y enigmática como siempre, risueña otra vez, y que no terminaba de encajar en el orden natural de las cosas.

Sin el temor a un ataque de los lobos, y con las fuerzas de Miode recobradas, caminaron con paso animado. Después de dejar el páramo, al cruzar una cordillera de montañas poco escarpadas, vieron varios senderos que bajaban de una colina, lo que les permitió suponer que hallarían pronto un lugar habitado. Eligieron uno al azar y prosiguieron. Las cosas parecían ir enderezándose por el buen camino.

—Hay casas —aseguró Miode.

—No veo nada —murmuró, apretando los ojos—. Está demasiado lejos.

—Es un pueblo… —Reaccionó enfadándose al darse cuenta, y dijo—: ¡yo no quiero ir!

No estaba asustada. Simplemente quería permanecer alejada de las aldeas. Sabía que Guillermo podía dejarla en una, si encontraba a las personas adecuadas para que cuidaran de ella.

No se podía considerar enteramente un pueblo. Las casas se encontraban a cierta distancia unas de otras, y había muy pocas. Eran granjas muy pobres, sin apenas terreno cultivable, de tan escasos recursos que ni siquiera se veían animales fuera.

—Encontraremos alojamiento en alguna de ellas —dijo Guillermo, fijándose en que la niña lo miraba de soslayo.

—¿Seguro? —dudaba Miode.

En esos tiempos de peste, en un invierno tan largo, las supersticiones y la desconfianza retorcían la misericordia de la gente, haciéndola desaparecer.

—Lo harán, por las buenas o por las malas —gruñó.

—¡Bruto! —repuso la niña, echándose a reír—. No puedes conseguirlo todo por la fuerza.

Como resultaba imposible acercarse mucho sin que los aldeanos se pusieran nerviosos, Guillermo pidió permiso delante del cercado de la primera granja.

—¡Buscamos comida y cobijo! —gritó—. Pagaremos por ello con una buena bolsa. No queremos problemas y no los daremos.

El silencio se prolongó. No hacían ningún ruido ni los habitantes de esa casa ni los de las otras granjas.

—No hay nadie —dijo Miode, echando un vistazo alrededor—. No hay gallinas ni cerdos.

Una cosa parecía segura: esa gente era pobre, muy pobre, y no estaban en disposición de rechazar el oro del fraile.

—Sí, mira el humo de la chimenea —señaló.

Apenas había terminado de hablar Guillermo, cuando oyeron pasos furtivos dentro de la casa y vieron unas sombras espiando desde las rendijas de la puerta.

—¿Por qué se esconden? ¿Me odian, como los de las otras aldeas?

—No te preocupes —respondió, impacientándose por la actitud recelosa de los granjeros—. De todos modos, el oro es siempre útil para hacer amigos.

Consideraron necesario acercarse para llamar a la puerta. Guillermo trató de mostrarle a Miode la manera de hacerlo educadamente, con la suficiente cautela como para no enfadar a los atemorizados campesinos, y dijo:

—Buena gente, buscamos alojamiento: y pueden estar tranquilos, porque no traemos la plaga; y además pagaremos bien por unos días, antes de marcharnos para no regresar.

Esperaron pacientemente, pero no obtuvieron respuesta.

—No contestan —dijo Miode con voz queda—: ya nos podemos ir.

Guillermo apoyó la mano en la puerta y luego la golpeó despacio. Dentro no se movió nadie.

—No dan señales de vida.

—Porque no hay nadie.

Miode hizo denodados esfuerzos por conseguir que Guillermo se diera la vuelta y se marcharan, pero el fraile quiso insistir una última vez. Llamó con su voz ronca y fuerte:

—¡Abran la puerta de una vez! ¡Sabemos que están ahí! ¡No queremos hacerles ningún mal! Si abren la puerta, recibirán unas monedas de oro.

—Se van a enfadar —le advirtió Miode.

Y finalmente, cuando se disponían a irse, escucharon el chirrido de las bisagras, y se abrió la puerta. De la oscuridad del interior de la casa surgió un rastrillo, agitándose en el aire, que no se clavó en la cabeza de Guillermo por poco.

—¡Fuera de aquí! —oyeron gritar a una mujer que apareció delante de ellos, asomándose poco a poco, con precaución, empuñando el rastrillo con ambas manos, mirándolos con los labios fruncidos y expresión desafiante.

Se alejaron unos pasos hacia atrás y vieron a otros campesinos aproximándose desde las granjas cercanas.

—¡Un fraile y una niña! —oyeron decir a unos.

—El fraile y la niña, el fraile y la niña —coreaban otros, como si los poseyera el espíritu de la locura—. Han venido y nos traerán la desgracia, la traerán.

Por sus vestimentas y sus cabellos rubios dedujeron que eran vikingos, vikingos granjeros del interior.

—¿A qué habéis venido? —preguntó la mujer, que todavía manejaba el rastrillo para mantener a Guillermo a distancia.

—Lo he dicho —respondió Guillermo—: a comer y a pasar la noche. No robaremos, pagaremos por ello.

Volvió a repetirlo, aunque no parecían escuchar sus palabras. Ésta fue al menos la impresión que tuvo Guillermo.

—La niña y el fraile… —murmuró la mujer. Unos cuantos niños asustadizos se colocaron detrás de ella, parapetándose, murmurando y mirando a Miode como si fuera una terrible amenaza para ellos.

—Vuestra hospitalidad deja mucho que desear —increpó Guillermo.

—Ellos vinieron antes que vosotros —prosiguió la mujer—, vinieron y no se contentaron con lo que contestamos. Preguntaron por una niña que va en compañía de un fraile. Y como no pudimos decir nada, pues no sabíamos nada de ellos, nos castigaron, nos torturaron y mataron a muchos de nuestros hombres por el mero placer de divertirse. —Como los tenía delante, creyéndolos la causa de tanto dolor, bramó—: ¡La niña y el fraile traen la desgracia y la muerte!

—Y la plaga, la plaga… —gritó una anciana, agitando una hoz en el aire—. Nuestros hijos enferman y el ganado se muere de hambre.

—Muchos han muerto. —La mujer agarró a uno de sus hijos pequeños y lo mostró—. Lleva los signos de la peste en su rostro… —Y era cierto—. Todos moriremos por la plaga. Ellos regresarán para hacernos peor la agonía, vendrán para preguntarnos por vosotros. Sabrán que habéis estado aquí. Vendrá la muerte y la desgracia a nuestros hogares.

—¿Por qué se enfadan tanto? —murmuró Miode, aterrada por la reacción de la campesina.

—No, no lo sé, no logro comprenderlo. Son tiempos difíciles y temen a todo —supuso Guillermo—. Pero no podemos quedarnos en el pueblo si la plaga ha llegado.

—¡Fuera de aquí! —rugió la mujer, con un tono cada vez más amenazante.

—Profetas de la muerte, no os queremos en nuestra aldea.

—EL DIOS DE LA MUERTE QUIERE SU TRIBUTO EN SANGRE —gritó la mujer; y lo hizo con tal fuerza que no pudo mantenerse en pie y cayó al suelo, de rodillas, sollozando.

Al llegar a aquel punto, se dieron cuenta de que no llevaría a nada bueno permanecer en esa aldea por más tiempo. Se dieron la vuelta despacio, con precaución de no recibir el impacto de ninguna piedra (los campesinos se habían armado con cantos de un riachuelo cercano para arrojárselos) y siguieron por uno de los senderos, alejándose del lugar.

—¡Y pensar que ya lo dije antes de ir! —dejó caer Miode, más despreocupada ahora que no se había quedado con unos campesinos, rebosante de satisfacción.

—Pese a todo, había que intentarlo —se justificó Guillermo—. Admito que la gente de por aquí no parece demasiado cuerda.

Después del mediodía, cuando empezaban a perder la esperanza, dieron con una granja aislada. Llamaron a la puerta, como en la anterior, pero no obtuvieron ninguna respuesta. Insistieron un rato y se dieron cuenta de que había sido abandonada por sus dueños. Tuvo que haber sido con prisa, porque quedaban alimentos y animales en las despensas, suficientes para alimentarse unos cuantos días y olvidar los pesares del viaje en barca y la caminata por los páramos.

—¿Hablaban de nosotros? —preguntó Miode en el descanso de la noche, al calor del fuego.

—No lo creo, no es posible —mentía—. Nadie nos busca. Estamos en tierra de vikingos, donde no nos conoce nadie. Son supersticiones, miedos de gentes rudas y de bajo entendimiento.

Aquello convencía muy poco a Miode.

—Decían que alguien había preguntado por una niña y por un fraile…

—Sí, sí… —Intentaba encontrar una explicación que pudiera tragarse Miode—. Habrá por estas tierras otros frailes con niños; eso es algo muy común… 

En su mente, Miode se imaginó a cientos de frailes con niños de la mano, en una larga fila, y soltó una carcajada. La risa Miode resultaba siempre contagiosa, aunque conversasen sobre un peligro tan cierto, y Guillermo se relajó también, riéndose a mandíbula batiente como no lo había hecho en mucho tiempo.

Era un alivio encontrarse en aquella granja abandonada, al abrigo del frío y el viento. En el fondo, estaban acostumbrados a las carencias, pero disfrutaron del placer de una cena suculenta. Miode estaba tan ansiosa, que tragaba sin apenas masticar la comida.

—Poco a poco —aconsejó Guillermo—. No existe un estómago capaz de tragar tanto en tan poco tiempo.

Miode sonrió con la cara manchada de migas y grasa, pero no prestó atención alguna a sus palabras. Deslizó la mano disimuladamente hasta el cazo y se sirvió otro plato del exquisito guiso que Guillermo había preparado.

—¿Puedo? —preguntó, agachando la cabeza cuando el fraile enarcó las cejas.

—Si revientas es cosa tuya.

—¡De acuerdo!

Y se abalanzó sobre el plato como un halcón.

—Un pozo sin fondo…

Entonces, cuando Miode se hubo saciado, llegó una pregunta difícil.

—¿Por qué te hiciste fraile?

Guillermo no estaba acostumbrado a dar explicaciones y se puso serio, pero no indignado.

—He luchado en tierras lejanas… —explicó, tragando saliva, pronunciando cada palabra con lentitud—. He visto amaneceres en los desiertos de arena abrasadora, he amado a bellas mujeres y he tomado fortalezas bajo una lluvia de flechas… Y todos esos momentos, y los hombres que han caído por mi brazo, vuelven a mí cada noche. Me piden que regrese con ellos, que deje descansar mi hacha y que no derrame más sangre. Son como estrellas en el cielo nocturno —dijo, y luego se asomó por una rendija en el techo de paja de la choza—, observándome y esperando mi final.

A Miode le pareció como si de repente se encontrase al borde de un precipicio, de un abismo profundo y oscuro. Quiso hablar, decirle algo al fraile, pero no pudo. Ella apenas crecía, pero Guillermo se hacía viejo. Sintió un miedo repentino, el pánico a la soledad.

—Miode, miedo —susurró, saltando sobre el fraile para abrazarlo.

—Te he enseñado bien, sabrás defenderte sola. Y con el tiempo, mucho tiempo al parecer, crecerás y te harás mayor, y olvidarás a este viejo —dijo. Después soltó una carcajada, pretendiendo no tomarse demasiado en serio sus propias palabras, que también lo entristecían a él—. Tendrás tu propia familia y encontrarás a otros como tú. Las monjas harán de ti una mujer, te enseñarán cosas de mujeres. Yo te he enseñado a luchar, a defenderte, a seguir rastros y a ser desconfiada.

—Ellas no me quieren… —repuso, enfurruñándose y cruzando los brazos—. Dicen cosas malas de mí.

—¡Tendrás que moderarte! —bramó—. No puedes enseñarles los colmillos cada vez que te plazca.

—Me querían pegar —replicó, tratando de justificarse, y se puso roja, avergonzándose.

—¿Habías hecho algo malo para enfurecerlas tanto? —inquirió en tono recriminatorio.

Le costó reconocerlo.

—Puede… 

—En un convento nadie te buscará. Podrás vivir y crecer tranquila. Y yo seguiré con mi retiro interrumpido. No soy una niñera.

—Ellos son malos —murmuró Miode en medio de una llantina.

—No todos serán así; tú no eres mala, ¿verdad?

La niña agitó la cabeza, negando con una sonrisa maliciosa y dejando de llorar.

—No del todo.

Caía una fuerte helada en el campo, obligándolos a pasar la noche durmiendo junto al fuego. Recobrarían fuerzas si descansaban unos días en la granja y se alimentaban bien.

Mientras Miode dormía, Guillermo le daba vueltas al asunto de la niña y el fraile, a lo acontecido en la aldea anterior, lo que decían los campesinos. En cuanto llegaban a un poblado, sus gentes miraban a Miode con odio, deseando que se marcharan cuanto antes. Sabía que sus miedos tenían, por fuerza, un origen. No podían justificarse sólo por la superstición. El pasado de Miode, por mucho que no lo recordara, la perseguía sin descanso. Aunque constantemente se lo planteaba, no conseguía deducir de dónde procedía la niña, cuál era su origen verdadero. En cuanto a si era humana, no dudaba que era una criatura de Dios, como las demás.
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  LA CENA


  Antes de que se hiciera demasiado tarde, Nils nos avisó de que era la hora de la cena. Nos despedimos de los demás, y Leteo y yo nos marchamos con Nils y Sophia, de camino a su casa. En el fondo abrigaba la esperanza de que sucediera algo, cualquier cosa que nos librara de esa tediosa cena navideña que nos esperaba. Tía Bárbara y la madre de Nils eran amables, pero nos veríamos obligados a disimular, a aparentar que pasábamos una velada agradable en su compañía.

—Se cuenta que aquellos que han pasado una Navidad solos, sin compañía, reciben la visita de la brisa nocturna —dijo Leteo con suavidad. Y entonces oí que las ramas de los árboles de los lados de la carretera se movían, y empezó a soplar aire oportunamente, como si tuviera el poder de conjurarlo—. Se mueve mansamente, envolviéndote para hacer que no sientas tanta soledad. —Luego bajó la voz y se agachó para susurrarme al oído—: no será tan malo pasar la cena acompañada.

—¡Menudo viento tan molesto! —exclamó Nils en tono de burla.

—Es agradable —replicó Sophia—. A mí me lo parece.

Miró de reojo a Leteo y se sonrojó.

—Siempre hay dos formas de tomarse las cosas… —me dijo Leteo. No parecía preocupado por la hostilidad de Nils—. De nosotros depende elegir una u otra.

La sensación de conocer a Leteo era tan real... Sus ojos parecían querer asomarse a mi memoria y rebuscar entre los recuerdos. No tenía la menor idea de dónde o cuándo, ni entendía el motivo de sentir una punzada permanente en la boca del estómago; sin embargo, aquel chico, guapo y de maneras agradables, estaba en algún lugar de mi mente.

Antes de hablar, me sumergí en la capucha, tal vez por los nervios.

—Eres optimista, dadas las circunstancias —le dije, refiriéndome a la cena. Y lo comprendió.

—No hay mal que cien años dure. —No estaba del todo de acuerdo con eso—. Y si te entretienes con las conversaciones que surjan, será más breve.

Su postura en cuanto a la forma de tomarse nuestro encierro en ese pueblo era opuesta a la mía; parecía aceptarlo, sin plantearse que hubiera estado mejor en otro lugar; y eso me atraía y me aterraba al mismo tiempo. No le influía la aparente rivalidad que Nils pretendía mantener con él, y estaba por encima de cualquier cosa que pudiera interesar a los chicos de su edad.

—Me aburren un poco las costumbres de la gente —repuse.

Después de que compartiésemos ese último comentario, Nils decidió intervenir, interponiéndose entre los dos.

—¡Estamos llegando! —No se le ocurrió nada mejor—. No recuerdo tu nombre…

—¡Leteo! —se adelantó Sophia—. Se llama Leteo.

—Vistes ropa muy elegante —le dijo—. Aquí sólo los empleados de pompas fúnebres usan ropa tan cara.

—Nils, no seas así —le reprendió Sophia, que estaba avergonzada por el comentario de su hermano—. Te estás comportando como un tonto y un maleducado.

—Seré como quiera ser.

—Cuando se pone tonto por una chica —me dijo Sophia en voz baja—, no atiende a razones.

No me di por aludida, pero pensé que se estaba anunciando una pelea si Nils persistía en hacer esa clase de comentarios. Entonces Leteo se quedó quieto, simulando de forma teatral sentirse ofendido; y despachó a Nils de la mejor forma posible: tomándose a broma lo que decía.

—Supongo que también los muertos irán bien vestidos en los ataúdes, ¿no?

Y yo añadí, sonriendo:

—Entonces eres una de las dos cosas: un enterrador o un muerto.

Leteo lo escuchó, y por su expresión noté que, por algún motivo que no llegó a explicar, lo encontraba divertido.

—Es cerca de aquí —señaló Sophia. Luego miró a Leteo con una mirada coqueta y anduvo hacia atrás un par de pasos antes de darse la vuelta.

Lo cierto es que, bien pensado, sentarme durante un par de horas con Leteo, en la misma mesa, me atraía. Me sentía intrigada por su enigmática personalidad.

—Buenas noches —saludó tía Bárbara, saliendo del almacén de flores con una caja de botellas de vino. Leteo se ofreció a llevarla y Nils discutió por ser él quien tuviese el honor de transportarla—. Supongo que habréis visto todo nuestro pueblo: se acaba en un paseo de unos minutos —sonrió—. No necesitamos grandes cosas por aquí; nuestra vida sencilla es suficiente.

—Les hemos enseñado la piedra —dijo Sophia orgullosa.

—Aunque no parecían muy entusiasmados —se quejó Nils del poco caso que habíamos hecho de su historia de vikingos.

—Lo cierto es que las leyendas que en su día parecieron trascendentales —dijo Tía Bárbara—, hoy son un recuerdo vago, perdido en la memoria de los más ancianos.

—De todos modos —dije—, no sirve de nada que perdamos el tiempo imaginándonos cosas que no podemos recordar.

—La mente es un instrumento curioso —dijo Leteo—. Nunca sabemos lo que podemos llegar a averiguar de nosotros mismos, si la escuchamos con atención.

—Mi cabeza dice demasiadas cosas —sonreí.

—Y a tu edad —afirmó tía Bárbara bromeando—, la mía no decía nada sensato.

Nils escuchaba, pero yo sentía que se veía impotente, incapaz de seguir la conversación de Leteo.

Como las demás casas del pueblo, la de los Knudson estaba situada muy cerca de la calle principal; pudimos llegar en cinco minutos. La madre de Nils nos invitó a pasar y nos presentó a su marido, Robert, un militar retirado por sus heridas de guerra, y a su hija pequeña, Mary.

—No saben cuánto les agradezco su hospitalidad —dijo Leteo amablemente—. Que me hayan invitado a cenar a su casa en una fecha tan señalada es un detalle que los honra.

Yo fui la única a la que le resultó extraña tanta cortesía, porque los demás, incluido Nils, parecían sentirse complacidos.

He de reconocer que la casa resultaba muy acogedora, teniendo en cuenta que hacía mucho frío en la calle. Por la parte de atrás daba al campo, a una pradera pequeña que se terminaba a unos pocos metros en un denso bosque. A lo lejos, a un par de kilómetros de distancia, por lo que nos dijeron, se encontraban los lagos.

—Si hubiera sabido que íbamos a tener invitados —se quejó la madre de Nils—, habría preparado un plato especial, algo más sofisticado. Somos una familia tradicional, en un pueblo muy tradicional. Y seguimos comiendo en estas fechas lo mismo que nuestros antepasados.

No quise ni imaginar lo que nos obligarían a tragar.

—No te preocupes —dijo tía Bárbara, abrazándola para saludarla y tranquilizarla, porque la pobre señora apenas podía reprimir sus nervios, después de pasarse horas cocinando—. Estoy convencida de que se lo comerán gustosos.

Tía Bárbara me miró de reojo y me dio un codazo con disimulo, esperando algún comentario mío en ese sentido, que la apoyara, para evitar que la madre de Nils estallara en mil pedazos. Comprendí que de tanta presión a la mujer le iba le saltar la cabeza por los aires, como a los zombis de las películas, si no la tranquilizábamos.

—Nos encantará comer cualquier cosa —aseguré, sin demasiado ánimo. Guardé silencio unos instantes, pero tuve que insistir, viendo que no había causado ningún efecto, y añadí—: Bárbara tiene razón, seguro que todo está muy rico.

—Muchacho —dijo el padre de Nils, Robert, y se acercó cojeando a Leteo—, me han dicho que sacaste a mis chicos de un apuro. —Hablaba con la condescendencia de un sargento instructor de los marines—. Es raro lo que ha pasado con esos dos pájaros, Kristen y David: siempre se quejaban de su trabajo; y ahora han desaparecido sin dejar rastro.

Eso me inquietó; casi había olvidado el asunto de la gasolinera, y no deseaba recordarlo.

—¿No ha habido noticias sobre ellos? —pregunté.

—Ni la más mínima —respondió tía Bárbara con pesar—. Y temo que les haya sucedido algo malo. Aquí la gente es de costumbres fijas.

—Habrán ido a Rochester a comprar y la nevada les ha impedido el regreso —apuntó Sophia.

—Puede que no les guste su trabajo —objetó Nils—, pero no cerraron la cafetería de la gasolinera ni los surtidores.

—Y esas sombras… —murmuré.

—Nada de lo que preocuparse —me interrumpió tía Bárbara, consciente de que la inquietud de todos crecía—. La nieve y la niebla son mala combinación: sacan nuestros miedos escondidos.

—¿No tienes otra ropa? —me preguntó Sophia. Con su mirada daba a entender que no podía acudir a la cena familiar con mi aspecto.

—Está sucia, en mi mochila.

No tenía costumbre de asistir a ningún evento social; mi ropa era práctica y cómoda, me permitía salir corriendo si la ocasión lo requería.

—Eso habrá que arreglarlo —sugirió la madre de Nils—. Llévatela a tu cuarto y que se pruebe algo de tu ropa.

Miré a las dos, algo confusa —no quería tener que decirlo—. Sophia estaba rellenita. Cualquier prenda suya serviría para dos como yo a la vez.

—Buena idea, encontraremos algo. —Lo dijo con tanto optimismo que no tuve más remedio que aceptar.

—Ten clemencia de mí… —farfullé, levantando la vista con resignación.

No había duda alguna, Sophia estaba encantada con la idea de vestirme como a una muñeca. Mary, la niña pequeña, nos siguió.

—Supongamos que te gusta mi estilo… —Me miró de arriba abajo y caí en la cuenta de que todo su ropero sería rosa—. ¿Qué te quedaría mejor? —No me lo preguntaba a mí.

—Cualquier cosa… 

En unos segundos me encontré en ropa interior, frente a su armario, eligiendo entre camisas horribles, sudaderas con el peor gusto del mundo y adornos que harían que te expulsasen a puntapiés de un desfile de moda en Nueva York.

—El pantalón que llevas puede valer. —Me alegré de que estuviésemos de acuerdo—. Necesitamos algo para la parte de arriba. ¿Te valdrá? —Me enseñó una camiseta.

Se empeñaba en que teníamos la misma talla.

—¿Podría ser algo menos rosa y sin lentejuelas? —pregunté con pocas esperanzas.

Mi intento de no mencionar el asunto del tamaño fracasaba: rechazar el color rosa era peor para ella que quemar la bandera nacional.

—De acuerdo…

Sacó un par de vestidos, todavía peores; pero yo no estaba dispuesta a aparecer como una muñeca infantil delante de Leteo. Él, tan elegantemente vestido, se reiría de mí toda la noche.

Y cuando todo parecía perdido, Mary saltó sobre la cama y se lanzó al armario. No llegaba a la percha, pero me hizo gestos para que cogiera una de las prendas y se la acercara.

—Mary, ¿no tienes nada mejor que hacer? —A Sophia le molestaba su presencia; cosas de hermanas mayores, supongo—. Déjanos con nuestros asuntos.

—Ese es bonito —dijo Mary, señalando acertadamente una camisa sin mangas.

La saqué y la repasé a la luz. La niña tenía razón, era lo mejor del armario de Sophia, y, aparentemente, me valía de talla.

—Eso no vale para nada —bufó Sophia, molesta por el buen gusto de su hermana—: es de hace unos años, y no había dado el estirón todavía.

Estirón a lo ancho, pensé; porque de largo me servía.

—¿Puedo probármelo? —pregunté.

—Si es el que más te gusta, por mí, perfecto —dijo, guardando lo demás sin esconder el enfado con su hermana pequeña. Sin embargo, Mary me miraba con una sonrisa de oreja a oreja—. Pero no te va a valer, no vas a caber dentro.

—Estoy demasiado delgada —repuse, preocupándome por si se daba el caso de que me cupiera la camisa—. Tú estás como hay que estar.

Verdaderamente, ese asunto de las tallas, de estar gorda o delgada, me traía sin cuidado, no iba conmigo; tenía otras preocupaciones.

—Te queda muy bien —opinó Mary en cuanto me la enfundé—. Guapa.

—Me encanta —exclamé, suficientemente satisfecha, teniendo en cuenta que había estado a punto de salir como un pastel rosa—. Es perfecto. Además, si ya no lo usas, no tendré remordimiento de conciencia por ponérmelo.

—Todo tuyo —dijo con desdén, pero encontró otro motivo para contraatacar—. ¿Y el maquillaje?

—¿Maquillaje?

Reconozco que ese tampoco era mi punto fuerte. Y me sentí completamente indefensa; si me dejaba, quedaría a su merced.

—¡Yo quiero, yo quiero! —saltó Mary.

Sophia y Mary pusieron en juego todas sus armas disuasorias, intentando convencerme para que me sentara frente a un pequeño espejo y un estuche de maquillaje. 

Ante tanta insistencia, estoy segura de que pocas se hubieran resistido. Y admito que yo lo hice, pero terminé desistiendo y acepté complacerlas.

—Querría algo discreto, sin colores.

Eso también disgustó a Sophia, pero accedió a hacerme caso. Supongo que ese fue mi acierto: con sombra de ojos, y poco más, me dejó bien.

—Muy guapa —sonrió Mary.

—¿Vosotras creéis?

—Cuando termine la escuela —confesó Sophia—, querría aprender peluquería y maquillaje. —No sé por qué no se me había ocurrido antes—. No se me da mal, ¿verdad?

—¡Todos a la mesa! —avisó la madre de Nils, que por fin supe que se llamaba Elizabeth—. El timbre del horno ha sonado, y todo está listo. Niños, las manos, las quiero limpias —les dijo a sus hijos.

Me sentía rara, como si no fuera yo misma, así vestida y maquillada. Salimos de la habitación y por el pasillo pensaba en Leteo, en qué le parecería a él. No podía creer que no pudiera dejar de pensar en un chico al que apenas conocía.

—¡Menudo cambio! —exclamó Robert, aplaudiendo.

No creía que fuera para tanto y agaché la cabeza, sonrojándome. Cuando la levanté de nuevo, me encontré con los ojos de Leteo, que miraba con una sonrisa traviesa.

—Pensarás que parezco un payaso —dije, dirigiéndome a la mesa.

—No estás mal —musitó.

—Ya no me caes simpático.

¿Eso era todo? «¿No estás mal?». Pero su amplia sonrisa me permitió intuir que iba a continuar.

—Estás muy bien… —susurró—, pero ya lo estabas antes.

No estaba acostumbrada a cumplidos de ningún tipo y me limité a responder algo entre dientes sin demasiado sentido.

—Nils y Mary, las manos —insistió su madre, frunciendo el ceño—. Sophia, a la cocina para ayudarme. Tía Bárbara, échame una mano tú también, por favor.

Me quedé sola con Robert y Leteo.

—Es uno de los inviernos más fríos que recuerdo —comentó Robert—. Diría que se trata del más frío de todos.

Había algo extraño en la conducta de Leteo, algo nuevo de lo que no me había percatado: aparentemente prestaba atención a los convencionalismos y hacía caso de lo que decían los Knudson; sin embargo, reparaba en detalles que a otro se le escaparían: escuchaba cada ruido, observaba cada movimiento de las ramas y de los árboles del bosque, mirando de soslayo a través de la ventana. Frecuentemente se separaba de nosotros, distraídamente, y lo que me llamaba más la atención era que aspiraba por la nariz como si olfatease en el aire.

—Sí, es un invierno muy inusual —le dio la razón—. Cada vez está más oscuro ahí fuera.

Noté preocupación en él. Deseaba que estuviéramos a solas, preguntarle por todo aquello que no contaba sobre sí mismo. Pero no me atrevía a pedirle un momento de intimidad. No quería alarmar a los Knudson con una actitud que hubiera resultado sospechosa. «Cenar, dormir y marcharme al amanecer: eso haré y nada me lo impedirá», me dije, y así pude armarme del valor suficiente para aguantar la cena. Aunque mi consuelo fue que me sentaron junto a Leteo. Pude sentir su reconfortante presencia a mi lado durante las dos horas que duró aquello.

He de confesarlo, se trataba de la primera cena familiar de toda mi vida. En mi opinión, parecían muy contentos de estar juntos en esas fechas, y eran muy agradables con nosotros. Nos sirvieron la comida primero e intentaron agradarnos después, dándonos conversación constantemente.

—Conociste a tía Bárbara en Nueva York, ¿no es así? —me preguntó Robert—. ¿Tu familia es de allí? Yo tenía un compañero de los marines que era de…

—¡Robert! —exclamó la madre de Nils, dándole un cachete en la mano—. Deja tranquila a la muchacha; que coma y se recupere del viaje.

—Yo no pretendía… —gruñó sintiéndose azarado.

—No me molesta —lo dije por corresponder a sus intentos de agradar—. No soy de Nueva York.

—¿Y de dónde eres? —inquirió Leteo. No me esperaba un golpe bajo de él; y fue intencionado, pues pude leerlo en su sonrisa de tímida travesura—. Habrás nacido en algún sitio, ¿supongo?

Noté que todas las miradas de la mesa se clavaban en mí.

—No… —balbuceé como si me hubiera olvidado de hablar—. No estoy segura.

—¿No estás segura? —preguntaron Sophia y su hermana Mary a la vez.

—No sé dónde nací —tragué saliva, porque sabía lo extraño que sonaba, y agaché la cabeza para concentrarme en mi plato.

—¿No tienes padres? —preguntó Mary; y noté que su hermana le dio una patadita por debajo de la mesa.

—No, creo que no.

—Niñas, ya es suficiente interrogatorio por ahora —dijo tía Bárbara, sacándome del embrollo y solicitando la ensaladera con un gesto.

En cuanto me recompuse, pasé al contraataque:

—¿Y tú de dónde eres? —le pregunté a Leteo, despertando el mismo interés en los demás.

Por el tiempo que se tomó para responder, llegué a pensar que su situación podía ser parecida a la mía. Sin embargo, se rebulló en su asiento, sin apresurarse, e hizo un gesto de asentimiento antes de hablar.

—Mi familia procede de una pequeña aldea, próxima al Lago Blanco. —Vi como los seis repasaban mentalmente los nombres de todos los lagos de Estados Unidos y Canadá—. Se trataba de una aldea de pescadores.

—Me temo que mi geografía está flojeando… —masculló Robert, rascándose la cabeza. Los demás no pudieron añadir nada: también ignoraban dónde estaba ese sitio.

—¿Dónde está el Lago Blanco? —se atrevió a preguntar Mary, sin el miedo de los otros a parecer inculta.

Leteo medía perfectamente los tiempos de su conversación, esperando pacientemente la pregunta apropiada.

—En Europa, cerca del Báltico.

Eso sí lo conocían.

—Estás muy lejos de casa, muchacho —dijo Robert, ofreciéndole patatas fritas—. Es una suerte que cayese el telón de acero y no seamos ya enemigos.

Los cuatro miembros restantes de la familia rieron abiertamente su ocurrencia. Nosotros dos nos limitamos a sonreír.

—Lo estoy, muy lejos de casa.

—¿Y qué te ha traído por aquí? —insistió con buen tono—. ¿Estudiar nuestro idioma? He de decir que lo hablas sin ningún acento, mucho mejor que la mayoría de los que conozco.

—En realidad llevo tiempo aquí, en el nuevo mundo. —No podía considerarse que fuera una expresión en uso, pero la decía con naturalidad—. Y aprendí el idioma en Inglaterra y Escocia, hace mucho tiempo.

—Eso es lo que hubiera querido para mis hijos —se ensanchó el pecho de Robert—, que me hubieran destinado lejos de los Estados Unidos, a alguna de nuestras bases en el extranjero. Así sabrían otros idiomas y conocerían más sobre el mundo y sus costumbres.

A Nils no le sentó demasiado bien el comentario de su padre, entendiéndolo como un halago hacia Leteo, e intentó ponerlo contra las cuerdas.

—¿En qué pasas tu tiempo? —inquirió—. ¿Estudias en algún instituto o trabajas para ganarte la vida?

Supongo que sospechaba que se dedicaba a algún negocio turbio y anhelaba desenmascararlo delante de mí. Y reconozco que la ropa de marca de Leteo y el automóvil antiguo que conducía no podían considerarse asequibles para todos los bolsillos.

De nuevo, después de pinchar con el tenedor un trozo de la carne poco hecha, Leteo hizo una pausa antes de contestar.

—Busco a gente —dijo. Esa respuesta nos dejó sorprendidos—. Busco a gente que ha desaparecido.

—¡Qué divertido! —exclamó Mary.

Sophia se quedó con la boca abierta.

—¿No eres demasiado joven para trabajar como detective? —preguntó tía Bárbara.

Ninguno le echábamos más de diecinueve o veinte años, como mucho. A esa edad los chicos acaban de terminar el instituto, y se han puesto a buscar trabajo o acuden a la universidad.

—Parezco más joven de lo que soy en realidad.

—Sin duda pareces muy joven, muchacho —coincidió Robert—. ¿Qué edad tienes?

Nils, más interesado en la ocupación de Leteo que en su edad, lo interrumpió antes de que pudiera contestar a Robert, y le preguntó:

—¿Y exactamente en qué consiste tu trabajo?

Había algo verdaderamente conmovedor en la expresión de Leteo, como si hubiera desvelado un misterio doloroso: la existencia de una pesada carga que se acumulaba en sus hombros durante demasiado tiempo. Lo cierto es que cabían muchas interpretaciones, pero esa fue la mía.

—Puede decirse que ayudo a un… —se quedó pensativo antes de proseguir— un detective.

No pude contenerme y formulé la pregunta obvia.

—¿Estás buscando a alguien aquí?

Viendo sus ojos, si yo hubiera podido, habría retirado la pregunta.

—No… —contestó, y la tranquilidad inicial de esa respuesta se esfumó enseguida, cuando terminó la frase—. Ya no.

Me encontré, sin quererlo, en un estado de profunda tristeza. Esos ojos, tan bellos y enigmáticos, escudriñaban en mi interior y sabían leer cada miedo, cada deseo y cada pesadilla de mi corazón. Comencé a respirar con dificultad, a sofocarme.

—Pequeña —sonó, tranquilizadora, la voz de tía Bárbara, que me trajo el recuerdo de mi protector del pasado—, levántate y toma el aire un rato; te estás poniendo más pálida, si eso es posible.

—Es natural —dijo la madre de Nils—: está tan flacucha que en cuanto prueba buena comida se siente mal. No está acostumbrada.

—Lo siento —me incorporé de la silla y Leteo se levantó para ayudarme, con una educación casi anticuada, pero encantadora.

—¿Te he alterado con mi conversación? —me susurró.

—No, ¿qué te hace pensar eso? —Esperaba que no respondiera a mi pregunta—. Me encuentro bien. Es el cambio brusco de temperatura y la comida —mentí, era él quien me trastornaba.

—¡Ha llegado la hora del postre! —lo dijo Elizabeth como si hubiera descubierto una mina de oro, trayendo de la cocina un pastel de algún fruto que no llegué a reconocer.

—¿Puedes aguantar? —me preguntó Leteo—. Aquí estás a salvo.

Eso último no me ayudó demasiado a tranquilizarme. Me encontré sentada junto al fuego, en un gran sillón, con la cabeza dándome vueltas. Había recibido demasiados estímulos y los acontecimientos se amontonaban encima de mí en los últimos días.

—Un trocito de mi pastel. —Se acercó Elizabeth con un platito, que a pesar de las náuseas que me daba no pude rechazar—. Y te sentirás recuperada después del primer bocado. Pruébalo, cariño.

Tuve que ir al servicio poco después y devolverlo, sin hacer demasiado ruido, para que no dedujeran que había sido incapaz de tragármelo.

—¿Qué te está pasando, Miode? —me dije—. Estás perdiendo la calma y la concentración. No obras como te enseñaron: bajas la guardia y te pones en peligro —. Abrí la ventana y tomé un poco de aire—. Te has mantenido a salvo todos estos años, alejándote de todos y de todo.

Me miré al espejo y me coloqué la melena detrás de las orejas para verme la cara. Verdaderamente me había quedado muy pálida y tenía ojeras. Supuse que la agitación de lo acontecido en los grandes almacenes de Nueva York me pasaba factura finalmente.

—¿Te encuentras bien? —oí la voz maternal de tía Bárbara al otro lado de la puerta.

—Sí, muchas gracias. No tardaré en salir.

Y en ese momento, con la ventana abierta, en el silencio que había en el campo, escuché el ruido de una rama quebrándose bajo una pisada. Sonaba cercano, demasiado cercano. Desde luego, no era un lugar de paso.
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  EL ACONTECIMIENTO


  Miode miraba el campo por una rendija, mientras Guillermo dormía junto al fuego, acostumbrada a pasar muchas noches en vela. El panorama que se ofrecía a sus ojos era desolador. El inmenso páramo parecía un desierto sin vida, un océano de soledad eterna, que apenas tenía árboles para refugiarse del viento y en el que en realidad sentía que ella no encajaba.

En lo que llevaban en esas tierras, nadie había acogido con hospitalidad a la niña y al fraile. En cuanto se presentaban, eran tratados con deprecio y tenían que escuchar insultos y cosas desagradables. No faltaban los que les arrojaban piedras para mantenerlos alejados de sus casas. Cuando Miode escuchaba rezar al fraile, se preguntaba si no era mejor morir de frío en una noche como esa y dejar de padecer. «¿Por qué me habrá creado Dios?», mascullaba ella muchas veces; y cuando Guillermo la oía formulando esa pregunta, le decía que no hablase de cosas necias.

Como pasaba muchas noches despierta, de día se sentía cansada y patosa, y sólo empezaba a mejorar con la caída de la tarde; de hecho, se adaptaba enseguida a la penumbra y era capaz de anticiparse a los obstáculos, incluso cuando Guillermo ya no podía ver nada. Y sobre todo apreciaba el silencio, y a menudo permanecía quieta, observando la vida en la que estallaba el bosque desde el ocaso hasta el alba.

Hubo un momento, esa misma noche, en que las cosas se empezaron a torcer definitivamente. De repente escuchó los primeros aullidos de la manada de lobos, todavía a lo lejos. Pero pensó que no había razón para preocuparse: era normal que en invierno los lobos rondasen las casas, hambrientos y desesperados por comerse a los animales de granja que dormían en los establos. Podían ocurrir desgracias, pero, por lo general, se mantenían a distancia de la gente.

—Guillermo —susurró desde la pared, por si acaso—. Guillermo, levántate: vienen los lobos.

Poco después de medianoche, los lobos rodearon la granja y empezaron a aullar a la luna, como implorándole una presa. Había algo de siniestro y amargo en sus aullidos. Miode se quedó escuchándolos durante un rato largo, intentando comprender el motivo de su presencia, después de su primer encuentro con ellos días atrás.

Y tuvo la repentina sensación de que no ansiaban que se vertiera sangre. ¿Qué otra cosa buscaban entonces?

—¿Qué es todo ese alboroto? —masculló el fraile sin llegar a despertarse.

De poco le sirvió a Miode tirar de la manta del fraile para destaparlo y que se despertara: el hombre no se levantó del camastro ni se movió; ni siquiera abrió los ojos, y siguió descansando con su buen dormir habitual.

Poco a poco, los lobos se fueron atreviendo a más, acercándose a la granja. Pasaron por encima del cercado, impulsándose con un salto, y se deslizaron hasta la casa. Miode tuvo otra sensación extraña: lo que veía ante sí le hacía pensar que sabían dónde se encontraba ella.

—Guillermo…

Lo que siguió después fue para Miode una experiencia aterradora. Los lobos se colocaron en silencio cerca de la rendija, mirándola fijamente. Ella se echó hacia atrás y, aunque su intención inicial era permanecer inmóvil y no hacer ningún ruido, soltó una exclamación de pánico y corrió a esconderse debajo del camastro del fraile. Temblaba de pies a cabeza y se sentía incapaz de controlar el movimiento de sus extremidades; y tanto fue así, que consiguió despertarlo.

—¿Qué sucede? —preguntó entre bostezos—. ¿De qué tienes miedo?

En ese momento no se oía ningún ruido proveniente del campo: los lobos se habían callado.

—Miode, miedo.

Conocía bien esa frase de la niña. Nunca era injustificada. Tomó el hacha entre sus manos, se acercó a la puerta y buscó una rendija entre los tablones de la pared, para mirar. No consiguió ver nada y pasó a otra rendija, luego otra más, y finalmente se encontró de frente, en la última, con el líder de la manada. Se asustó de la impresión y volvió a poner el ojo.

—Bestias del Averno, ¿qué hacéis ahí calladas? —bramó—. ¿A qué esperáis? No es un comportamiento habitual en el lobo.

Su aplomo de guerrero se convirtió en preocupación por la incógnita. Supuso que existía un motivo. Consideraba al lobo el más inteligente de los animales de la creación, por encima incluso de los seres humanos. Si se encontraban allí, y no parecía que fuera para cazar, era por un buen motivo. Y si se empeñaban en entrar, echarían la puerta abajo entre todos y tendría que enfrentarse a ellos. Sin embargo, los lobos no se mostraban violentos, ni hostigaban alrededor de la cabaña para intentar asaltarla.

—Están raros —dijo Miode con toda la razón.

—Lo están, pequeña, lo están. Y no sé lo que quieren.

A veces la presencia de los lobos anunciaba algo. Al menos eso había escuchado entre los supersticiosos, en sus años de joven soldado.

—¡Me buscan a mí!

Aquel grito angustiado de Miode colmó la paciencia de Guillermo. Le ponía furioso pensar que la niña iba a seguir en peligro, perseguida, cuando él faltara. Tomó una decisión que podía ser precipitada: debía actuar y estaba decidido a salir. Era posible que tuvieran una muerte rápida y sangrienta, si así lo decidía el destino. Sabía que ir al encuentro de los lobos era arriesgarse más de la cuenta, pero ya era hora de enfrentarse al pasado de Miode. Todavía podía confiar en la fuerza de sus manos, y el hacha aterrorizaría a las bestias.

Hizo una pausa para aclarar sus pensamientos, y luego abrió la puerta y levantó el hacha por encima de su cabeza para partir en dos al primer lobo que se abalanzase sobre él. Sin embargo, no se produjo ningún ataque. Los lobos no se movieron del sitio, miraron a Guillermo y sus ojos se volvieron hacia afuera, en dirección al campo.

Miode se estremeció, aferrándose a una pata del camastro y aguantó el silencio de la escena sin echarse a llorar, aunque tenía ganas de hacerlo.

—¿Por qué no os enfrentáis a mí? —rugió Guillermo.

Seguía con el hacha levantada, esperando al primer lobo valiente. Entonces su mirada se posó en una figura erguida sobre dos patas, que avanzaba por el sendero que se dirigía hacia la casa. Era inconfundible su aspecto humano, pero se mezclaba con el de una bestia salvaje. Finalmente, Guillermo aflojó las manos, dejando caer el hacha al suelo.

Nada sonaba en la granja y sus alrededores. Miode pudo así concentrarse en su agudo sentido del oído. Lo desplazó por las colinas y el bosque, pasó por encima del arroyo y le trajo el ruido de pesadas armaduras cabalgando. ¡Todo un ejército!

—¡Ya vienen! —exclamó, por fin, saliendo de debajo del camastro.

Al contemplar la figura que tenía Guillermo plantada delante, Miode se cayó al suelo. La bestia, mitad hombre y fuerte como un oso, clavó los ojos en ella. No hubo amenazas.

—¿Quién viene? —preguntó Guillermo, mientras recogía despacio el hacha del suelo, sin dejar de mirar a la bestia.

—Traen dolor —fue toda la explicación que pudo dar Miode.

—Recoge tus cosas y las mías —ordenó Guillermo; al tiempo daba un paso para mirar alrededor.

Un poco más tarde, cuando Miode había terminado, entró y prendió una antorcha en la hoguera. Salieron los dos de la cabaña, y los lobos abrieron un camino.

—¿Han venido a advertirnos? —preguntó Miode.

—Mantente muy cerca de mí.

La niña lo hizo así, pegándose a Guillermo todo lo que podía.

—¡Hay más! —señaló.

Entre los lobos pudieron ver otras bestias similares a la primera. Se movían indistintamente a dos o cuatro patas y parecían vivir en comunidad con los lobos.

—Hombres lobo —murmuró Guillermo santiguándose—. Pensaba que eran un mito supersticioso.

Había también hombres con forma de oso. Los lobos cercanos al bosque desaparecieron todos en una única dirección.

—Quieren que nos marchemos por allí —dedujo Miode.

Parecía lógico pensarlo, aunque no lo expresasen con voz. Con su lenguaje de movimientos y saltos, tenían una clara intención. Además, si hubieran querido acabar con ellos, habrían iniciado un ataque.

—Haremos lo que quieren —accedió Guillermo, sosteniendo con una mano la antorcha y con la otra el hacha, con Miode sujetándose al hábito—. Detrás del bosque está el río, encontraremos la forma de regresar a tierras templadas.

Guillermo notó también un ruido lejano; y, aunque era incapaz de distinguirlo bien, suponía que no era nada bueno a esas horas de la noche. Eso fue todo cuanto necesitó para ceñirse el hacha al cinto y coger en brazos a Miode. Caminaría deprisa con sus anchas y largas piernas, si la llevaba así.

—¿No nos encontrarán en el bosque? —preguntó Miode.

—Eso pienso que es la idea de los lobos.

El descanso de los últimos días y el alimento abundante de la granja proporcionaron fuerzas al fraile, que se desplazaba velozmente para su edad. Había hecho ejercicios con frecuencia, para mantenerse fresco y con los músculos preparados, por si la lucha se hacía imprescindible en algún momento.

Era evidente que la tensión de un posible combate lo hacía estar en su elemento, pero ni él ni Miode sintieron alivio alguno hasta cruzar la primera línea de árboles e internarse en el bosque. También lo lobos se alejaron, metiéndose entre la maleza.

—Están cerca —murmuró Miode.

Pusieron especial cuidado en no hacer ruido y se escondieron entre los helechos, bajo los árboles.

—Quédate muy quieta.

No había duda de que un buen número de soldados, a juzgar por el ruido metálico de sus armaduras, cabalgaba en dirección a la granja.

—Son muchos, unos a pie y otros a caballo —informó Miode.

 A fin de ver mejor, Guillermo asomó la cabeza, y Miode tiró de él en el momento adecuado. Fue una gran suerte: un enorme caballo negro pasó por su lado, relinchando una respiración de fuego. El jinete, un guerrero con una armadura laminada de pinchos, se detuvo. Sus perros, unos niños como Miode, olfatearon el suelo y los arbustos cercanos.

Otros jinetes entraron a caballo en la granja; y, sin desmontar, derribaron la puerta de la cabaña y prendieron fuego a todo lo que vieron.

—No hagas ningún ruido —le susurró Guillermo a Miode. La niña estaba tan asustada, que parecía una estatua.

Los niños olfateadores cumplían la función de un perro de presa; y eran tratados como tales, a empujones y latigazos. Miode sintió mucha lástima por ellos, obligados a convertirse en delatores de víctimas inocentes, para sus malvados dueños. Reconoció a uno de ellos; lo supo por su mirada. Tan pálido y delgado como ella, tan indefenso y solo.

—Es el que no nos delató —murmuró, recordando aquella primera vez.

Guillermo le tapó la boca, apagó la antorcha en la nieve y se quedó quieto.

—¡No están en la granja! —se acercó uno de los soldados. Como su jefe, llevaba una armadura estremecedora, con calaveras y huesos clavados en los pinchos.

—Para eso tengo a mis perros. —Guillermo reconoció la voz del viejo, el encapuchado de unos años atrás.

Los sentidos del niño olfateador que Miode había reconocido se fijaron en ella. Miode supo que notaba su olor y adivinaba su presencia. No obstante, otro chico olfateador se le adelantó, acercándose a los arbustos en que se escondían. Aspiraba como un oso hormiguero, casi lamiendo el suelo. Al verlo, el niño de Miode pegó un salto sobrehumano y empujó a su compañero. Discutieron con un par de gruñidos y se quedó él con el sitio para olfatear. Lo hizo con disimulo, miró hacia atrás, para ver lo que hacía su dueño sobre el caballo, y se quedó ensimismado, contemplando los ojos de Miode, aunque quedaban ocultos por la maleza.

—¿Habéis encontrado algo? —oyeron otra voz siniestra—. ¡Contestad de una vez! —Desmontó un guerrero joven, pálido y de expresión fría y elegante; y también reconoció Guillermo sus facciones: se trataba del soldado que acompañaba al dueño de los niños olfateadores en aquella ocasión—. ¡No servís para nada! —gritó a los niños, y arremetió contra ellos con patadas e insultos—. Debería alimentar a mis bestias con vuestra carne. Pero es poca, y pasarían hambre.

El niño que había reconocido Miode aguantó estoicamente los golpes, sin quejarse, adoptando una postura sumisa. Miode sintió que se le rompía el corazón por dentro de pena. Si el niño hubiera delatado su posición, tal vez habría recibido una recompensa; no obstante, prefirió el castigo.

—Tendremos que acabar con el enemigo —escucharon la voz grave y aterradora del jefe, viejo y malvado—. Llevaremos a los habitantes de estas tierras hasta el exterminio, pero encontraremos lo que estamos buscando.

Las sombras de un ejército oscuro y tenebroso empezaron a extenderse por las praderas nevadas. De nuevo su comandante repartió órdenes entre sus oficiales y su mal se extendió como la peste por esas tierras.

—Si los protegen, se arrepentirán de haberlo hecho.

—Las razas nocturnas y la casta subterránea están colaborando —informó el joven guerrero.

—Pronto caerán, muy pronto; y borraremos para siempre cualquier vestigio de la existencia de los de su estirpe.

Al mismo tiempo, y en dirección opuesta, salieron corriendo algunos granjeros de otras granjas cercanas. Huían en silencio, con la esperanza de pasar desapercibidos. Pero los guerreros oyeron los pasos hundiéndose en la nieve. El joven levantó la vista y los miró con una amplia sonrisa, que mostraba unos colmillos tan afilados como los de un animal salvaje.

—¿Qué os ha impulsado a hacer semejante estupidez? —dijo. Y los guerreros rompieron a reír, relamiéndose.

Entonces el comandante de esa fuerza temible desató su furia y envió a un centenar de jinetes tras ellos.

—¡Acabad con sus míseras vidas!

—¿Los matamos a todos? —preguntó uno de los jinetes.

—Quizá no me haya expresado con claridad —dijo, molesto por tener que repetirlo—: ¡traédmelos muertos!

Miode se sacudió de miedo en los brazos de Guillermo y cerró los ojos para no ver el momento de la captura y la previsible ejecución sangrienta de aquella gente.

Los granjeros se dieron cuenta de que habían sido descubiertos y lanzaron gritos de angustia. Al oírlo, los jinetes aullaron como bestias feroces, excitados por la sed de sangre, y recorrieron el trecho que los separaba en un instante. Hombres y mujeres fueron masacrados sin piedad, ensartados con lanzas de filo negro, sin tiempo para pedir clemencia. Murieron con una expresión de terror en el rostro y casi sin oponer resistencia.

Unos pocos intentaron regresar hacia las granjas, pero los jinetes les cortaron el paso y acabaron con ellos.

—¿Por qué han hecho semejante estupidez? —dijo Guillermo en voz baja. Se habían expuesto sin necesidad, no tenía demasiado sentido.

Algo llamó la atención de Miode.

—Pasos pequeños… —advirtió Miode con voz vacilante—. Oigo pasos pequeños.

—Guarda silencio.

—Hay otros.

—¿Otros?

—Pasos pequeños —repitió Miode. Pero el fraile no era capaz de oír nada, aparte de las voces del ejército, y no sabía a qué se refería la niña ni cómo interpretarlo.

—¿Hay más granjeros?

—Pasos pequeños, pasos pequeños… —insistía angustiada, y añadió—: tienen mucho miedo… Puedo olerlo.

—¡Allí! —advirtió por fin Guillermo—. Están en peligro, pueden descubrirlos en cualquier momento.

El bosque estaba oscuro, y Miode dilató las pupilas al mirar entre los árboles. A poca distancia, escondido entre unos matorrales, había un grupito de niños. Algunos se abrazaban entre ellos, temblando de miedo. Otros, los mayores, se asomaban para encontrar el momento propicio para seguir escapando.

Miode y Guillermo los miraron largo rato, entristecidos por la suerte que presumiblemente iban a correr los niños, teniendo en cuenta lo que había ocurrido con los granjeros poco antes.

—Es una tragedia —dijo Guillermo encogiéndose de hombros.

—Tienen miedo —murmuró Miode.

Entonces Guillermo comprendió lo que estaba pasando. Los niños… Esa era la causa de la huida desesperada de los granjeros: permitir que sus hijos tuvieran alguna oportunidad. Si distraían a aquellos hombres infernales, a aquellos seres salidos del Infierno, sus hijos podrían llegar al bosque, sanos y salvos. No obstante, la distancia desde las granjas hasta el extremo del bosque se hacía demasiado larga sobre la nieve.

—Al suelo, al suelo… —quería Guillermo que hicieran, y lo decía en voz baja—. No os mováis.

Si cualquiera de los hombres oscuros se daba la vuelta para mirar, los vería. No obstante, el niño olfateador de Miode fue el único en percatarse de su presencia; y estaba obligado a delatarlos; ese era su cometido.

—Tenemos que recuperar el rastro —dijo el guerrero joven, después de limpiarse la sangre de la boca.

—Usa a los olfateadores —ordenó el viejo—. No se nos debe escapar: su muerte me es muy preciada.

—¡Vosotros, decid dónde sigue su rastro! —exclamó el joven asesino, que seguía tratándolos a patadas.

El niño olfateador se lo pensó mientras los demás se afanaban en encontrar el rastro en el sendero. Miró a los niños vikingos de las granjas, luego a los matorrales, y se acercó a los guerreros para señalar en una dirección, a un punto situado lejos de Miode y también de los niños de las granjas.

Después de un rato, cuando el ejército se había marchado, Guillermo se incorporó e intentó serenarse. Miode esbozó una vaga sonrisa.

—Nos ha salvado.

—¿Quién? —preguntó Guillermo extrañado.

—Ese niño, uno de los que olían las cosas. Nos ha mirado y sabía que estábamos aquí.

—Nos habría delatado —creía—. Te lo habrá parecido.

—¿Qué hacemos?

Guillermo tiró de Miode y la puso en pie. Su determinación animó a la niña. Se pusieron en marcha, siguiendo la línea de árboles y serpenteando entre los senderos para no ser vistos por nadie.

—Tenemos que acudir en su ayuda —dijo Miode.

—Es demasiado peligroso —respondió Guillermo—. Me parece poco conveniente que nos pongamos a perseguirlos nosotros también para encontrarlos. Sería una temeridad, teniendo en cuenta que los pequeños vikingos conocen mejor que nosotros su tierra, y sabrán mejor que nosotros escabullirse de… lo que sean esos hombres.

El corazón de Miode estaba lleno alegría, después de estar tan cerca de la muerte y habiéndose librado de ella. A pesar del rechazo de tantos días por parte de los aldeanos, ahora sabía que había alguien bueno, aunque fuera entre los malvados.

—¡Vamos, vamos, no nos paremos!

Guillermo tenía la intención de salir cuanto antes del bosque. Iba delante, en silencio, prestando atención a cada ruido; no deseaba encontrarse con sus perseguidores. De vez en cuando miraba hacia atrás, para cerciorarse de que Miode seguía allí.

Un poco más tarde, empezó a clarear y el frío se hizo más intenso. A Miode se le entumecían las manos y los pies, pero no pensaba quedarse rezagada, y no dijo una palabra. Sin embargo, al mirar hacia atrás, en una de las ocasiones, nada más verla, el fraile se percató del cansancio de la niña.

—Puedo seguir —dijo ella.

—Ni hablar del asunto, tienes que descansar —sonrió—: acarrearte congelada sería mucho peor. Pesarías más.

—Tengo sueño, mucho sue…

Guillermo no pudo dormir, sabía que podía significar la muerte. Pero Miode se quedó descansando en sus brazos. «Buscaremos un bote», pensó Guillermo, «remaré hasta desfallecer, si es necesario. No sé qué son esas criaturas; en ninguna de mis guerras he visto nada parecido. Temo que si seguimos aquí no saldremos con vida». Miode no se movía, se había quedado profundamente dormida.

Mediaba el día y Guillermo zarandeó a Miode con cariño para despertarla. El gris perpetuo de la luz no permitía averiguar a un primer vistazo la hora que era.

—¿Es muy tarde? —preguntó Miode, después de un par de bostezos.

—Lo suficiente.

Cuando Miode se recuperó, reemprendieron la marcha por el bosque. La desesperación de la noche anterior prácticamente se había disipado. Se encontraban bien en la soledad de la caminata, acostumbrados a vagabundear en todos los lugares. Anduvieron unas horas y se detuvieron a almorzar lo poco que Miode había tenido tiempo de recoger en la cabaña, cuando partieron precipitadamente. Sin embargo, el olor de los alimentos atraería a alguien más.

—¿Son como yo? —saltó Miode, luego de darle un gran bocado a un bollo.

—No, no lo son —la contradijo Guillermo con poco entusiasmo—. No se parecen a ti, no del todo. Ellos son de piel muy clara, como tú; pero no tienen el brillo de la vida de tus ojos. Parecen almas en pena, hundidos en un profundo pesar. Y no te lamentes por lo que eres.

Ella tragó otro trozo del bollo y volvió al ataque con sus difíciles preguntas.

—¿Qué soy?

Guillermo no pudo ocultar sus dudas y tardó en responder.

—Lo averiguarás un día por ti misma. De eso estoy convencido. Y no será nada malo lo que encuentres en tu pasado. Si esas criaturas perversas te buscan, cosa que parece evidente, es porque eres lo opuesto a su maldad.

Hasta ese momento, Guillermo no había reconocido que la perseguían a ella. Y escucharlo en su boca la asustó: sentía que el terror cobraba vida, se hacía real. No hizo más preguntas, no le quedaron ganas.
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  LOS RECIÉN LLEGADOS


  Después de salir del servicio, me relajé al escuchar las conversaciones intrascendentes de la sobremesa. Dejé de preocuparme por la ramita que había escuchado partirse desde la ventana, mientras estaba en el servicio, y entré en la charla. Leteo hablaba poco, pero cuando lo hacía, los demás escuchaban con atención. Nils miraba para otro lado, deseando que se esfumara como por arte de magia.

—Llevarás poco con esa profesión —dijo Robert—. Eres muy joven para buscar gente.

—No soy tan joven —dijo, y le preguntaron la edad—; a veces pienso que tengo ochocientos años.

Eso divirtió a todos, menos a mí.

—Y ser tan joven —sonrió tía Bárbara— no te plantea problemas para ese trabajo.

—Depende… —me miró—. Si buscas a alguien de tu misma edad, te puede facilitar las cosas.

—Eso es cierto —coincidió Robert, levantando el vaso para que su mujer le sirviera un poco de vino, aprovechando que ella se acababa de llenar el suyo—. ¿Buscas a chicos que se han fugado de casa?

—Puede decirse que sí.

—Entonces, obras bien. Todos esos chicos y chicas que desaparecen en América sin dejar rastro… Se escapan de sus casas, dejando atrás lo que conocen, y se marchan a lo desconocido. Me apena pensar en el calvario que deben de pasar muchos de ellos.

«La historia de mi vida», pensé. Sin saberlo, Robert había puesto el dedo en la llaga.

—Es por culpa de sus padres —intervino Sophia, como si le diera una lección a Robert—. Por eso se escapan tantos.

—A ti ni se te ocurra marcharte —le dijo Robert, echándose a reír—, o tendré que contratar los servicios de Leteo para que te encuentre.

Sophia le sacó la lengua, bromeando, y se sirvió otro trozo del pastel de Elizabeth.

En el silencio entre que se acababa una conversación y comenzaba otra, tuve tiempo para recordar lo de la rama partida.

—¿Hay animales salvajes por aquí? —pregunté.

Se echaron todos a reír, tal vez animados por el vino.

—Algunos calificarían a James —contestó Robert, y supuse que era un vecino— de esa manera.

La broma de Robert provocó que las risas prosiguieran un rato.

—Aquí, cerca de nuestro pueblo —me respondió tía Bárbara—, ninguno grande.

—¿Por qué lo preguntas? —se interesó Leteo con inquietud.

—Mientras me encontraba en el servicio, abrí la ventana y escuché el ruido de una rama partiéndose. Supuse que era un animal. No creo que haya ladrones.

—No será nada, pequeña —intentó tranquilizarme tía Bárbara.

—¿Hace cuánto sucedió eso? —me preguntó Leteo, levantándose de la mesa para mirar por la ventana.

—Cuando vives cerca del campo —Robert se mostró despreocupado—, oyes ruidos por todas partes. Es completamente normal.

Leteo levantó la nariz, olisqueando las rendijas, y su rostro se ensombreció. Ese comportamiento me resultó muy familiar, tanto como su mirada penetrante.

—Hace frío —comentó Mary, con la esperanza de que su padre echara más leña al fuego.

—Es cierto, hace mucho más frío ahora —añadió tía Bárbara—. ¿Sigue prendida la calefacción? —Acercó la mano a uno de los radiadores del comedor y la retiró deprisa para no quemarse—. Pues diría que sí… ¿Cómo puede hacer tanto frío de repente? Es extraño.

Vigilé cada reacción, cada gesto de Leteo. Me transmitía inquietud, mirando con tanta atención fuera de la ventana. No estaba segura de lo que esperaba encontrar, pero de una cosa sí me daba cuenta, y es que se había tomado muy en serio mi comentario.

—¡Apaguen las luces! —exclamó repentinamente.

—¿Qué dices, joven? —se sobresaltó Robert.

—¿Qué ocurre? —Elizabeth dejó unos platos sobre la mesa y se acercó también a la ventana—. No nos asustes.

—No pretendo hacerlo —repuso—. Por favor, apaguen las luces ahora.

Bastaba con ver su expresión para darse cuenta de la urgencia de la petición. Me precipité hacia el interruptor y apagué todas las luces.

—Pero… 

Robert sentía que perdía el control de la situación en su propia casa.

—Guarden silencio —pidió Leteo—; están muy cerca.

¿Quiénes estaban cerca? Me negaba a responder a esa pregunta, aunque supiera hacerlo. ¿Y él cómo lo sabía? ¿Quién era Leteo? Eso me hizo pensar que había bajado la guardia, dejándome llevar por la comodidad y el trato amable de la gente de ese pueblo.

—¿Es algo de lo que debamos preocuparnos? —preguntó Robert, acercándose con tía Bárbara a la ventana.

—Las otras luces de la casa… 

Como si se tratara de un juego, la sola mención sirvió para que Mary saliera disparada a los dormitorios para apagar también esas luces.

—No pueden habernos seguido, no lo sabían —murmuré.

—¡Allí! —susurró Leteo.

Mi privilegiada vista para la noche me permitió ver a tres hombres, o lo que fueran, deslizándose entre los árboles y bajando a las casas. Calculo que medían un metro noventa. Recogían sus largas melenas oscuras en multitud de trenzas. Sujetaban en sus manos un par de hachas indias cada uno, pero creo que no pertenecían a esa raza; su tez era pálida, más que la mía.

—Maleantes, se van a enterar… —Al decirlo, Robert se apartó de la ventana, abrió un armarito empotrado en la pared y sacó un rifle de asalto. Lo cargó y se fue hacia la puerta con intención de salir.

—No lo haga —le aconsejó Leteo.

—¿Son amigos tuyos? —le preguntó Robert en un tono hostil.

—No, no lo son: ellos no son amigos de nadie, ni tienen miedo ni piedad. No eres rival para ellos; te matarían antes de poder abrir fuego con tu arma. Y, aunque lograses disparar, no conseguirías abatir a ninguno.

Hablaba con tal seguridad, con un absoluto conocimiento de lo que estaba diciendo, que el miedo se apoderó de todos nosotros.

—¡Son tres, nada más! —se enfureció Robert—. He luchado contra muchos en la guerra, y tenían ametralladoras, no hachas…

—No están solos, nunca van solos. Por favor, Robert, estoy de vuestra parte, y no quiero que le pase nada a vuestra familia.

—Os estoy poniendo en peligro —me agité—. Nunca debí venir.

—¡Silencio! —exclamó Leteo.

Notamos un ligero golpe en el tejado y luego unos pasos. Cambiamos de lado y nos dirigimos a las ventanas de la calle. Aunque tuvo que contenerlo, Elizabeth logró que su marido no saliera a repartir tiros.

—Os estoy poniendo en peligro —murmuré otra vez.

Aprovechando que todos miraban al grupo de hombres bien vestidos que se reunieron en la piedra de la rotonda, me deslicé al cuarto de Sophia, recuperé mi ropa y recogí la mochila.

—¿Qué hacen? —preguntó Robert, tomando la postura de un comando a punto de entrar en acción—. ¿Qué asunto turbio han traído a nuestro pueblo?

—No hagáis ninguna tontería —le dijo tía Bárbara directamente a Robert—. No nos moveremos de aquí; ya se marcharán.

—¿Miode?

Escuché la voz de Leteo, llamándome, pero no estaba dispuesta a hacer que los mataran a todos. Escaparía por el bosque e intentaría llegar a los lagos; no quedaban a demasiados kilómetros y me encontraba recuperada. Podía recorrer esa distancia en pocos minutos, aunque sabía que ellos también podían hacerlo. Salí por la puerta de la cocina, comprobando antes que no hubiera nadie fuera.

Antes de dejar atrás el pueblo, me volví para ver lo que sucedía. En la rotonda, alrededor de la piedra, se concentraba un gran número de vampiros. En el centro, posiblemente repartiendo órdenes, vi al que más temía de todos. No mostraba su rostro, nunca lo hacía al aire libre, pero supe que era él; encapuchado y con la misma armadura.

Eché a correr por la nieve con la intención de ocultarme en el bosque y ganar algo de ventaja. Me olerían, escucharían mis pisadas en la nieve y me seguirían. Hacía siglos que no me enfrentaba a un peligro semejante y me sentía culpable por ello. Era culpa mía, había desatendido mis propios principios de supervivencia. Y conocía de lo que eran capaces mis perseguidores.

—Pisa con cuidado, Miode —me dije en voz alta—: el suelo puede estar plagado de túneles de ratas.

Saltaba en los tramos sospechosos de tener túneles debajo, intentando ser ligera como una pluma para no caer en ellos.

Cuando empezaba a pensar que lo lograría, que saldría de allí sin mayor percance, un grito tremendo se alzó por encima de los demás ruidos, atravesando el bosque en todas direcciones. Entonces supe que mi caza había comenzado. Y no quise pensar en lo que me harían, si daban conmigo.

Pasaron varios minutos angustiosos, sintiéndome perseguida por un aliento gélido. Escuché el trote de caballos y el motor de algún transporte moderno. Las cosas no podían irme peor. Mi velocidad, mi ventaja frente a ellos, se desvanecía. No podía detenerme; eso significaría una muerte segura. El corazón me latía en el pecho y sentía que se me iba a salir por la boca. Crucé una carretera y tuve la intuición de que el peligro se encontraba cerca; me agaché y vi a dos jinetes montados en sus terroríficos caballos. Me arrastré al arcén y me quedé encogida en un desagüe.

—Está cerca —rugió uno, desenvainando una espada de la funda de su espalda—. Puedo oler su miedo a leguas de distancia. Lo lleva en la sangre, todos los de su casta eran unos cobardes. ¿Se la llevaremos muerta?

—Él querrá matarla, supongo. Aunque desconozco si le importa o no —dijo el otro, que portaba un rifle de precisión y alta tecnología.

—¿Aviso a los demás? —Sacó una radio.

—No, el honor será todo nuestro. No quiero que nosotros la encontremos y otro se lleve la gloria.

Sus voces me parecían una versión nauseabunda de la de Leteo. Como si provinieran de la misma época, del mismo lugar, pero con una crueldad infinita que no existía en Leteo.

—Si fallamos, nos arrancará la piel a tiras.

—Y nos volverá a crecer después.

Se echaron a reír los dos.

—Si se nos escapa, el castigo será muy severo —dijo, poniéndose serio—. No seré yo el que cargue con las culpas.

Me resultaba muy duro escuchar sus palabras, dándome por presa.

—No se nos escapará… Yo sé dónde está…

Me agaché para esconder la cabeza, dándome cuenta de que se volvían para mirar el arcén.

—No la mates de un disparo.

—¿Puede morir de un disparo?

—No lo sé, pero quiero sentir su aliento, mientras me bebo su sangre.

No tenía duda de que me habían encontrado. Cuando llegasen al arcén, me verían dentro del desagüe de la carretera.

—¡No te haremos nada! —gritaron para que yo lo oyera.

Si pretendían que saliera a morir sin oponer resistencia, estaban apañados. No podía ocultar mi miedo: las manos y las piernas me temblaban, como un edificio en un terremoto. Saqué el hacha de la mochila con todo el sigilo que pude y me preparé, aunque parecía imposible que alguien pudiera prepararse para luchar contra dos poderosos vampiros.

—Apunta bien, por si acaso… Tiene que estar ahí —escuché, y sonó tan cercano que supuso para mí la señal para salir.

No tuve tiempo de pensármelo y actué instintivamente. Y a pesar de la urgencia, noté cambios repentinos en mi cuerpo: escuchaba todos los ruidos cercanos, me sentía mucho más ágil y fuerte, y lo más importante… podía oler su sangre a distancia; notaba el flujo circulando por sus venas. Mi mente pensaba en un único objetivo: arrancarles la vida de un mordisco.

—¡Viene hacia nosotros! —exclamó el de la espada.

—¡Muere! —gritó el otro, apuntando con su arma y descargándola sobre mí.

Noté el aguijonazo en un costado, pero seguí corriendo. Me abalancé sobre el del rifle y se lo quité de un golpe. Pasé por encima de él y, sin ser consciente de lo que hacía, apreté el gatillo sobre su cabeza, y cayó al suelo, sin vida.

—¡Maldita seas! —gritó el de la espada, alzándola sobre su cabeza—. Te lo haré pagar, te partiré en dos. Eres francamente rápida, pero yo me ocuparé de ti. Voy a matarte.

Lo intentó y falló. Esquivé el ataque y la espada se hundió en la nieve sin llegar a tocarme. Él se paró para recuperar el equilibrio y aproveché para pisarle la espada; y me sorprendí a mí misma: al hacerlo, la había partido en dos.

Desarmado, el vampiro dio un paso atrás y se transformó en una criatura espantosa, en algo que yo nunca había visto antes. Su piel se quedó lisa, sin otro orificio ni diferencia, aparte de los ojos y la boca, y se hizo más alto y fuerte.

—Eres verdaderamente feo y desagradable —le espeté.

—Ya lo creo que sí, pero no te preocupes por eso —repuso con voz gutural—. Con tu sangre en la boca, pareceré mucho más guapo.

Sus ojos chispeaban de odio. Estaba loco de ira. Se abalanzó sobre mí, tratando de morderme, pero conseguí apartarme en el momento justo. Me golpeó y sentí dolor en la cara. Saqué fuerzas y le clavé el hacha en el pecho. Pero fracasé en ese primer intento de acabar con él, y tuve que sacar el hacha con rapidez para no quedarme desarmada.

—¡¿Qué os he hecho yo?! —exclamé— ¡¿Por qué me perseguís?!

—¿Por qué la comida se empeña siempre en encontrar una explicación? —jadeó, burlándose—. Déjate matar, será más rápido y te dolerá menos. Aunque, a decir verdad, adoro escuchar las súplicas de mis víctimas.

Continuó lanzándome amenazas durante unos segundos; y luego se envalentonó, viéndome asustada, y decidió atacarme. Me dio un puñetazo y salí despedida por el aire. Cuando aterricé, noté el sabor de la sangre que me caía por la nariz. Traté de levantarme, pero me puso el pie encima y no vi la forma de hacerlo.

—¡Apártate de mí!

Él apenas era capaz de reprimir la risa.

—Eres una joven apetitosa; te comeré deleitándome en los sabores. Dime: ¿por dónde prefieres que empiece? ¿Qué parte te gusta menos de ti?

Había desaparecido de mí cualquier rastro humano, y actuaba por un instinto salvaje. Sin saber muy bien de dónde salían mis propias palabras, grité:

—¡Las uñas! ¡Las tengo demasiado largas!

Sin duda me había convertido en algo diferente: abrí las manos, me las miré, y le clavé las uñas, transformadas en unas afiladas garras, en la pierna, atravesándole las botas. Él gimió de dolor y retiró el pie, dejándome espacio para levantarme.

Hubo una breve pausa, mientras ambos nos recuperábamos, antes de reanudar la pelea.

—Me estás causando demasiados problemas —dijo, con aspecto de loco.

Yo tenía ganas de acabar cuanto antes y estaba resuelta a salir con vida.

—Pues lárgate y déjame tranquila —repliqué con la voz quebrada.

—Date por satisfecha, me has plantado cara un buen rato. —Me consideraba poco más que un insecto—. Pero me voy a llevar tu vida y toda la sangre que hay en ella. No eres gran cosa, esperaba algo más, a decir verdad.

Al sentir su desprecio, se me inflamó el corazón con una fuerza desatada. Sacudí la cabeza y apreté las manos para agarrar mejor el hacha y dejar de temblar tanto.

—Hablas demasiado —dije, fingiendo no estar aterrada—. Se diría que tienes miedo.

—Débil y arrogante, mala combinación —dijo él en un tono desafiante—. Teniendo en cuenta que eres una chica débil y floja, me parece todo un atrevimiento, una insolencia que te haré pagar.

Volvió a carcajearse de mí, y cuando hubo acabado, avanzó con la boca abierta, enseñando los colmillos.

Cruzamos el hacha y el trozo de espada que le quedaba en tres o cuatro golpes, y pegué un salto para lanzársela a la altura del cuello… Tuve mucha suerte: su cadáver quedó tendido sobre la nieve, con un corte profundo en la garganta. La verdad es que no acababa de creérmelo; tuve que quedarme quieta unos momentos, observándolo, viendo la sangre derramándose sobre la nieve.

—Yo… —balbuceé—. Yo no he podido hacerlo… 

No me lo podía creer, no parecía posible. En apariencia, yo era una muchacha flacucha, incapaz de matar a una mosca. Pero tenía la sensación de contener dentro de mí a otra Miode, más fuerte y cruel.

Poco a poco fui recuperando las sensaciones normales de mi cuerpo. Me miré las manos, y la piel recobró el color normal ante mis ojos. Vi por mí misma la transformación y me quedé perpleja, contemplando como las venas de mis brazos se trasparentaban todavía. ¿Qué era yo? ¿En qué me convertía cuando mi vida estaba en peligro? A decir verdad, no podía haber encontrado un momento peor para plantearme cuestiones trascendentales, aunque realmente deseaba responder a todos esos enigmas; había tanto por saber, pero tenía que irme. Otros muchos vendrían, tarde o temprano.

—¿De veras soy tan importante para vosotros? —le grité al cadáver, con los ojos salpicando lágrimas—. ¿Acaso no me habéis perseguido demasiado tiempo? ¡Os odio! Le doy igual a todo el mundo, ¿por qué a vosotros no? ¡Yo no os he hecho nada! ¡Dejadme en paz! —Caí de rodillas y me eché a llorar—. No puedo soportarlo más…

A pesar de seguir con vida, después de ese encuentro, no me sentía satisfecha. No podía fingir que ignoraba lo que había sucedido, en lo que me había convertido por unos segundos. Y eso me asustaba mucho, casi tanto como ser perseguida por un ejército de vampiros sedientos de mi sangre. No era la primera vez, pero había pasado mucho tiempo desde la anterior, y casi lo había olvidado.
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  LAS RATAS DEL INFRAMUNDO


  Después de un merecido descanso, fray Guillermo y Miode prosiguieron la marcha por el bosque. Guillermo se detenía cada cierto tiempo y miraba alrededor con prudencia, esperando a tranquilizarse para seguir. No vacilaba en cambiar de dirección y perderse de los senderos establecidos. Sabía, seguramente, que no se encontraban todavía a salvo.

A Miode, cansada de la tensión, se le ocurrió saltar a la pata coja unos metros, jugando como cualquier otro niño. Guillermo pensó que eso estaba bien, que se entretuviera y alejara el miedo de su pequeño corazón.

—Puedo dar diez pasos sin caerme, con una sola pierna.

Creían estar solos en el bosque; los avezados sentidos de la niña no detectaban nada, ni su intuición de guerrero le traía a Guillermo preocupación alguna… Al menos, no de la superficie.

—Es asombroso —sonrió—. ¿Podrías sin ninguna?

—Muy gracioso —le hizo burla sacándole la lengua, bromeando.

—Ten cuidado, no caigas mal y te tuerzas un tobillo.

—No lo haré.

Miode iba unos pasos por delante, contando mentalmente el número de veces que saltaba sin tocar el suelo con el otro pie, avanzando confiada y alegre. Pero la fatalidad la esperaba un poco después. Preocupada por hacerlo bien, en el último salto, no se dio cuenta de que el suelo cedía bajo sus pies, hasta que fue demasiado tarde.

—¡Miode!

—¡Me caigo!

Guillermo no tuvo tiempo ni de acercarse: la niña había desaparecido por un pozo. La voz del fraile temblaba al pensar en las consecuencias.

—¡¿Te encuentras bien?! ¡¿Estás ahí abajo?! ¡Contesta! ¡Por el amor de Dios, di algo!

Sus gritos desesperados rebotaban en las paredes del oscuro pozo. Intentó bajar, pero no cabía, el hueco era demasiado estrecho para él.

—Estoy aquí —escuchó los gritos de Miode.

—¿Estás bien?

—Me duele la pierna, me he hecho daño al caer.

La voz de Miode llegaba con eco. Si la profundidad del pozo era la que parecía, había sido un milagro que siguiera con vida.

—Voy a bajar a por ti —gritó—; no tengas ningún miedo.

Y no tenía la menor idea de cómo hacerlo. El pozo era de tierra y ramas, sin paredes duras de piedra. Una posibilidad era cavar, llegando hasta la niña por la vía más directa. Una cuerda: eso podía ser mejor; pero no tenía ninguna, ni utensilios para fabricarla.

—Está muy oscuro.

—Sigue hablando, sigue hablando. —Tenía la sensación de que si la oía, no la perdería—. ¿Qué hay ahí abajo?

Miode hizo una pausa, presumiblemente mirando alrededor, y contestó:

—Hay una galería.

—¿Una galería? —le preguntó cada vez más tenso; eso sonaba muy raro, dentro de un bosque, debajo de la tierra; y no presagiaba nada bueno.

—¿Qué ves en la galería?

—No lo sé, no hay luz —empezaba a sonar desesperada.

—Tranquilízate, te voy a sacar de ahí —dijo—. Todo va a salir bien. Encontraré la manera de bajar o de subirte. Se me ocurrirá algo, se me tiene que ocurrir algo.

Pensó en encontrar una rama, o muchas ramas y atarlas todas, una detrás de otra.

—No te marches… —rogó la niña.

—Tengo que acercarme y recoger ramas. Voy a intentar sacarte con ellas.

—¡No, no te vayas! —Guillermo se preocupó seriamente—. Miode tiene miedo.

—Será un momento, no pasará nada —trató de calmarla—. Estaré aquí mismo, te oiré todo el rato.

—¡Algo se mueve aquí abajo!

Se disponía a contestar que «no se preocupara», cuando comprendió el significado de lo que decía la niña.

—¿Qué hay ahí? —se desesperó—. No te muevas de donde estás, quédate quieta, muy quieta.

—¡Las sombras se mueven! —lo dijo llorando—. Se mueven, están muy cerca, vienen a por mí.

—Mi pequeña, quédate donde estás —Guillermo daba vueltas sin saber qué hacer—. Mi pequeña… Una cuerda… No, será demasiado tarde. ¿Qué hago? ¿Qué hago? Dios, si me has asignado esta tarea, si me la has encomendado por algún motivo —rezó rápidamente—, permíteme encontrar la forma de sacarla de ahí.

—¡Ya vienen, ya…!

—¡Miode, Miode! —se agachó y gritó con todas sus fuerzas—. ¡No te alejes, quédate cerca!

Al terminar, escuchó los gritos de la niña desapareciendo por debajo de la tierra.

—Me llevan… —sonó lejos, casi sin que pudiera oírlo.

—¡No, no así! —exclamó furioso, enrojeciendo por la furia que iba a desatar.

Con la fuerza de un leñador, hundió el hacha en la tierra. De hecho, en ese instante poseía la fuerza de diez leñadores juntos, la determinación de un padre de salvar a una hija y un profundo odio hacia quien se la estuviera llevando. Era otra vez el poderoso guerrero de antaño, capaz de matar a hombres sin inmutarse.

Desde que llegó a su vida, Miode le había dado la ilusión de enfrentarse a sus pesadillas, de tener un motivo por el que vivir y luchar. Y no estaba dispuesto a dejar que le hicieran daño. Él mismo prefería morir antes de eso.

Con su fuerza crecida por la rabia que sentía, consiguió abrir un buen hueco en la tierra y el suelo cedió bajo sus pies. Cayó despacio, rompiendo con su peso la fina estructura que sostenía el techo de una galería. A pesar de su corpulencia, consiguió desplazarse y entrar en otra galería cercana, siguiendo la voz lejana de Miode.

—Sigue gritando, pequeña, sigue gritando. —Esa era la única posibilidad de no perderla—. Las galerías se dividían y aparecían otras nuevas: bifurcaciones, cruces y escaleras a distintos niveles. Dar con ella no iba a ser cosa fácil: aquello formaba un laberinto estrecho e intrincado. Afortunadamente, las galerías contaban con la iluminación de antorchas y faroles, y podía desplazarse por ellas sin agacharse. ¿Quién se habría dedicado a excavar esos túneles? ¿Qué horripilantes criaturas podrían vivir allí abajo, sin luz natural, a escondidas del mundo? Eso pronto lo averiguaría.

Miode, lanzada a toda velocidad por los túneles, no lograba ver bien a sus captores. Caminaban a dos patas, pero agachados y con dificultad. En un principio pensó que estaban recubiertos de pelo. Luego entendió que se trataba de sus haraposos abrigos. Pronunciaban extrañas palabras en un idioma que desconocía y gemían y gritaban como animales salvajes. Algunos se desplazaban por el suelo y otros por el techo y las paredes; lo hacían con soltura, como si sus extremidades brotasen de la roca, sujetándose a las piedras y metiendo las manos y los pies descalzos en las grietas.

La llevaban a cuestas, pasándosela de uno a otro, como si fueran relevos en una carrera. Ella, al caer, se había hecho daño en la pierna, aunque poco a poco la intensidad del dolor fue a menos, sobre todo porque la agitación y los movimientos rápidos y secos a los que se veía sometida absorbían todo su pensamiento.

—La tenemos, la tenemos —escuchó, y pudo comprenderlo porque mezclaban idiomas y conocía alguno de ellos—: debemos avisar al Ladrón de Vida.

—¿Y si nos traiciona?

Hablaban entre ellos y seguían avanzando.

—No lo hará, no tiene motivos: hemos sido obedientes, nos hemos esforzado en cumplir sus deseos. No podrá castigarnos, nos premiará.

Sus voces, por el siseo del aire entre sus dientes podridos, resultaban repugnantes.

—No es justo. Él nunca es justo con nosotros.

—Ni cumple lo que promete —intervino otro desde el techo, y se entabló una discusión entre los tres.

Miode decidió seguir gritando, pero con más fuerza, para llamar la atención y pedir auxilio, con la esperanza de que Guillermo la oyera. No podía esperar que nadie más acudiera en su ayuda allí abajo.

—¡Auxilio!

Aquello enfureció a las tres criaturas y le arrearon un sopapo. Miode, enfadada y lejos de amilanarse, gritó otra vez.

—Niña, niña —dijo una de las criaturas, y su voz se enroscaba alrededor del cuello de Miode como una serpiente venenosa—, si sigues gritando te arrancaré la lengua con mis propias manos.

No parecía una amenaza vacía. Notó la mano membranosa que se extendió por su cara para hacerla callar, tapándole la boca.

—La querrá entera. —No distinguía entre ellos, lo que decía uno u otro—. Tenemos que llevarla de una pieza.

—¿La querrá viva o muerta?

—¿Por qué lo preguntas?

La baba se les caía de la boca al hablar, impacientes por algo que aún desconocía Miode, aunque estaba a punto de averiguarlo.

—Porque tengo hambre… Y nunca habíamos tenido tanta carne tierna…

Los intentos de Miode por gritar se vieron apagados por la asquerosa mano que le tapaba la boca, que apenas le permitía respirar el aire viciado del túnel.

—¿Acaso no es suficiente con los otros niños?

—Son pocos, y se me hace la boca agua. Podemos asarlos, freírlos, cocerlos, sazonarlos, dejarlos en escabeche, rellenos…

—Sí, sí. Yo los prefiero asados.

Las antorchas y los faroles resplandecían cuando pasaban por delante. Miode no sabía si verlos era peor que permanecer a oscuras. No tenían pelo y se tatuaban el cuerpo con cicatrices de símbolos extraños. Todos los dientes de su boca parecían afiladas cuchillas y les gustaba enseñarlos constantemente.

—¿Qué sois? —le salió preguntar, cuando la mano dejó de taparle la boca.

No obtuvo respuesta inmediatamente, las criaturas esperaron a detenerse en una cueva más grande que se abría en un gran lago subterráneo. El techo no subía demasiado alto y, por el brillo, dedujo que contenía mucha sal.

—Qué somos, eso es lo que pregunta —se reían como hienas—. Somos lo que somos.

—Sí, somos lo que somos.

Si al principio contó a tres de ellos, no tardaron en aparecer muchos otros. Y la multitud de criaturas ansiosas rodeó a la niña, sin atreverse todavía a tocarla o acercarse demasiado.

—Somos lo mismo que tú.

Ante la mirada de extrañeza de Miode, uno de los tres primeros se adelantó con una antorcha en la mano y le enseñó los dientes.

—¿No tienes, tú, de éstos? —Se señaló la dentadura y mostró los colmillos—. ¿No bebes sangre de hombre? ¿No sientes la urgente necesidad de matarlos cuando los tienes cerca?

Daba brincos alrededor de ella, relamiéndose y gesticulando.

—No. Y no me parezco en nada a vosotros —se atrevió a decir, en parte indignada por compararla con ellos—. Sois muy feos. —Eso fue demasiado, una imprudencia.

—¡¿Feos?! —chilló la horrenda criatura, encolerizada—. ¿Cómo te atreves? Chupa-sangre, ¿te crees mejor que nosotros?

—Yo no soy una «chupa-sangre» —protestó insensatamente—. Dejadme marchar o vendrá el fraile y os abrirá la cabeza a todos.

—Es posible que nos hayamos equivocado —dijo otro y se miraron entre ellos.

—No, no lo creo: ha hablado del fraile.

—Sí, fray Guillermo, él es un valiente guerrero, el más bravo de todos. Con su hacha os partirá en dos. Lo hará sin pestañear, porque él no tiene miedo; os matará uno a uno, sin tener compasión de vosotros. Si me tocáis, os dará una muerte lenta, porque es muy malo.

—¡Y nosotros también somos muy malos!

De eso no le cabía la menor duda a Miode.

—Él es peor… No tiene piedad con sus enemigos. —Con la inocencia de su voz infantil, esos vampiros subterráneos comenzaron a tener miedo—. Despedaza a los vampiros y se come sus huesos. Se baña en su sangre y los cuelga para dar ejemplo…

—Si se come los huesos —se planteó uno, rascándose la calva—, ¿cómo los cuelga después?

Tenía razón. Miode tuvo que pensar deprisa para responder.

—No se los come a todos, sólo a los que me hacen daño —repuso dubitativa.

—Es astuta —admitió uno.

—Niña, no nos asustas con tus cuentos de vieja. Somos vampiros, pertenecemos al reino de la oscuridad, al de la penumbra y el miedo.

—¿Podemos callarnos y no contar que la hemos encontrado? —sugirió el vampiro hambriento—. Nunca había visto a una cachorra de un clan tan elevado como el suyo, no sé cómo sabrá.

—Y no lo sabrás, él se enteraría y nos aniquilaría como a perros. Además, los tienes a ellos —señaló en una dirección concreta, y otra de las criaturas que deambulaban por el techo se aproximó a una esquina con un farol. Iluminó en la oscuridad y mostró a un grupo de niños maniatados.

Miode no reconoció a ninguno de ellos, pero dedujo que se trataba de los que habían huido por el bosque, gracias al sacrificio de sus padres, que habían distraído al ejército de la superficie para que pudieran escapar. Apenas distinguía sus facciones en las sombras, aunque se deducía por sus cabellos rubios que eran hijos de vikingos.

—Empieza por ellos, si el hambre tanto te apremia, empieza a comerte a uno. No seas tan goloso.

—¿Crudo?

—¿Hay una forma mejor?

Miode no concebía lo que estaba a punto de suceder. Los niños, que habían permanecido en silencio, inevitablemente se pusieron a llorar en cuanto vieron al vampiro acercarse. La criatura se arrastraba, babeando y saboreando mentalmente a sus presas antes de elegir a la que quería comerse.

—Uno u otro —canturreaba—, eso qué más me da. Sabrosos, todos serán. Cómete a uno, que mejor sabrá, y pon los otros a remojar…

—¡No! —gritó Miode.

—Te daré a probar —dijo el vampiro hambriento—, te daré a probar, pequeña; y veremos si eres uno de los nuestros. Los de tu clan os creéis superiores, ¿verdad? Nunca bajáis al inframundo. Pequeña, yo te daré su brazo. —Cogió a uno de los niños y lo desató—. Y haremos un trueque: su brazo a cambio del tuyo.

Se echó a reír como si hubiera dicho una broma muy divertida, dentro de su lenguaje siniestro.

—¡No me llames «pequeña»! —respondió Miode—. Procura que él no te oiga; el fraile es el único que puede llamarme «pequeña»; y se enfadará cuando te lo escuche pronunciar.

—¿Por qué bracito empiezo? —preguntaba con el niño en brazos—. El más tierno para mí y el otro para ti. Yo me quedaré con el tuyo, y tú probarás el suyo. Carne de humano y sangre de vampiro, ¡qué exquisito manjar!

Los demás vampiros subterráneos se divertían, saltando alrededor de Miode.

—Cuando él venga, tú serás el primero en morir.

—Mira mis manos —se burló el vampiro—, tiemblan de miedo.

Cada vez que hablaban, a Miode se le encogía el pecho; el valor en sus respuestas era fingido, los vampiros le causaban verdadero pavor.

—Te hará picadillo…

—¿Por dónde empiezo? —Llenaba de babas al pobre niño, lo lamía como a una piruleta.

—Por donde quieras, pero empieza de una vez, o nos lo comeremos los demás —ordenó el primero, y se dio la vuelta hacia Miode—. El Maestro del Mal, el Ladrón de Vida, el Dios de la Muerte estará muy complacido con nosotros.

El niño, algo menor que Miode, se desgañitaba gritando y llorando. El vampiro abrió la boca lentamente y acercó su afilada dentadura, preparando la potente mandíbula para partirlo en dos.

—¡No! —gritó Miode, y algo cambió en su voz, atrayendo la mirada de los vampiros. Sonó muy grave—. ¡Suéltalo!

El valor de Miode pronto se vio sustituido por algo más, una fuerza interior, una luz que se transparentaba desde su corazón. Sus ojos cobraron un color frío, sin vida, sin dolor ni miedo, capaces de doblegar con su odio la voluntad de aquellos seres tenebrosos. A simple vista se distinguían todas sus venas y la sangre recorriéndole el cuerpo. Y su dentadura… Los colmillos de Miode se afilaron, creciendo como sables.

Mientras se esforzaban por entender a qué se enfrentaban, los vampiros subterráneos corrían de un lado a otro, asustados y lanzándole gritos a Miode. Los ojos de la niña estaban clavados en el vampiro que sostenía al pequeño vikingo.

—¿Qué clase de vampiro eres tú? —preguntó el vampiro hambriento—. Tú eres algo más de lo que nos han dicho. Un manjar, eso tienes que ser. Te comeré despacio.

—No te enfrentes a ella —le advirtieron los demás—. Déjasela al Ladrón de Vida. Es asunto suyo, no nuestro.

—Es una niña, una merienda para mí. Éste es nuestro reino, el inframundo. Aquí la despedazaré para vuestro regocijo.

Soltó al niño y se abalanzó sobre Miode. Sin duda fue la peor decisión de su vida. Miode se apartó y le lanzó un zarpazo con unas uñas afiladísimas. El vampiro se sintió mal y se llevó las manos a la tripa, sangraba abundantemente. Por un instante se quedó inmóvil, mirando fijamente a Miode, con los ojos que parecían salírsele de las cuencas. Unos segundos después cayó desplomado al suelo, definitivamente muerto.

Los demás vampiros aguardaron, mirándose unos a otros, sin explicarse lo que acababa de suceder. No daban crédito a la fuerza y al arrojo de la niña vampiro.

—¡Te mataremos! —gritaron.

La ofensa de quitarle la vida a uno de los suyos encendió la ira de los vampiros subterráneos, que estaban dispuestos a vengar a su compañero.

—Ni los cuervos reconocerán tu cadáver; no dejaremos de ti ni los huesos —la amenazaban—. No podrás contra todos nosotros, somos demasiados. Jamás saldrás de aquí con vida.

—Pequeña, te vamos a triturar, te haremos puré.

Cuando uno de aquellos terribles vampiros empezó a acercarse, chasqueando la lengua, Miode recobró su estado natural. Y entonces, al verse acorralada, miró por un lado del vampiro y se llevó una agradable sorpresa.

—Os lo dije… —sonrió Miode y respiró profundamente—: sólo él me llama «pequeña».

En la negrura de uno de los túneles, la imponente figura del fraile alarmó a los vampiros. Se pusieron en guardia y saltaron sobre él. No fueron rival para su hacha: se deshizo del primero, partió el cuello del segundo y dejó al tercero tendido en el suelo, sin vida. Guillermo no veía, no pensaba, simplemente actuaba, matando a todos los vampiros que se plantaban delante de él.

Al poco rato, la estancia había quedado despejada. Entonces se relajó y dejó caer el hacha al suelo.

—¡Guillermo! —corrió Miode hacia él.

—¡Pequeña! —la abrazó—. Creí que te había perdido para siempre. No me des más sustos como éste, ¿de acuerdo?

—Sí —sonrió en sus brazos.

—Tenemos que irnos de aquí, pueden regresar; y si son demasiados, podrán conmigo. —En ese momento, al contar los vampiros muertos, se percató de que había un cadáver de un vampiro al que él no había matado—. ¿Qué ha pasado aquí? —Alguien había matado a aquel primer vampiro, y Miode tenía la mano manchada de sangre, que no era suya—. Poco importa, marchémonos.

—Ellos —señaló Miode; Guillermo no se había dado cuenta de la presencia de los niños—. Tienen miedo.

Guillermo abrió los ojos y dilató las pupilas, haciendo un esfuerzo por ver entre las sombras.

—Sois vikingos, ¿no es así? —les preguntó. Los niños respondieron afirmativamente—. Entonces sois descendientes de una casta de valientes guerreros —dijo, cortando sus ataduras—. ¿Tendréis el valor de salir con nosotros de aquí?

Los niños no lo dudaron. Se agarraron todos de la mano, en fila, para no perderse, aunque el niño que Miode había salvado fue el único con suficientes agallas para cogerse a ella, sin importarle lo que habían visto.

—Hay más —advirtió Miode—. Están viniendo.

—No perdamos tiempo —dijo Guillermo.

—Pero tú puedes con todos —afirmó con orgullo.

—Prefiero no quedarme a averiguar si tienes razón.

Aun cuando pudiera matar a unos cuantos con el hacha, los vampiros jugaban con ventaja: si lo rodeaban en un lugar tan estrecho y atacaban muchos a la vez, no tendría espacio para luchar. Era una insensatez buscar el enfrentamiento con ellos, con enemigos tan distintos y desconocidos.

—Estamos listos —dijo una muchacha vikinga, la mayor de todos.

—Están cada vez más cerca —advirtió Miode.

—Pongámonos en marcha —ordenó Guillermo—. No va a resultar demasiado divertido estar aquí cuando lleguen.

Escuchaban las voces lejanas de los vampiros subterráneos, deslizándose por las galerías como topos, y silbando y siseando como serpientes. Sin embargo, no volvieron a encontrarse con ninguno. Miode tuvo que ponerse delante, para servir de guía en la oscuridad, cuando las antorchas y los faroles que llevaban se apagaron.

Los vampiros vociferaban cosas muy desagradables, describiendo lo que iban a hacer cuando diesen con ellos.

—¡A la derecha! —indicó Miode al pasar por un cruce—. ¡Deprisa!

—¿Qué ocurre? —preguntó el niño vikingo, temblando de pies a cabeza.

—¡Silencio! —dijo Guillermo—. ¡Contra la pared, rápido!

Él también se había percatado. Arrancó la única antorcha que había en esa galería y la tiró al suelo para apagarla. Luego empujó a los niños para que se pusieran detrás de él y se aseguró de que quedasen quietos.

—Está cerca —susurró Miode.

Aguardaron sin mover un músculo y oyeron cómo alguien se acercaba arrastrándose por la piedra de la pared. No podían ver nada, aunque podían imaginarse al vampiro fácilmente.

—¡Qué bien huele! —Como se temía Miode, el vampiro sonaba casi encima de ellos—. ¡Carne fresca! ¡Sangre joven para mi paladar! —Por una grieta entraba algo de luz. El vampiro siguió el rastro con la nariz pegada al suelo, y se quedó quieto, delante de ellos, tenuemente iluminado por la luz de la grieta.

Al borde de la muerte, en ese estado de excitación asesina, Miode se acercó al vampiro, abrió la boca para enseñar sus propios colmillos y le lanzó una mirada desafiante. Parecía un cachorro indefenso imitando el gesto amenazante de sus mayores, pero a punto de sucumbir ante el despiadado depredador.

—Me pregunto si tardarás mucho en morir —gorjeó el vampiro, que de pronto abrió la boca para morderla. Se proponía matarla succionándole la sangre.

Los ojos de Miode brillaron como dos lunas en una noche despejada. Esquivó el ataque y se pegó a la pared. Pero no tenía escapatoria. Súbitamente, el filo del hacha del fraile apareció y se clavó con fuerza en la cabeza del incauto vampiro.

—No sé si tardará mucho en morir, pero tú no lo averiguarás —le dijo Guillermo al vampiro.

Como si fuera cosa de poca importancia, sacó el hacha del cadáver y se volvió para mirar a Miode. La niña estaba empapada de sangre, la del vampiro, y tenía la cara también salpicada. Al acercarse a ella, Guillermo vio que respiraba entrecortadamente, excitada por el olor de tanta sangre. Distinguió perfectamente a las dos Miodes: la que quería saciar su sed y la que se resistía a convertirse en lo mismo que aquellas espantosas criaturas. Pero él había cuidado siempre de la pequeña Miode, y no estaba dispuesto a dejar de hacerlo, aunque la niña no fuera un ser humano del todo.

—Miode, miedo —pronunció con voz temblorosa.

—El fraile está aquí para protegerte del mal.

Los ojos de Miode se habían convertido en dos cristales que transparentaban el terror que sentía de sí misma, de las fuerzas que la dominaban. Guillermo tuvo que actuar deprisa; se recogió el faldón del hábito y los utilizó cuidadosamente para limpiarle la sangre de la cara y de la ropa.

Los jóvenes vikingos estaban aterrados, pero no se atrevieron a abrir la boca.

—Yo no soy… así —balbuceó Miode.

—No, tú no lo eres —dijo Guillermo, terminando de limpiar la sangre. Y al desvanecerse el olor, también se desvanecía la otra Miode.

—Miedo… 

Y se abrazaron.

—¡Tonterías! —repuso Guillermo, emocionándose—. ¡Tú no eres como ellos, ni siquiera te pareces! No tengas miedo, pequeña, el fraile se ocupará de los malvados.

—Mucho miedo… —dijo, rompiendo a llorar.

—Lo sé, lo sé. Vamos a salir de aquí, a alejarnos cuanto podamos de este pozo de crueldad y dolor.

Miode fue recuperándose poco a poco y se pusieron a andar. Se colocó de nuevo en cabeza y guió los pasos de los demás en la dirección correcta, hacia la salida. Usaba el olfato como único sentido útil allí abajo, para ir hacia el aire menos viciado. Sólo se detenían cuando había vampiros cerca, pero consiguieron esquivarlos a todos y no hizo falta pelear.

—¡Noto aire fresco, de cielo abierto! —exclamó.

—¡Bien hecho, pequeña!

Al final de uno de los túneles encontraron una luz y, a fuerza de hachazos, Guillermo consiguió abrir un agujero grande a partir del orificio inicial. Salieron a una catarata, y los jóvenes vikingos supieron indicarles el camino hacia el río. Fueron todos juntos a la orilla y encontraron un embarcadero de pescadores.

—Lo hemos conseguido —se atrevió a hablar la muchacha vikinga, la mayor.

—Hemos tenido suerte, pero no cantemos victoria todavía —dijo Guillermo prudentemente—. Cabe la posibilidad de que encuentren nuestro rastro y nos persigan. Aunque si seguimos el curso del río, les resultará mucho más difícil hacerlo. —Pensaba deprisa—. Creo que se me ha ocurrido algo…

En realidad, no había demasiadas opciones. Ante ellos había un río rodeado por paredes imposibles de escalar.

—¡Aquí hay una barca en buen estado! —dijo la vikinga.

Bien mirado, podían utilizar la corriente del río para alejarse más deprisa. Sin embargo, Guillermo recelaba de esa idea, aunque no era capaz de encontrar el motivo.
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  PERDIDA EN EL BOSQUE


  Consciente de que encontrarían los dos cadáveres, elegí la dirección de los lagos y anduve un par de horas, dando vueltas e intentando borrar mi rastro. A veces me quedaba quieta, con la impresión de ser observada; me parecía oír ruidos cercanos. Y en cuanto pasaban, apretaba el paso. De haber seguido recto, habría llegado pronto a los lagos, pero mi intuición me decía que era mejor tratar de despistarlos. Con razón o sin ella, evité seguir cualquier carretera o camino, y las estrellas se convirtieron en mi única guía.

A eso de la una, la temperatura bajó mucho y amainó el viento. Los ruidos característicos del bosque nocturno cesaron y cayó una helada. No constituía un peligro importante e inmediato para mí, aunque me hizo sospechar que algo no iba bien. Pronto se haría una revelación.

—La carretera, la seguiré desde el bosque —me dije, hablando en voz alta para animarme—. Si pasara alguien, podría llevarme. ¿Quién no llevaría a una chica desvalida en plena noche? —sonreí para mí misma, por no llorar.

No tenía de qué preocuparme, si paraba algún coche con un tipo que tuviera malas intenciones: los psicópatas eran unos corderitos, comparándolos con los seres que me perseguían.

Pasado un tiempo, mientras hablaba en voz alta para distraerme, noté el resplandor de unos faros aproximándose. El brillo de la helada, esa sensación de mortecina belleza, me hizo ser precavida. Me agaché detrás de las gruesas raíces de un árbol y asomé la cabeza. Necesitaba verlo antes de decidirme a salir.

—¡Aquí! —escuché, a pesar del ruido del motor del camión.

De las luces, que era lo único que yo pude ver inicialmente hasta que dejó de cegarme su resplandor, brotó un ejército de hombres, portando armas antiguas que resultaban anacrónicas, como boleadoras, espadas y arcos.

—¿Está aquí? —preguntó el conductor incrédulamente—. Entonces, bajad todos y registrad la zona. No quiero que se escape.

Es difícil mantener la serenidad, cuando crees que te han descubierto.

—Vigilad, prestad atención, y soltad a los olfateadores.

—Dejadme a mí, yo la encontraré —dijo uno, tatuado de arriba abajo y armado con un rifle de la guerra de independencia—. La traeré colgada de este gancho. —Y lo lució delante de sus compañeros.

—Los olfateadores harán su trabajo —insistió el conductor, ignorando la petición del hombre tatuado—. Es una hermosa noche para encontrar a la presa.

Entonces, de repente, me pareció que todo se sumía en una profunda oscuridad. Se me encogió el corazón y sentí un dolor indescriptible en el pecho, una angustia que apenas me dejaba respirar. Con gran sorpresa, observé a Leteo bajándose del camión, acompañando a los vampiros. La decepción se clavó dentro de mí profundamente y me reproché haber confiado en un completo desconocido.

Brillaba entre los demás, repartiendo su encanto innato sin esfuerzo, desplazándose con movimientos lentos y acompasados. La vista se me volvió borrosa, ¿cómo podía haber pensado…? ¿Qué se me pasó por la cabeza al fijarme en él? Aunque apenas lo conocía, me sentía traicionada. Me había permitido confiar en él, en su atractivo tan arrebatador, en su elegancia, y me iba a delatar. Me sentía la chica más estúpida del mundo. Si no hubiese sido por el miedo, me habría lanzado sobre él para pedirle explicaciones.

No muy lejos de Leteo, saltaron del camión varios niños olfateadores, tan andrajosos y esmirriados como los recordaba. No podían ser los mismos, habían pasado varios siglos.

—¡Huelo su sangre, está cerca! —exclamó el hombre tatuado, cargando el rifle—. Dejádmela y os la traeré en una bandeja.

La consecuencia fue que los hombres se acercaron al bosque. Y a poco que buscasen, me encontrarían; eso era inevitable. Si echaba a correr, me condenaría a mí misma; y si me quedaba quieta, las posibilidades de que no me vieran eran bien pocas. Tenía que aceptar el hecho innegable de que allí se acabaría todo.

—¿Percibes algo? —le preguntó el conductor a Leteo. Y cuando él también se bajó, supe quién era al instante: el joven, ya no tan joven, que acompañaba al Ladrón de Vida, siglos atrás. Lo reconocí, pese a que su piel había adquirido un tono amarillento y estaba apergaminada.

—Gruma —interrumpió el hombre tatuado—, permíteme el honor de traértela. Si la quieres viva, chuparé un poco de su sangre, pero te la traeré con vida.

«Gruma, el Cazador de Hechiceros», pensé. Y puse nombre a uno de los rostros más temidos del mundo.

—No me desobedezcas —contestó Gruma, dejando clara su autoridad—. Tú morirías si te enfrentaras a ella.

Si se refería a mí, se había vuelto loco: el hombre de la piel pintarrajeada era enorme, fuerte como un animal, e iba armado.

—Esperaré mi oportunidad —se disculpó. Resultaba extraño ver a un gigante, como él, adoptando una postura sumisa con Gruma, que no parecía tan fuerte.

Entretanto, Leteo continuaba mirando hacia los árboles del bosque. Todavía desde lejos, paseaba por el arcén de la carretera, y a mí me latía fuertemente el corazón. Seguía acercándose, pronto llegaría a mi altura; y si nada lo remediaba, me delataría a Gruma.

—¿Has encontrado algo? —gritó El Cazador de Hechiceros.

Contuve la respiración.

—Creo que he visto algo —me sentenciaba Leteo—. No os mováis.

Sentía dolor, unas irrefrenables ganas de salir a por él con el hacha.

—Apuntad vuestras armas —dijo Gruma, relamiéndose de gusto—: ¡Ha crecido y puede ser muy peligrosa!

Leteo se plantó delante de mí, aunque seguía escondida detrás de los matorrales. Era un hecho innegable que lo sabía, que daría la voz de alarma y todos me cazarían sin piedad. Mi decepción superaba con creces al miedo que sentía. Confiaba en que la muerte llegase rápido. Sin embargo, en lugar de esto, Leteo sonrió y pronunció unas palabras que tardé bastante en entender:

—Es la tercera vez… Tendrás que invitarme a algo.

—¿Está ahí? —Gruma había decidido acercarse—. ¿Lanzo a mis guardianes? Estoy deseando dar con ella, después de tantos siglos de infructuosa búsqueda. Estoy empezando a cansarme.

Leteo se tomó unos segundos, que me parecieron una eternidad, antes de contestar.

—¡No! —gritó, disimulando—. Me he equivocado: estuvo aquí hace una hora, más o menos. 

El rastro parecía fresco. Se ha marchado en esa dirección —señaló al azar.

Los niños olfateadores obedecieron a Leteo y no siguieron buscándome.

—¡No, no! —gritó el hombre tatuado; él no se daba por vencido—. Yo la huelo, está cerca. Puedo irme, si el Guía de Cazadores la ha perdido.

—¿Pretendes contradecirme? —bramó Leteo en tono amenazante—. No estoy dispuesto a que me lleve la contraria un perro.

El hombre aulló como tal, sacando unos colmillos largos y podridos. Intercambiaron palabras amenazantes y se enzarzaron en una pelea verbal y de gestos. Supe que se estaba arriesgando por mí, y eso supuso una auténtica revolución para mis sentidos, para mis sentimientos. Tragué saliva; en ese enfrentamiento se decidía mi vida.

—Eres demasiado blando —acusó el vampiro tatuado—: nunca te he visto matar a hombres. ¡Yo lo hago por placer!

—¿Quieres ser el primero que veas morir por mi mamo? —lo amenazó Leteo, desafiante—. Puedo arreglarlo fácilmente.

—Te escudas en que te has convertido en uno de sus preferidos. Sin embargo, yo sé lo que eres: un vulgar olfateador, un perro de presa. Ni siquiera eres un perro guerrero, como yo. ¿Cuántas veces has perdido su rastro?

—Haz el favor de volver a ofenderme —le dijo Leteo, lanzándole una mirada amenazadora—. No puedo soportar el olor de tu aliento, y estoy deseando matarte.

—Será para mí un placer volver a insultarte, como te mereces… Estás confundiendo el rastro y nos alejarás de ella.

En el momento en que parecía que todo iba a terminar mal, de la cabina del camión, con la voz metálica característica de una radio, se escuchó un aviso: «Han encontrado dos cuerpos… Eran de los nuestros, corto» 

Gruma corrió de vuelta y cogió la radio. Leteo y el tatuado se miraron con desprecio y zanjaron el enfrentamiento alejándose el uno del otro.

—¿En qué posición? —preguntó Gruma a su interlocutor en la radio—. ¿Cuándo ha ocurrido?

Recibieron las coordenadas y miraron en un mapa. Aunque ni a un lado ni a otro de la radio supieron determinar la hora en que habían muerto los dos vampiros.

—Se ha vuelto muy peligrosa —comentaban entre ellos—. El Ladrón de Vida nos avisó, nos dijo que obrásemos con cautela.

Leteo, antes de irse, se volvió hacia mí y, sin revelar mi posición, guiñó un ojo.

—Es lo que sucede cuando acorralas a alguien —dijo, según se alejaba.

—¿Dónde la buscamos? —inquirió Gruma, iracundo—. El mastín tiene razón, has perdido demasiadas veces el rastro, Leteo, y empieza a ser intolerable tanta incompetencia. Si no fueras un perro fiel, pensaría que lo haces a propósito.

—Prefieres seguir el rastro por ti mismo.

—No te atrevas a desafiarme, olfateador. Por alta que sea la consideración que te tiene el Ladrón de Vida, no estás en posición de mostrarte altanero conmigo.

Me pareció ver que Leteo apretaba los puños, como si se contuviera.

—Cuando demos con ella, yo mismo te la traeré como trofeo —dijo al fin.

—Así lo espero. Recuerda que hay alguien más a quien no debes decepcionar —dijo Gruma.

—Lo sé —respondió escuetamente.

Luego vi que sacaban a dos personas de la parte trasera del camión. Parecían prisioneros. Aunque al principio me costó distinguirlo, eran un hombre y una mujer.

—¿Qué hacéis con ellos? —preguntó Leteo. Pude escuchar perfectamente su voz firme—. Acabar con el cocinero y la camarera es una insensatez

Gruma parecía de mal humor; no estaba dispuesto a escuchar a Leteo. Se veía que le había contrariado no encontrarme. Daba vueltas alrededor de los prisioneros con impaciencia.

—Ya no nos sirven de nada, y a mi gente le viene bien un poco de diversión…

La camarera y el cocinero de la gasolinera: lo supe por los uniformes. Los arrastraban maniatados, todavía con vida. Y me hice una idea de lo que iba a suceder.

—¿Por qué nos hacen esto? —dijo la mujer, Kristen (si recordaba bien su nombre).

—Suéltennos, nosotros no les hemos hecho nada —añadió David.

—¡Vuestra confesión no nos ha servido de nada! —exclamó Gruma.

—No es necesario matarlos, aún nos pueden ser de utilidad —dijo Leteo, sin que le prestaran demasiada atención.

—Os dijimos lo que sabíamos —intentó la camarera—. Se marcharon al pueblo… No sabemos más.

—¡Y no la hemos encontrado allí! —La cogió de la solapa el hombre tatuado—. Nos habéis mentido. Y no nos gustan los mentirosos.

—No lo hicimos, no…

—Dejadlo para más tarde —dijo Leteo, aparentando que le traía sin cuidado—; no tenemos tiempo.

—Seremos muy rápidos —repuso el tatuado—: somos muchos y tenemos sed, mucha sed. Si no es de vampiro, nos servirá la sangre de humanos viejos y correosos.

—¿A qué estáis esperando? —los animó Gruma—. No tenemos toda la noche.

Noté que Leteo ejercía cierta influencia sobre Gruma, por su personalidad intensa, pero no la suficiente.

—Señores, por favor, no diremos nada —imploraba David, en un intento desesperado por salvarse—. Haremos lo que nos digan, lo que sea.

—Servir de almuerzo —gimió uno—. ¿Es tan difícil entender que sólo queremos tu sangre? Toda ella.

—Sí, terminemos de una vez —escuché una voz femenina (había mujeres entre ellos).

—Se nos va a escapar —dijo Leteo—, marchémonos de aquí. Y si siguen con vida, podrán indicarnos los caminos mejor que los mapas.

—Demasiado blando —repitió el tatuado. Y sus uñas y dientes crecieron, y su cabello se volvió blanco del odio y de la maldad que contenía dentro el vampiro.

—Si dejamos sus cadáveres, atraeremos la atención sobre nuestra búsqueda —insistía Leteo, que no confiaba en poder hacerlos cambiar de parecer.

—Entonces, para no ser imprudentes, no dejaremos demasiados restos…

Sentía en mi fuero interno que tenía que hacer algo; y vi que los penetrantes ojos de Leteo se cerraban para no mirar. Desistía de seguir peleando por la vida de David y Kristen. Sabía que la determinación de Gruma era inamovible; si quería matarlos, no había manera de impedírselo.

—Por favor, señor, no nos hagan daño —le rogó Kristen a Gruma. Pero como sólo obtuvo una carcajada siniestra, se volvió hacia Leteo—. Por favor, joven, yo lo he visto antes en… —Pensó un momento—. En la gasolinera. Se lo ruego, no permita que nos hagan daño, por lo que más quiera.

—Lo… lo siento —murmuró Leteo, mientras se apartaba—. No puedo hacer nada.

—No, no quiero morir.

David era incapaz de decir nada y se limitaba a llorar.

—Cuando suplican me gusta mucho más —dijo el tatuado—. Lo mejor será para el primero en morder.

Kristen chilló con todas sus fuerzas. Y yo sentí un escalofrío. Contemplar aquella escena pavorosa era algo insoportable.

—Gritad, así es más divertido —dijo Gruma, dejando la matanza a sus vampiros.

En cuanto se apartó de ellos, quedaron a merced del resto de vampiros. El primer ataque llegó de una criatura escamosa, un vampiro de aguas; dio un salto, situándose sobre el cocinero, y le lanzó un zarpazo al cuello. El segundo ataque vino del tatuado, que repitió la acción del anterior.

Entonces la multitud de vampiros prorrumpió en vítores y alaridos. Y la muerte fue tan súbita, que Kristen y David no tuvieron tiempo de entender lo que estaba pasando. En el momento en que sus cuerpos cayeron, ya sin vida, al suelo, se abalanzaron casi todos sobre ellos, a alimentarse. Tuvieron una muerte violenta; y pensé que así podía ser la mía.

—Ha sido sencillo —afirmó Gruma, burlándose.

—Matar siempre lo es —replicó Leteo—. No hay demasiado mérito en matar a humanos indefensos.

—¿Por qué tendríamos que tener compasión de ellos? Tiene razón el mastín, eres demasiado blando. Además, pronto perecerá toda su raza. —Miró a Leteo con expresión de asco, y añadió—: No sé qué ha visto en ti el Ladrón de Vida, pero si no das con ella dentro de poco, correrás su misma suerte.

En el silencio de la noche, podía escuchar perfectamente la conversación. Y me asombraba el riesgo que Leteo estaba corriendo por mí. Estaba convencida de que me había visto; sabía perfectamente dónde estaba y podía delatarme sin ningún esfuerzo. Sobre todo, no entendía el motivo de su buena acción hacía mí; no nos conocíamos de nada, no recordaba haberlo visto antes de la gasolinera.

—Descuida, daré con ella pronto —le aseguró a Gruma—. Y todos estaréis satisfechos, si tan importante es esa chica para vosotros.

—¡A mí me trae sin cuidado! —se enfureció repentinamente Gruma, sin motivo aparente—. ¡Es cosa suya, del Ladrón de Vida! ¡Tiene fijación en ella! —Se calmó—. Si la encontramos muerta, no me importaría llevarle su cadáver.

—¿Tienes miedo de algo? —le preguntó Leteo con cierta insolencia.

Gruma se volvió hacia Leteo con un movimiento brusco.

—No seas ridículo. No tengo motivo para temer a nadie. Tú, en cambio, sí deberías tener miedo. Has de saber que sospecho de ti desde hace tiempo. Y llegará el momento en que no puedas esconderte en el favor de él.

—Pero aún me necesitas… —se arriesgó a contestar Leteo.

—Por poco tiempo… Si la encontramos, ya no nos será de utilidad; y si no das con ella, empezaremos a creer que pretendes alargar la caza.

En cuanto a los demás vampiros, habían terminado todos ya con el festín. Después de haber cometido el crimen, sin el más mínimo remordimiento, recogieron lo que quedaba de los cadáveres y volvieron al punto de partida y subieron al camión. Detrás había otros vehículos, formando una comitiva terrorífica. Y tardé en darme cuenta, pero uno de ellos, uno de los asesinos, se había quedado allí.

—Hace demasiado frío —me dije en voz baja—. He salido con poca ropa de abrigo de casa de los Knudson. —Realmente intentaba distraerme, no pensar en los cadáveres. Y me costaba permanecer quieta: me temblaban las piernas y las manos.
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  LA HUIDA POR EL RÍO


  El primer pensamiento de Guillermo, antes de reflexionar suficientemente, fue dejar allí a los niños de los vikingos y partir río abajo. Después, cuando comprendió que los niños no tenían adónde volver, decidió montarlos en una de las barcas y llevárselos. Supo por los propios niños que tenían tíos y primos en las aldeas cercanas al mar. Allí encontrarían pueblos vikingos muy numerosos y bien armados, capaces de darles suficiente protección.

Cupieron todos, por suerte. Guillermo se alternó con todos ellos a la vez para remar. Se encontraba muy cansado de partir tantas cabezas de vampiro. Los años se acumulaban en sus extremidades y le dolían por el esfuerzo.

—¿Por qué me miráis así? —les preguntó Miode a los jóvenes vikingos, mientras Guillermo dormía y la mitad de los niños remaba.

Miode se encontraba delante, en la proa de la barca, sentada y agachando la cabeza. Se sentía observada, como si fuera un bicho raro. Le daba apuro acercarse a ellos, por cómo la miraban. La contemplaban con miedo, recelosos, recordando la forma que había adoptado para matar al vampiro que quería comerse al niño.

—¿Nos vas a chupar la sangre? —le preguntó la niña mayor, cogiendo a su hermano pequeño en brazos.

Miode no sabía si ofenderse o llorar. Era incapaz de decir nada. Ella se notaba distinta: los niños eran todos muy rubios y el cabello de ella era castaño oscuro. Recordaba que los extraños seres del inframundo, esos vampiros, habían dicho que era como ellos. Eso afligiría a cualquiera, y, a pesar de encontrarse en una barca, rodeada de niños (lo cual era una novedad que había siempre había deseado), se sentía muy desdichada y sumida en una tremenda soldad.

—Sí, ¿nos vas a comer? —se envalentonó otro de los chicos mayores—. ¿Nos matarás como al monstruo?

Le hicieron algunas preguntas más, aprovechando que Guillermo dormía, pero no obtuvieron una respuesta directa de Miode.

—Yo no soy como ellos —murmuró muy triste, incapaz de levantar la vista.

—¿Por qué has venido a nuestra tierra? —dijo la niña—. Has traído la desgracia y la muerte. Antes, cuando no había vampiros, la plaga no subía tanto. ¿Qué eres?

—Sí, dinos qué es lo que eres.

Miode pensaba que, como en otras ocasiones, si hubieran estado en tierra, le habrían arrojado piedras para que se alejara de ellos.

—¿Qué especie de monstruo eres?

—No lo sé… —Hundió la cabeza en el pecho y se le saltaron las lágrimas, con una mezcla de pena y miedo.

Sin embargo, unos ojos la miraban de una forma diferente, con comprensión y respeto, agradeciendo su valeroso gesto en la cueva. El niño pequeño al que había salvado de las garras del vampiro dejó de remar con los demás, se levantó y se acercó a ella, sonriendo. La niña mayor trató de impedírselo, pero el niño fue muy hábil y se zafó de ella.

—Erik —pronunció el niño, delante de Miode.

Miode levantó la vista despacio y, enjugándose las lágrimas de los ojos, se emocionó.

—Miode —consiguió decir a duras penas, dejando poco a poco de llorar.

—¡Gracias! —Y no habría necesitado más para sentirse la niña más feliz del mundo; sin embargo, el niño quiso mostrarle su agradecimiento con otro gesto, y se quitó un bonito torque dorado del cuello, fino y bellamente labrado, y se lo ofreció—. Para ti.

Miode se sentía incapaz de decir nada, sacudida por la emoción. Jamás había recibido algo así, un regalo. Lo cogió y el niño se lo colocó correctamente en el cuello. A simple vista se notaba que se trataba de una joya de la nobleza, que pretendía servir para cuando el niño creciese, porque sobraba para un cuello pequeño.

—Gracias —sonrió Miode—. Es muy bonito.

Ella no tenía nada con qué corresponder a esa muestra de generosidad, aparte de la armadura con la que Guillermo la había encontrado. Pero no fue necesario ningún presente por su parte: el niño se sentó junto a ella sin pedir nada a cambio. Y con esa particular soltura y naturalidad que perdemos al crecer, en cosa de media hora todos los niños charlaban animadamente con Miode, preguntándole cómo se sentía cuando le crecían los colmillos (de lo que ella no tenía la menor idea), sobre vampiros, y si conocía a Odín y a Thor (los Dioses principales de los Vikingos). A todo contestaba negativamente, aunque eso no detuvo la curiosidad de los pequeños, hasta que Guillermo se despertó.

Las historias de sus viajes con Guillermo habían entusiasmado a los niños, especialmente al pequeño Erik, hijo de Thorwald Asvaldsson, al que la leyenda, cuando creció, llamaría Erik el Rojo.

Con Guillermo levantado y a los remos, avanzaron mucho más deprisa. Además, navegaban a favor de la corriente, hacia el mar.

—Baja la niebla —gritó una de los niños, señalando la nube que descendía por el acantilado del fiordo.

Se produjo un profundo silencio. Ninguno deseaba desaparecer en la niebla, temían lo que pudiera ocultarse en ella. La oscuridad despertaba terribles males, y sabían que no se trataba de cuentos para asustar a los niños: los monstruos eran muy reales, mucho peores que los de los cuentos infantiles. Habían tenido una experiencia terrible con los vampiros, y no querían repetirla.

—Permaneced alerta —dijo Guillermo—. Remaré despacio y tendréis que avisarme si nos acercamos a las rocas. El río parece muy profundo. Nos ahogaríamos, de naufragar aquí.

La niebla penetró en el río a toda velocidad. Se extendió como un manto de oscuridad y por esta razón los niños mayores se colocaron en la proa, mirando con atención para no estrellarse contra el acantilado. No les resultaba difícil orientar a Guillermo, pues eran excelentes navegantes. Sabían identificar bien los remolinos y las puntas de las piedras, donde rompía el agua.

—¡Cuidado! —exclamó la niña—. ¡Rocas a la derecha!

Guillermo consiguió esquivarlas.

—Ahora… a la izquierda.

Lo logró por segunda vez.

—¡Por poco! —exclamó Guillermo.

Algo rozó la barca y se tambalearon.

—¿Hemos chocado? —preguntó la niña—. No ha sido con las rocas que he visto.

—Tampoco por este lado —informó otro niño, asomándose para comprobarlo.

—¿Se ha roto la barca por algún sitio? —preguntó Guillermo—. Echad un vistazo.

Los niños se pusieron tocar la barca por todas partes, y comprobaron que estaba en perfecto estado, sin ninguna fisura.

—Todo está bien —afirmó la niña mayor.

—Perfecto. En ese caso, guardad silencio y estad muy atentos a las rocas —ordenó—. Supongo que hemos rozado con algún saliente, con la fortuna de que no nos ha causado problemas.

—Ha sido otra cosa —dijo Miode con naturalidad, concentrada en un ruido que sólo ella era capaz de oír—. ¿No notáis el rumor del agua? —Pero no dio ninguna pista más para comprender de qué estaba hablando—. Se mueve.

Y al decir esto se puso nerviosa. Guillermo y los niños miraron en torno suyo, pero no encontraron nada especial, aparte de la densa niebla.

—No hay nada que temer —sonó tranquilizadora la voz de Guillermo—. Seguiremos abriéndonos paso entre la niebla; y tarde o temprano se disipará. —En realidad estaba ansioso por abandonar el río—. Mejor será que no nos imaginemos cosas extrañas.

La idea de que hubiera algo en el agua empezó a apoderarse de Miode. Lo presentía, como en la premonición de un sueño. Después de un rato empezó a tener otras sensaciones inquietantes. Casi podía asegurar que debajo de la barca había algo amenazante, deslizándose en silencio.

—¿Estás bien? —se preocupó Erik, viéndola temblar.

—Siento frío —dijo Miode, aunque no se quejaba; lo decía como advertencia—. Hay algo malo en el agua.

Los niños se alejaron del borde de la barca, asustados.

—¿Dónde? —Guillermo soltó los remos y sacó el hacha; confiaba plenamente en la intuición de Miode—. ¿Dónde están?

Seguían avanzando, impulsados por la corriente. Y, en cierto modo, Guillermo y los otros niños tuvieron la misma sensación que Miode.

—No veo nada —dijo Erik.

La niebla se cerraba cada vez más.

—No os acerquéis al agua, no la toquéis —dijo Guillermo.

Su imaginación debía de estar jugándoles una mala pasada: creyeron escuchar voces susurrantes proviniendo del fondo.

—No es posible —gimió Guillermo.

No comprendía por qué se sucedían hechos tan extraños, uno tras otro; por qué se encontraban a criaturas imposibles y terroríficas. ¿A qué nuevos peligros se estaban enfrentando? ¿Por qué esos vampiros, o lo que fueran, estaban empeñados en capturar a Miode, a toda costa? Una niña, nada más, eso era a sus ojos; y tanto despilfarro de medios y hombres para dar con ella resultaba incomprensible para su entendimiento.

—¡Están cerca! —exclamó Miode, mirando a sus pies, al suelo de la barca.

Un crujido recorrió la barca de proa a popa. Pasó rápido, casi sin dar tiempo a reaccionar.

—¡Se ha roto! —exclamó uno de los niños.

Daba miedo mirar la vía de agua que se acababa de abrir en la madera. Sintieron un empujón y la barca comenzó a desplazarse a un lado del río.

—Nos hundimos, nos hundimos —gritaban los niños, desesperados—. El agua está muy fría…

—Si no morimos ahogados, lo haremos de frío —explicó la niña vikinga. Se volvió hacia su hermano y le preguntó—: Erik, ¿qué haces?

El niño se había subido al borde de la barca y se disponía a saltar.

—¡Haced lo mismo! —ordenó Guillermo. Y parecía lo mejor, dadas las circunstancias: aunque se pusieran a achicar todos a la vez, se hundirían de todas formas—. Nadad hacia la orilla; no puede estar demasiado lejos. Cuando lleguéis, intentad entra en calor.

—¡Sí! —respondieron.

Empezaron a saltar por la borda sin pensárselo demasiado, demostrando que eran los hijos de los bravos marineros que atemorizaban las costas europeas con sus incursiones.

—Miode, ¿sabes nadar? —le preguntó Guillermo, viéndola temblar en una esquina.

—Nunca lo he intentado —confesó—. No haré pie y me ahogaré. —Tenía el miedo natural—. Hay agua por todas partes.

—Te ayudaré —dijo. Le tendió la mano y ella la cogió—. Iremos los dos juntos.

—¿Tú sabes nadar? —le preguntó, esperanzada.

Guillermo se rascó la cabeza y tardó en responder.

—No te preocupes… —El agua les llegaba a los tobillos—. Lo intentaremos entre los dos. No puede ser tan difícil.

Le daba miedo reconocerlo: no tenía ni la menor idea de cómo moverse en el agua, ni siquiera para no hundirse, para permanecer a flote, aunque fuera sin desplazarse. En cualquier caso, tenían que intentarlo; la orilla no podía estar demasiado lejos, y no existían otras opciones.

—Miode —escuchó un murmullo, la voz suave de una mujer.

—Miode —llegó otra voz melodiosa, que parecía emerger del agua—, no tengas ningún miedo.

—¿Quién habla? —preguntó, dando vueltas de un lado a otro de la barca—. No os oigo bien.

—¿Qué te sucede, Miode? —le preguntó Guillermo, tratando de tranquilizarla, e interpretándolo como la preocupación lógica de saltar a las aguas profundas y engañosas del río—. Lo lograremos si mantenemos la calma.

—He oído algo.

—Y nos ahogaremos si no saltamos.

El agua les llegaba a las rodillas; no quedaba demasiado tiempo si querían saltar antes de que se fuera a pique la barca.

—Miode, no tengas miedo —escuchó de nuevo.

—¿Quiénes sois? —le preguntaba a la niebla, al vacío y a la oscuridad de las aguas—. ¿No lo oyes?

—Oigo nuestra muerte, si no nos vamos de aquí —repuso Guillermo—. Saltemos, pequeña, que ocurra lo que tenga que ocurrir.

Se cogieron de la mano y se arrojaron al agua. Como cabía esperar, estaba muy fría, y un dolor, precedido por fuertes pinchazos, se apoderó de la cabeza de Miode. Incluso le dolía el pecho: el agua fría presionaba con fuerza por todas partes.

—¡Me ahogo, me ahogo! —gritó. Tenía miedo de ser incapaz de moverse.

—Nada, intenta nadar y seguir hacia la orilla. —Al propio Guillermo le costaba mantenerse a flote; el peso de la ropa y del hacha tiraba hacia abajo—. No te pares, por lo que más quieras, no dejes de moverte.

Y eso mismo hacía Miode, chapotear con todas sus fuerzas, con miedo a morir si dejaba de hacerlo.

—No tengas miedo, Miode. —La agradable voz femenina sonó muy cercana y Miode pensó si se trataba de la muerte, que venía a llevársela—. No tengas miedo, joven vampiro. No es el agua un medio ajeno para ti. Y no has de sucumbir por su culpa.

—¿Quiénes sois?

En un último intento por aguantar sin sumergirse del todo, Guillermo y Miode se soltaron para utilizar ambos brazos cada uno. Y la corriente los separó. Luego la niebla hizo que dejasen de verse. Entonces Miode se asustó mucho y empezó a agitar los brazos y las piernas con más fuerza, demasiada para soportarlo mucho rato.

—MIODE —gritó Guillermo, perdiendo la esperanza de salir con vida—. Nada hacia la orilla.

—No puedo… No aguanto —chilló Miode, dejando de chapotear, con las fuerzas vencidas por el cansancio.

—No tengas miedo, pequeña vampiro —la voz seguía audible debajo del agua—: no es el destino de Miode, perecer bajo las frías aguas del fiordo. No tengas miedo, pequeña Miode…

Sumergida, Miode veía que la luz apenas entraba en el agua, que parecía haberse convertido en una masa opaca. La armadura, debajo de la ropa, también pesaba mucho; tarde o temprano acabaría por hundirse hacia el fondo. Pero cuando había perdido toda esperanza, sintió un tirón en la espalda. Miró hacia atrás y vio un rostro de mujer, deslizándose de un lado a otro, demasiado deprisa para capturarlo en la retina. Tuvo la iniciativa de estirar el brazo y le tocó la mejilla. La dama se detuvo, buceando a su altura y sonrió. «¿Quién eres?», le hubiera preguntado Miode, de haber podido. «¿Qué sois?», le impedía decir el agua, cuando otras muchas pasaron a su alrededor. No distinguía sus ropas, si es que iban vestidas, y sus largas melenas se movían con la misma gracilidad que sus brazos y piernas.

—Nada con fuerza, no tengas miedo, sabes hacerlo —creyó entender.

Una mano acarició la suya y la cogió. Fue transportada por debajo del agua, arrastrada por esas mujeres, esas muchachas cuyas figuras se perdían en la profunda oscuridad del río. Era difícil no abandonarse a las sensaciones que se mezclaban en su mente; hubo un momento en que creyó que acababa de morir. Resonaban unos cánticos embelesadores en sus oídos y dejó de sentir tanto frío y dolor. Pero instintivamente adquirió la certeza de que no querían hacerle daño. Finalmente, las voces la condujeron por el agua. Y poco después, se encontró llegando a la orilla, y supo que estaba a salvo.

Al salir del agua había perdió todas esas sensaciones y dejó de escuchar las voces de las damas del río.

—¡Miode! ¡Estás viva! —se alegró Guillermo, tosiendo por el agua que había tragado.

Los demás niños (todos habían llegado bien) estallaron en vítores y la abrazaron.

—Me alegro de que lo hayas logrado —dijo la niña mayor de los vikingos, que había sido la más recelosa de aceptar a Miode.

—No tenía la menor idea de que supiera nadar —dijo Guillermo, intentando comprender cómo había llegado él mismo a la orilla—. Me ha causado verdadero asombro moverme casi sin impulso; y no me hundía, a pesar de mi peso. No lo acabo de entender. Probaré en otra ocasión; supongo que debe de ser mi habilidad natural.

Miode no quiso contradecirlo y guardó silencio; pero confiaba en que no se le ocurriese meterse en un río de nuevo si no estaban dentro esas misteriosas muchachas para sacarlo.

—Hemos tenido mucha suerte —dijo Erik—: no se ha ahogado nadie.

—Es cierto, el río es muy traicionero —añadió la joven vikinga—. La corriente nos arrastraba fuera del río. Es sorprendente.

Como sabía que no la tomarían en serio, Miode optó por guardar en secreto la ayuda de las muchachas del río. Era una aparición inexplicable, y realmente no sabía si habían causado ellas la rotura del fondo de la barca. Resultaba muy extraño que se preocuparan de llevarlos sanos y salvos a la orilla, habiendo hundido previamente la barca. No tenía demasiado sentido para ella, al menos por el momento.

—Mis manos están de color morado —dijo Erik, mostrando las palmas hacia arriba.

Los niños tiritaban de frío. Guillermo sabía que no podían perder tiempo, si no quería que enfermaran. Tiró del último rezagado, para sacarlo del agua, y dijo con voz autoritaria:

—Dejemos de hablar y movámonos de aquí. —Luego se volvió hacia atrás y contempló la formación de niños que habían quedado a su cargo, y se llevó las manos a la cabeza—. Si ya tenía bastante con una… —Alzó la vista al cielo y añadió—: ¿Es algún tipo de castigo? ¿No hay alguien mejor para hacer de niñera en tu reino, Señor?

—¿Verdad que ya no me vas a volver a dejar en un convento? —le dijo Miode, sonriendo a pesar del frío.

—No tientes a tu suerte. Te advierto que terminaré encontrando un lugar para ti, donde puedas quedarte de una vez.

Mientras salían de la orilla y escalaban un pequeño precipicio, Guillermo fue recogiendo hierbas secas, y buscó un par de piedras para chocarlas entre sí y producir fuego. Lo hizo al llegar arriba; tardó un rato, pero lo logró. De no haber sido por eso, con las ropas empapadas y el viento gélido de la tarde, se habrían congelado todos.

—Cuidado, que no se prenda la ropa una vez seca —advirtió—. Dejadla colgada en ramas, a cierta distancia; no por las prisas se secarán antes.

—El reino de nuestros familiares se encuentra cerca —anunciaron los niños—. Allí encontraremos refugio, comida y ropa seca. Entre nosotros, los vikingos, nos ayudamos en tiempos de penuria.

—No me cabe la menor duda —dijo Guillermo—; no obstante, nosotros seguiremos nuestro camino hacia el sur. No somos bien recibidos en estas tierras, lo hemos comprobado.

—Porque no saben… —se precipitó Erik—. Porque no os conocen. No han visto lo que nosotros.

—Estaríamos en peligro —dijo Guillermo, mirando de reojo Miode—. Partid a vuestro destino y nosotros nos marcharemos al nuestro. No os preocupéis, estaremos bien: hemos sobrevivido varios años sin ninguna ayuda.

—Son familia, os agradecerán habernos salvado.

—Sí, lo harán —añadieron los demás.

—Demasiado he conocido el miedo y la desconfianza en el corazón de los hombres. Sé que sois bienintencionados, pero no podréis controlar lo que suceda si contáis los hechos que han acontecido en toda su verdad.

Con cierta tristeza, una vez que se habían secado ellos mismos y las ropas, Miode y Guillermo se despidieron de los niños y se fueron. Miode se sintió muy mal, anhelaba el contacto con los niños, jugar con ellos, como sabía que todos hacían, y correr sin sentirse perseguida, y alejar la eterna soledad de su espíritu. Sin embargo, entendía las razones de Guillermo: existía el peligro de caer en desgracia con los habitantes de las aldeas.

En demasiadas ocasiones la intención de la gente había sido quemarla en una hoguera. Y ella no era una bruja, ella era una niña que se sentía como las demás… 
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  EL REINO DE LA OSCURIDAD


 No quise acercarme a los cadáveres, si habían dejado algo los vampiros. Atribuirían su muerte al ataque de algún animal, y nunca se hablaría de ellos en las noticias. Se las arreglaban para mantener escondidos sus asuntos. En todos estos años, jamás había escuchado nada sobre los vampiros reales. Leyendas y mitos, folclore popular; y su mayor victoria, para pasar desapercibidos, consistía en la abundante cantidad de novelas, películas y juguetes que habían aparecido en los últimos cien años. ¿Y qué diría la gente si supiera de su existencia? Lo negarían, no sería posible que lo aceptaran: toda la cultura de los hombres, sus creencias religiosas, su pensamiento, todo consiste en creerse la raza más evolucionada, la cima de la pirámide; saberse un mero eslabón más en la escalera de la evolución sería demasiado para su entendimiento.

Si hubiese podido actuar, defender a tantas personas que habían muerto ante mis ojos, bajo sus colmillos, no habría dudado en hacerlo. Todas esas vidas interrumpidas, de cualquier edad, sin una explicación racional y convincente para sus familias.

Había pasado mil cien años huyendo, años de miedos y alegrías, años de esperanza y desesperación. De mis antepasados, de los que me precedieron, conservaba el nombre, Miode, pero ningún recuerdo. Últimamente me habían asaltado extraños sueños por la noche, sueños que creía olvidados.

La brisa gélida me avisó, trayéndome el ruido de pasos en la nieve. Como una liebre asustadiza, tuve miedo de moverme.

—¿Dónde estás, pequeña? ¡Te estoy buscando!

Tardé en reaccionar, no me lo esperaba. Después de escuchar la voz del vampiro tatuado, se produjo un silencio, durante el cual percibí claramente su olor, su odio y su sed de sangre. Estaba muy ansioso por dar conmigo.

—No me encontrarás —murmuré, casi sin despegar los labios.

Todavía no me había visto.

—Huelo tu sangre y descubrí tu rastro —gritaba. Sabía que me encontraba cerca de él—. Estás herida, ¿no te duele?

La excitación de la huida y la aparición con el camión no me habían permitido percatarme: sangraba por un costado. Repasé mentalmente la lucha con los dos vampiros que había matado antes. Uno de ellos, antes de abalanzarme sobre él, había descargado su rifle sobre mí. Me estremecí, aunque sabía que esa herida no podía ser mortal para un vampiro sano, como yo.

—Mierda —se me escapó.

—TU SANGRE HUELE BIEN, TANTO QUE PIENSO BEBÉRMELA TODA —gritó, y me di cuenta de que estaba muy cerca.

—Mierda, mierda, mierda… —dije en voz baja.

Me toqué el agujero y la sangre había dejado de brotar. La herida se cerraba y podía sacarme la bala con los dedos. No quise hacerlo, porque si manchaba de sangre la nieve, me encontraría enseguida. Además, la sangre reciente olía mucho más.

—Pequeña, pequeñita, ven a que papá te chupe la sangre…, toda la sangre —añadió en un tono escalofriante.

Un pánico indescriptible se apoderó de mí. En cualquier otra circunstancia podría haber intentado desaparecer en la espesura; sin embargo, con una herida de bala, era presa fácil.

Sin duda alguna, de no haber sido por Leteo, me habrían capturado antes; los olfateadores tuvieron que saber que estaba allí; pero él había influido para que no dijeran nada. Estaba convencida. Y me entristeció pensar que no nos volveríamos a encontrar, que iba a morir allí, sola.

Aquel repugnante vampiro no hacía más que dar vueltas alrededor de mi escondite. Me desagradaba su forma de mirar, de respirar y enseñar los dientes. Echaba espuma por la boca, como un perro rabioso. No podía evitar, por su expresión, mostrar que disfrutaba pensando que me clavaría los colmillos esa misma noche.

—Como prefieras. —Salí de los arbustos y me planté delante de él. Me dolía el costado y empezaba a sentir punzadas y calor; eso era bueno en cualquier otra circunstancia: significaba que se curaba; pero delante de un Vampiro del Dolor, suponía una desventaja lamentable.

—¿Cómo prefieres que te mate, pequeña? —dijo—. Me gustaría desmembrarte; y luego, chuparte la sangre hasta la última gota. Sé que lo harás bien…

—¡No te he dado permiso! —exclamé.

—¿Para qué? —se aproximaba relamiéndose.

Caló una bayoneta en el rifle y se dispuso a atacar.

—No te he dado permiso para llamarme «pequeña».

Intentó dispararme y le lancé el hacha. Conseguí romperle el rifle, pero me quedé desarmada.

—Sabía que lo harías bien —dijo, moviendo la cabeza como una fiera caprichosa.

Profiriendo un grito agudo, se lanzó a mi cuello. Me zafé y gané un segundo para golpearle la espalda. Cayó al suelo y se levantó de inmediato. Eché a correr hacia los árboles, pero me alcanzó. Me arrojó al suelo de una patada y caí bajo un árbol.

—No te saldrás con la tuya —le escupí.

Intentaba que no me temblara la voz. Lo que realmente pensaba es que sí lograría su propósito y me mataría.

—Sabía que serías una digna presa, cuando llegara momento; morirás muy… muy bien…

Noté la ansiedad de mi pecho, los latidos de mi corazón golpeándome la sien, el jadeo de mi respiración; y, tal vez demasiado tarde, se produjo la transformación que tanto odiaba: mis ojos se tornaron en el color gris de la muerte, mi piel transparentó mis órganos y las venas; las uñas me crecieron y mis colmillos sobresalieron de mis labios.

—Aléjate de mí —grité mientras me arrastraba hacia el árbol. No me quedaban esperanzas.

—Tanto trabajo para encontrarte… No acabo de entender el interés del Ladrón de Vida; no eres gran cosa, muy fácil de matar, pequeña.

Dejé de pensar, dejé de ser Miode; perdí mi parte humana, si es que la tenía, y actué por instinto. Entonces el odio se convirtió en fuerza y la vida en muerte.

—¡¿Cómo te lo tengo que decir?! —espeté, todavía jadeando por el esfuerzo de la transformación—: ¡No me llames «pequeña»!

—Está bien, desafiante hasta la muerte. ¿Lo serás hasta la última gota de sangre, pequeña?

—Morirás… —pronunció una voz dentro de mí que no controlaba.

Me incorporé con una velocidad antinatural y le arañé la cara de un zarpazo. No se lo esperaba, y dio un paso atrás, tocándose la herida.

—¿Lo he hecho bien, pequeño? —le pregunté.

—¡Zorra, te mataré!

Nos enzarzamos en una pelea a muerte. Él gruñía y aullaba como una hiena. Mis golpes eran secos y bien dirigidos, pero estaba herida, y no tardé en perder fuerza. Mi resistencia comenzaba a flaquear y perdí la iniciativa en mi única ventaja, la rapidez de mis saltos.

—¡No! —exclamé, cuando me cogió por el cuello, sosteniéndome en el aire. Pataleé inútilmente y poco después me di por vencida.

—Sí, no lo has hecho nada mal —soltó una carcajada—. Podré presumir de tus cicatrices unos días. Prepárate para morir, hoy serás mi cena.

Ya lo tenía todo perdido. Y mi vida, más de mil años, pasó delante de mis ojos. Mi cuerpo se sentía sentenciado. Contuve la respiración, mirando a mi asesino de frente. Él se deleitaba con mi miedo, se recreaba disfrutando de esos momentos, antes de decidirse a morderme. Comprendí enseguida que pretendía matarme despacio, extrayéndome la sangre poco a poco, arrancándome la vida de la forma más dolorosa posible, inyectándome el veneno de sus colmillos.

—¡Basta ya! ¡Termina de una vez!

—¿Tienes prisa por morir? Cualquier otro se apresuraría, ansioso por el hambre. Pero yo pretendo disfrutar con cada segundo, saborear hasta el último estertor. No se mata todos los días a una de tu estirpe.

Miró la herida de mi costado y apretó la boca para no precipitarse. Cerró los ojos, respiró profundamente y luego los abrió, decidido a consumar ya el crimen. Apretó la nervuda mano sobre mi cuello y noté que me faltaba el aire. Perdí el sentido un instante, y cuando recuperé el conocimiento, lo tenía con las fauces abiertas a poca distancia del cuello. Traté de moverme para esquivar el mordisco, pero me tenía fuertemente cogida. No podía creer que aquella espeluznante imagen fuera lo último que viese en mi vida.

—Parece que no es tu día de suerte —susurró. Su nauseabundo aliento se deslizó por mi rostro. Sin embargo, la suerte puede cambiar en un abrir y cerrar de ojos.

En ese instante, y como caída del cielo, escuché una voz familiar, que le hablaba al vampiro.

—¡Eres un abusón! —Sonaba en tono de burla—. Todo un hombre, un vampiro grandullón como tú, tomándose esas libertades con una chica. ¿Le has pedido permiso para tocarla de ese modo?

El corazón me dio un vuelco, no lo podía creer: la melodía de su voz me atravesó de arriba abajo, como una luz creadora de vida, sanadora y vitalizadora.

—¡De veras creo que no es el mejor momento para una interrupción! —El vampiro tatuado no me soltaba; se negaba a dejar a su presa—. Si quieres algo, tendrás sus sobras. ¡Yo la he capturado y me quedaré la mejor parte!

—No le hará demasiada gracia al Ladrón de Vida —le advirtió Leteo, acercándose despacio—. Si le llevas unos huesos roídos, pensará que le has desobedecido…

—De acuerdo, de acuerdo, la compartiremos: la mitad para ti y la otra para mí.

—No has entendido nada… Si haces daño a la chica, te mataré —lo amenazó con firmeza.

—¡¿Tú?! —aulló. Aquello empezaba a parecerse a una riña en el patio de un instituto—. No serías capaz de matar a una mosca.

Leteo no prosiguió con la escalada verbal, y arrojó su abrigo por el aire, aprovechando el desconcierto inicial del vampiro para cortarle un brazo con una espada que acababa de sacar de debajo del abrigo.

—¡Maldito! —gruñó—. ¿Tienes idea de lo que tardan en crecer?

—¿Tanto como la cabeza?

—Eso no crec… —su voz se cortó en seco, como su cuello.

Caí al suelo y me apresuré a arrancarme la mano del vampiro, que aún me sujetaba. Leteo guardó la espada y me cubrió con el abrigo. Al levantarme y mirar hacia abajo, vi la cabeza del vampiro, contemplándome con ojos vacíos, sin vida. Oscilaba todavía en la nieve.

—Estás helada de frío y tienes una herida.

—No es nada… —dije. Me froté el cuello, como si todavía tuviera pegado el aliento del vampiro.

—Acércate, te ayudaré.

Antes de que yo pudiera evitarlo, introdujo sus dedos en la herida y extrajo la bala, luego de rebuscar dentro unos segundos.

—Duele —me quejé.

—Lo siento, ha sido sin querer. Mejor así, de lo contrario se podría infectar. Tardaría en curarse mucho más tiempo.

Me hallaba todavía en ese estado distinto, convertida en lo que detestaba ser. Y él me miró de arriba abajo, con curiosidad. Me aparté, todavía en el suelo, intentando alejarme de su mirada. Me avergonzaba de lo que era, de que me viera en ese estado.

—No, no quiero que me veas así.

Logré arrastrarme un par de metros y me puse la capucha.

—No tienes por qué esconderte, sé lo que eres.

—¿Me vas a entregar? —pregunté.

Si lo ofendí, no lo mostró. Tendió la mano para levantarme y sonrió.

—¿Te habría salvado tres veces si pretendiera entregarte al Ladrón de Vida? No sería demasiado inteligente por mi parte, ¿no crees?

—¿Tres veces? —pregunté.

—Me echarán de menos. —Se puso serio—. El Ladrón de Vida sabrá que te he ayudado y vendrá a por los dos.

La emoción de contemplar a Leteo, de sentirme, por primera vez en muchos siglos, protegida, era indescriptible. Supongo que parecería atontada, un perrito herido y asustado; y no me consideraba del tipo de chicas que espera la llegada de un príncipe azul para salvarlas. Durante mil años me las había arreglado muy bien sola.

—¿Por qué me ayudas? —le pregunté, aunque me arrepentí, no fuera a cambiar de idea.

Aproveché que se lo pensaba para recoger el hacha del suelo.

—Porque ningún otro lo haría.

Era una respuesta tan buena como cualquier otra.

—No sé si merezco la pena.

—¿Puedes caminar?

Aún me dolía el balazo.

—Podré.

Leteo se dio cuenta de que mi ánimo estaba por los suelos y trató de confortarme. Hubiese deseado que se marchara, que me dejara a mi suerte y no lo arriesgara todo por mí. No estaba demasiado acostumbrada a que la gente se portara bien conmigo. Pero lo cierta era que daba gusto tener una compañía tan agradable.

—Perfecto. Si lo prefieres, podemos descansar unos minutos.

—¿Qué vamos a hacer ahora?

—Huir —se limitó a responder—. ¿Se te ocurre algo mejor?

—No, eso es lo que llevo haciendo toda mi vida. Y puedo seguir haciéndolo; pero, tú te arriesgarás… ¿Por qué no me dijiste antes que eras uno de ellos? ¿Qué hacías en la gasolinera?

—Rastrear, te buscaba —dijo apresuradamente.

—¿Para matarme, como ellos?

—Esa era la orden —respondió consternado—, buscarte y llevarte ante el Ladrón de Vida. Lleva mucho tiempo detrás de ti, empeñado en encontrarte y darte caza. No le importan los esfuerzos, ni las vidas necesarias para su objetivo: quiere capturarte a toda costa.

—¡¿Por qué?! —repliqué—. ¡¿Qué he hecho yo?! ¡No soy nadie! Lo único que deseo es que me dejen en paz.

—¿No lo sabes? —me preguntó con expresión de asombro.

—No, no tengo la menor idea —me enojé conmigo misma.

—Esperaba que pudieras explicármelo. —Parecía desilusionado—. No me he atrevido a preguntárselo al Ladrón de Vida, nadie lo ha hecho en todos estos siglos.

Tenía la habilidad de hacer que la situación más difícil resultase agradable. Y acepté de buen grado que echásemos juntos a andar por el bosque, después de decidir que iríamos a los lagos. Tenía una voz grave y serena, más propia de un hombre de larga experiencia que del muchacho que aparentaba ser por edad. Tuve tiempo de admirar su rostro casi perfecto, no por la belleza de sus facciones, sino por la atrayente mirada de sus ojos.

—¿Nos cogerán? —le pregunté con la esperanza de que nos pudiera hacer desaparecer por arte de magia.

—Es posible —respondió.

No sonaba demasiado esperanzador.

—Estoy cansada de huir, sin saber cuál ha sido mi delito. No decidí nacer, ni ser lo que soy.

—¿Sabes lo que eres? —inquirió, disparando certeramente a la diana; y me estremecí, pensando que podía responder a la incógnita que me había acompañado desde que podía recordar—. ¿Es cierto que no sabes lo que eres? —insistió, como si le costara creérselo.

—¿Debería? —pregunté—. ¿Debería saber lo que soy?

Dio un paso hacia mí y se quedó mirándome fijamente a los ojos.

—Es cierto —se dijo a sí mismo y luego añadió para mí—: no sabes lo que eres… Y eso te ha atormentado siempre, ¿no es así? —Hice un gesto afirmativo, tímido, ruborizándome, como si estuviera avergonzada—. Pero no hay nada que temer, ni tienes por qué esconderte de ti misma.

Cada una de sus palabras, de sus contestaciones, me enamoraba; y me sentía una estúpida al caer en ese sentimiento; no sabía nada de él. Leteo era tan diferente a los hombres y a los vampiros que había conocido... Si cerraba los ojos, podía sentirme como un náufrago en medio del inmenso océano.

Al cabo de unas horas, la tenue luz del amanecer se coló entre los árboles e iluminó el firmamento, haciendo que las estrellas desaparecieran.

—Empieza a hacer frío —dije, frotándome las manos para que entraran en calor.

—Has perdido mucha sangre —explicó—. Hasta que la recuperes, no te sentirás bien del todo.

No conseguí devolverle el abrigo, aunque lo intenté. Mientras él tiritaba de frío, yo me mantenía caliente. Y esa elegancia, que apenas recordaba de los siglos pasados, le daba un encanto especial.

—¿Qué haremos en los lagos? —pregunté preocupada.

—Preguntas mucho —repuso. Tenía razón.

—Eso me decía un amigo, un viejo amigo —recordé. La memoria me trajo una sonrisa.

—¿Tenías un amigo? —preguntó con vehemencia—. Eso es una sorpresa.

—Muy gracioso… —bromeé.

—Es bueno tener amigos —exclamó.

—Un fraile… —recordé con cariño—, un guerrero. El más bravo de todos.

—Lo era… —afirmó; y me volví hacia él, aunque no tuve fuerzas para preguntar.

—Sí, lo era. Un hombre capaz de exponerse al mayor sacrificio, sin pedir jamás nada a cambio, sin esperar nada, sólo porque era lo correcto.

Me puso la mano en el hombro y dijo:

—Será mejor que comas algo. —Sacó un paquete del bolsillo—. Te lo he traído, pensando que te gustaría.

Lo desenvolvió, apartó las servilletas y me enseñó un trozo del pastel de Elizabeth, la madre de Nils. Y entonces, me acordé:

—¿Qué ha sido de ellos? Quiero decir, de la familia Knudson, de tía Bárbara y los demás —pregunté con ansiedad—. No me perdonaría si…

Me interrumpió para acortar mi preocupación:

—Cuando me fui, se encontraban todos bien. Muy alterados, eso sí. Cuando te marchaste, utilicé la excusa de seguirte para salir de la casa.

—Espero que no les suceda nada malo por mi culpa, fueron todos muy amables.

—Algunos más que otros… —bromeó con sarcasmo.

—¿Qué quieres decir? —Estaba confundida.

—Nils, ¿no es así? —dijo, a punto de reírse abiertamente—. Le molestaba mi presencia.

—No, no lo creo —mentí muy mal y él lo captó—. Es un buen chico, nada más. No quería nada.

—Eso lo dudo; no me refiero a lo de buen chico, sino a lo de que no quería nada.

—Escúchame bien —me salió un poco arisco—, no me interesa ese chico, ni ningún otro.

—¿Ninguno?

Si su voz hubiera sido un suero de la verdad, habría respondido que ninguno, salvo uno en especial.

—¡Ninguno! —aseguré, diciéndolo en voz baja y sin demasiado convencimiento.

Cuando existe un motivo mayor de preocupación, no te detienes a plantearte cuestiones menores. Dejé de preguntarme por qué me ayudaba Leteo. Tarde o temprano lo averiguaría. De cualquier modo, sabía que podía fiarme de él; eso era todo lo que necesitaba saber en ese momento.

—Es Navidad —comentó, salvándome de enfangarme más todavía en el asunto de los chicos.

—Se me había olvidado por completo —hube de admitir—. No encontraremos nada abierto para comer. Me muero de hambre.

—Podemos cazar —repuso.

 




—Habrá algún sitio abierto, de esos que no cierran las veinticuatro horas; y será mucho más sencillo —sonreí, y noté su optimismo al verme de mejor humor—. Prefiero cazar los filetes si están quietos y no tienen cuatro patas, sobre todo si no te miran con ojitos de pena.

Tuvimos mucha suerte: saliendo a la carretera nos encontramos con un camionero amable, que tenía prisa por reunirse para almorzar con su familia. Nos acercó a la única cafetería abierta en muchos kilómetros a la redonda.

Casi todas las mesas estaban vacías, y encontramos un sitio apartado de las ventanas para sentarnos. Desayunamos tranquilamente, compartiendo conversaciones intrascendentes, y conseguí devolverle el abrigo.

—Te helarás de frío cuando salgamos —dijo—. Lo solucionaré…

—¿Qué vas a hacer?

Me temía algo embarazoso. Al entrar unas chicas de nuestra edad, se acercó a ellas.

—Hola, me llamo Leteo—se presentó—. Mi amiga me ha dicho que le encanta tu cazadora —le dijo a una de ellas; la chica se miró con orgullo—. Y quería saber si nos la venderías.

—¿Cómo? —Supongo que, por su atractivo, se rieron entre ellas como embobadas—. No está en venta, me gusta mucho —chilló, produciendo un chirrido parecido al de una bisagra oxidada.

Leteo no se amilanó con la respuesta y le dijo:

—Me preguntaba si quinientos dólares serían suficientes…

—No sé… —se quedó sin habla; casi no despegó los labios. No podía valer más de trescientos, nuevo, en la tienda.

—¡Quinientos! —exclamaron las amigas—. ¡Quinientos dólares!

—Entiendo… Me encantaría complacer a mi amiga. —Me miraron con envidia, pensando que era afortunada, y probablemente que no lo merecía, viendo mi aspecto desarreglado—. Y pareces muy buena negociante: seiscientos es mi última oferta. —Actuaba como un hábil mercader renacentista, tal vez lo había sido en el pasado—. Aunque, si piensas que no puedes comprar otro mejor con ese dinero, retiraré la oferta y dejaré triste a mi amiga… 

—¡De acuerdo! —aceptó la chica, apresurándose a quitarse la cazadora, por si Leteo cambiaba de idea—. Toda tuya.

Hicieron el trueque y obtuve una cazadora casi nueva, con el interior de plumas y de color granate, como la sangre.

—Me encantaría que mi novio hiciera eso por mí —comentó la chica con sus amigas, en voz baja. Todas le dieron la razón y siguieron mirando a Leteo todo el rato que permanecimos allí—. Es muy elegante. Y sus ojos… —El resto de comentarios no quise seguir escuchándolos.

—No tenías por qué hacerlo —le dije.

Se sentó a mi lado y me la entregó, aunque esperé a que se marcharan las chicas para ponérmela.

—Yo creo que sí —repuso con humor—. Pasé frío anoche sin mi abrigo.

—Gracias —sonreí—. Y siento que te congelaras —dije, ruborizándome otra vez—. Aquí dentro, en cambio, tienen una calefacción muy agradable —añadí para justificarme—. Estamos entrando en calor. —Me froté la cara, imaginando que se notaba que se me habían subido los colores. Leteo era muy observador, tenía que haber reparado en ello; y pensarlo me hizo sentir vergüenza, agravándolo.

Pero, a pesar de todo, me miraba a los ojos, sin prestar atención al estado que él mismo me producía.

—Descansa, tienes que recupérate —dijo—. En unos minutos nos marcharemos, no podemos quedarnos demasiado tiempo en un sitio.

Tendí la mano sobre la mesa y, sin quererlo, rocé la suya. Fue un segundo, un instante eterno dentro mí. Me sobresalté, desconcertada, y la retiré deprisa, como si nunca hubiera ocurrido.

—Por mí, podemos ponernos ya en marcha —me apresuré a decir.

Él asintió para complacerme. Pedimos que nos empaquetaran comida para pasar el resto del día, me puse mi cazadora nueva y nos fuimos.

Las calles parecían desiertas, con el tráfico habitual de la gente que acudía a almorzar a casa de familiares.

—Tomaremos un ferry —dijo Leteo—. Tendremos cierta ventaja si no lo saben.

Di un profundo suspiro, algo nerviosa ante lo que nos esperaba. Me sentía capaz de seguir con él, independientemente de lo que tuviese planeado, posiblemente porque me atraía el reto de descubrir su historia y, tal vez, la mía. Si me equivocaba, las cosas no podían ir mucho peor. Estaba dispuesta a pagar cualquier precio por indagar en su personalidad, entender sus motivos. Se trataba de un planteamiento absurdo, y lo sabía, creer que se interesaba por mí de una manera especial. Me sentía confusa, inquieta ante las expectativas que, sin admitirlo, me estaba planteando.

Preguntamos un par de veces y conseguimos que nos transportaran hasta los muelles. Allí nos encontramos rodeados de turistas y me alivió que así fuera. No llamaríamos la atención entre tanta gente.

—Entraremos en el barco por separado —sugerí. Me parecía buena idea, por si interrogaban a la gente del puerto.

Hacía un día magnífico. Desde la cubierta del ferry se veía un cielo azul espectacular. Ante la imagen del lago, el campo rodeándolo y la quietud del agua, no se concebía que huyésemos de una amenaza espantosa. Contemplaba a los turistas haciendo fotografías con sus cámaras digitales, y me sentía como si estuviera en un desierto. Poco importaba si apenas cabíamos en la cubierta: si cerraba los ojos, podía imaginarnos solos.

—¿Te apetecería una taza de café o té? —se ofreció Leteo a ir a por un par. Al parecer, las incluían en el precio del billete.

—Gracias, eres muy amable —respondí.

Me dejó y se fue hacia la cafetería. Y, al poco de marcharse, se acercaron cuatro chicos con aspecto de jugadores universitarios: grandotes como toros y sonrientes por haber bebido demasiadas cervezas.

—Nos harías una foto, guapa.

La forma de empezar no había sido buena, pero quise quitármelos de encima deprisa.

—Todos juntos. —Cogí la cámara y apreté sin prestar atención—. Ya está.

Se la devolví a uno de ellos, al pelirrojo, y sus compañeros lo empujaron hacia mí. Me aparté y puse cara de pocos amigos.

—Me llamo Chester —saludó, guardándose un botellín de cerveza, que probablemente había subido al barco sin permiso.

—Me alegro por ti…

Me puse la capucha con clara intención de ignorarlos.

—Estamos de fiesta; nos hemos quedado aquí, cerca del campus… Llevamos toda la noche sin parar de beber.

Era obvio.

—Sinceramente, me trae sin cuidado.

No me consideraba el tipo de chica que atraía a esos orangutanes; y supuse que su interés se debía al alcohol.

—No eres demasiado amable —farfulló, contrariado.

—Me lo suelen decir.

—¿Quieres venir con nosotros? Lo pasarías bien —prorrumpieron en una carcajada. Supongo que en el idioma de los orangutanes eso era gracioso.

—Creo que me lo voy a perder —dije, impacientándome. Su insistencia empezaba a resultarme molesta—. ¿No hay alguna universitaria descerebrada esperándoos en algún sitio?

—Tienes pinta de listilla —gruñó el pelirrojo—. Seguro que eres una listilla. ¿No te parecemos suficientemente buenos?

Si no hubiera estado abarrotado de gente, habría intentado arrojarlos por la borda.

—Sí, listilla, ¿por qué no vienes con nosotros? —añadió uno de los amigos.

—Es necesario que lo explique… —dejé caer y me sumergí en mi capucha con la esperanza de que desaparecieran. No lo hicieron.

—Hazte una foto conmigo —dijo el pelirrojo, ostentando su embriaguez—. Quiero una foto con la listilla. Es guapa, después de todo.

—¿No habéis conseguido alguna animadora que os soporte?

—¡Eh, listilla! ¡No te pases de lista!

—Eso es redundancia.

Le daba igual.

—La foto, la foto. —Me agarró, y eso fue la gota que colmó el vaso.

—¡Chico! —escuché la voz firme y segura de Leteo—. Yo, si fuera tú, la soltaría.

—¿Es tu novia?

Me solté yo misma, molesta porque se atreviera a zarandearme.

—¿A ti qué te importa?

Hubo algo en la mirada de Leteo, en la tensión de su cuello, en la calma que trasmitía, que amilanó a los orangutanes.

—De acuerdo, de acuerdo… Lo siento, perdónanos —se disculpó también con gestos, moviendo repetidamente la cabeza—. Hemos bebido un poco y… —Soltó un eructo incontrolado—. Lo sentimos.

—¿Qué ocurre con vosotros? —Se acercó un marinero—. Dejad a la gente tranquila u os echaremos por la borda.

Si no hubiera aparecido Leteo, yo misma lo habría hecho.

—No te enfades, estamos de fiesta —se justificó—. La gente es muy aburrida aquí.

Siguieron caminando torpemente, empujando sin control a los turistas, pero afortunadamente en otra dirección.

—¿Estás bien? —Leteo me ofreció la taza de café—. Creo que no será el mejor que has probado.

—No importa. Gracias.

Me preguntaba si Leteo era uno de ellos, uno de los vampiros sanguinarios que actuaban sin piedad. Indudablemente, sus características físicas se parecían, como las mías, pero no coincidían todas. Hasta ese momento no me habían vuelto a la mente los interrogantes que rodeaban a mi salvador.

—Llevan siglos detrás de mí… Y no sé demasiado sobre ellos —dije, confiando en que diera pie a seguir la conversación, a que me explicara cosas sobre los vampiros, sobre su mundo, sobre él, sobre mí.

Dio un sorbo a su taza antes de responder.

—Poca gente sabe sobre ellos; y si lo averiguan, no siguen con vida para poder contarlo.

—No son los únicos: son distintos entre ellos, diferentes especies…

—Y una única lucha por gobernar al ganado. —Al decirlo, miró alrededor, a la gente, a los turistas del barco.

Me veía obligada a insistir en la incógnita que verdaderamente me importaba.

—¿Por qué yo? —inquirí, golpeando la barandilla—. No lo entiendo, ¿por qué no me dejan tranquila? ¿Qué pude hacer yo?

Noté que Leteo se sentía impotente, incapaz de darme una respuesta.

—No lo sé —contestó con calma—, pero el Ladrón de Vida quiere dar contigo; y su paciencia se está agotando. Desconozco de lo que es capaz, aunque sospecho que pronto lo averiguaremos.

—¿Qué quieres decir? —me preocupé.

—Algo está sucediendo —explicó—; existen fuerzas que desconocía, que habían permanecido ocultas durante siglos, y se están moviendo. Tienen intención de darse a conocer. Y temo que no traerán nada bueno.

—Hablas de una manera demasiado enigmática para mí —le dije, inclinándome sobre la barandilla como una niña—; y yo soy una chica sencilla.

Leteo se rió a carcajadas y tiró de mí hacia atrás, no me fuera a precipitar por la borda hacia el agua.

—Tú no puedes ser sencilla, aunque lo pretendas —manifestó, sin darle importancia.

—Demasiadas cosas bullen en mi cabeza, supongo —dije, lanzando una sonrisa—. Pero no recuerdo mi pasado, antes de…

—Lo averiguarás, ten paciencia —me interrumpió—. Llevas un montón de tiempo corriendo, escapando, escondiéndote: te ha sido imposible detenerte a recordar.

Leteo me proporcionaba una sensación de sosiego y tensión controlada. Su expresión fría me provocaba miedo, y sus gestos cálidos me reconfortaban. Dos sensaciones opuestas que alborotaban unas hormiguitas en mi interior; y mi estómago se estremecía cuando posaba una de sus manos cerca de la mía, sobre la barandilla. Y deseaba que se tocaran nuestras manos, aunque no me atrevía a hacer nada para que ocurriera.

—¿Eres uno de ellos? —Fui demasiado directa, supongo, y traté de arreglarlo—. Lo siento, no he debido…

—¿De quiénes? —No hizo falta una aclaración, sabía a lo que me refería—. ¿Importa? Soy algo parecido, como tú. Pero no soy igual, como tú tampoco lo eres.

—¿Qué te ha impulsado a ayudarme? —pregunté, asomándome al precipicio, sin una red que amortiguara mi caída, si finalmente me precipitaba hacia abajo—. Has sido muy amable conmigo.

Hubiera deseado que en ese instante sí me hubiera cogido la mano.

—Llevo haciéndolo mucho tiempo, desde que éramos niños…

Pese a que los turistas conversaban a gritos, los demás ruidos desaparecieron de mis oídos y fijé toda la atención en su voz.

—No, no acabo de entenderte… —Me sentía confusa, pero intuía algo.

—Es lógico que no me recuerdes, tenías algo menos de mil años, y han pasado otros mil.

Si cualquiera nos hubiera escuchado, habría pensado que no habíamos vuelto locos.

—Sigo sin entender…

Apareció en él la misma mirada enigmática que me encantó en la gasolinera.

—He progresado dentro de su escala… Ya no voy atado a un collar, olfateando el suelo para encontrarte.

Repasé mentalmente mi vida de niña y finalmente caí en la cuenta, y me alteré bastante.

—Tú… —balbuceé—. ¡Tú eres el niño! Me salvaste, nos salvaste a Guillermo y a mí; no nos delataste y te castigaron por ello. Lo vi todo.

—Lo sé.

Mis ojos se desorbitaron y estuve a punto de desmayarme.

—¿Necesitas sentarte? —preguntó, viendo que me mareaba, y me cogió la taza de té para que no se cayera al suelo—. ¿Necesitas otro té o un café?

—Sin dudarlo —respondí, respirando hondamente—, unos cuantos.

Encajaba una cosa con otra; desde la gasolinera había tenido la sensación de conocer esos ojos misteriosos y sagaces. Ni se me había pasado por la cabeza relacionar a uno con otro; habían pasado mil años, ¿quién lo haría?

Se acercó a la cafetería del barco y pidió un par de tazas de café.

En ese momento, aprovechando que me quedaba sola, los chicos de la fiesta alcohólica se acercaron de nuevo.

—Mi amigo está empeñado en conocerte. No puedo decirle que no —señaló al pelirrojo—. Creo que le gustas, pero no se lo digas. —Obviamente, el pelirrojo lo estaba escuchando todo y se reía con el resto de sus amigos orangutanes.

—Deberíais seguir con vuestra fiesta en otro sitio —me exalté—. Empezáis a resultar molestos.

—No seas tan aburrida —repuso, volviéndose hacia los otros—. Chicos, tenía razón Chester, es una listilla. Pero es guapa.

Me sentía abochornada. La gente alrededor nos miraba, como era natural en esas circunstancias.

—Dejadla tranquila —oí una voz detrás de mí. Se metió un padre de familia en el asunto, un turista que se encontraba cerca de nosotros con su familia, muy incomodado por su actitud—. Llamaré a la autoridad.

—Tú no te metas —aulló el pelirrojo, tambaleándose hacia mí, y luego eructó—. Estamos siendo amables con ella, parece una pordiosera.

Acepté el insulto con paciencia e intenté evadirme.

—No había visto nunca semejante falta de educación —les reprochó el señor, empujando a su mujer y sus hijos para alejarse un poco. No tenía valor para enfrentarse a ellos—. Los chicos de hoy no tienen modales.

—Lo menos que podemos hacer es invitarla a tomar unas cervezas —balbuceó el tercero, tan borracho que era meritorio que hubiera podido enlazar una frase entera.

—¡Desapareced! —grité furiosa.

Eso era demasiado para tres orangutanes.

—Propongo que dejes al paliducho de tu novio y vengas con nosotros —insistió el pelirrojo, poniéndose verdaderamente pesado. Se me estaba acabando la poca paciencia que me quedaba—. Vamos a ir a una fiesta con los chicos, con todo el equipo.

—Tentador… —murmuré, pretendiendo que entendieran la indirecta. Pero, como cabía esperar, siguieron sin captarlo.

—¿Te aburrimos? —bromearon entre ellos, haciéndose los ofendidos—. Otra listilla, de las que les gusta leer y esas cosas.

Como si fuera algo reprochable.

—Os propongo una cosa… —Llegó Leteo y, utilizando un tono autoritario, dijo—: desapareced de nuestra vista y yo me olvidaré de vosotros.

Me entregó las dos tazas.

—Sé defenderme sola —le dije, esforzándome en parecer segura de mí misma—. No necesito a un príncipe azul para que me saque del apuro.

—Lo sé, pero ahora tienes tú las tazas de café… Y sería una pena que se derramaran por el suelo.

—¿Nos vas a pegar? —Se pusieron en actitud violenta, diciendo lo habitual en estos casos—. No te atreverás, cobarde.

—Son francamente rudimentarios —afirmé.

—¿Te han molestado? —me preguntó.

—¡Dos listillos! —chilló el pelirrojo, enfadado porque lo ignorábamos, atrayendo todas las miradas del barco.

—No quiero problemas —se escuchó la voz de un marinero, acercándose.

El pelirrojo, que no estaba dispuesto a dejarlo pasar, empujó a Leteo. Él apenas se movió, ni siquiera se inmutó. No obstante, cuando el pelirrojo se disponía a darle un segundo empujón, se apartó con un rápido movimiento y le sujetó el puño.

—¡¿Qué haces?! —exclamó el pelirrojo—. ¡Suéltame, suéltame!

Sus toscas facciones se arrugaban de dolor. La fuerza sobrenatural de Leteo no encajaba en su modelo de mundo y fue incapaz de reaccionar.

—¡Suéltalo! —gritaron sus amigos.

—¿Dejarás de molestar a la señorita? —le susurró Leteo al oído, con un tono casi cómico—. Tu comportamiento ha sido muy inadecuando. Una disculpa a tiempo puede solucionar las cosas.

—¡Suéltalo! —demandaron sus amigos, e intentaron hacerlo también por la fuerza. Y por un momento creyeron salirse con la suya; pero Leteo se deshizo del primero, haciéndole tropezar, y el segundo se precipitó por la borda.

—¡Me caigo! —gritó.

—No lo harás —dijo Leteo, utilizando la mano que le quedaba libre para evitar que cayera al agua—. Con la cantidad de cerveza que llevas en el cuerpo, te ahogarías antes de que el barco se detuviera para recogerte.

Viéndose derrotados, por Leteo y por el exceso de alcohol, desistieron y para mi sorpresa se disculparon. En ese instante aparecieron varios marineros, haciéndose cargo de ellos.

—¿Qué te ocurre? —me preguntó Leteo, viéndome agachar la cabeza, tratando de esconderme de los demás—. ¿Te han molestado?

Me perturbaba ser el objeto de atención de todo el barco.

—No, estoy bien. Demasiados ojos —aclaré.

—Se habrán olvidado antes de llegar a puerto —intentó animarme.

—¿Estás seguro? —pregunté—. Siempre terminan dando conmigo.

—Y siempre terminaban perdiendo tu pista. —Me miró con esa sonrisa perturbadora—. De eso me ocupaba yo.

—Eres una caja de sorpresas.

Sonó la bocina del barco, anunciando que nos aproximábamos al último tramo de nuestro trayecto. Giramos y vimos a lo lejos el pueblo al que nos dirigíamos.

—Tengo miedo —dije—, tengo miedo de que se termine este viaje. Al llegar a tierra volveré a ser la presa de los más espantosos cazadores. Y aquí me siento segura. ¿Qué haré?

—Desaparecer, marcharte lejos —dijo. Me miró a los ojos, bajando la voz para no ser escuchado, y añadió—: sus espías se multiplican y sus aliados están deseosos de satisfacer su búsqueda.

«¿Marcharte?», pensé.

—Si yo me marcho, ¿qué harás tú? —pregunté.

—Estamos al borde de una guerra y el Ladrón de Vida sigue empeñado en encontrarte —explicó, aunque no me aclaraba gran cosa—. Está dispuesto a todo para capturarte, viva o muerta.

—Me siento una chica importante —dije. A pesar de tomármelo a broma, me temblaban las piernas.

—Irás al norte, viajando por los bosques, escapando del contacto con los humanos y las bestias.

Tuve la sensación de que me iba a abandonar. Me aterraba la idea.

—Has arriesgado demasiado… Si regresas pronto, no sabrán que me has ayudado.

Le acababa de dar la opción de irse, de olvidarse de mí para siempre.

—El Ladrón de Vida lo averiguará —aseguró—. Sospechaba de mí, de eso estoy convencido. A estas alturas ya habrá encajado todas las piezas y le habrá puesto precio a mi cabeza. En cuanto nos separemos, me marcharé hacia el sur. Allí dejaré pistas, rastros que puedan seguir. Conozco bien sus técnicas de búsqueda, sus sobornos e interrogatorios. Les haré creer que seguimos juntos y se alejarán de ti. Ganarás algo de tiempo.

—Te… —no me salían las palabras—. Te pondrás en peligro, te matarán. Por favor, no lo hagas.

No logré convencerlo. Con excepción de una única persona, nadie se había arriesgado tanto por mí, y no quería ser la culpable de que le sucediera algo. Por otro lado, me perturbaba desconocer sus motivos; seguía con ese pensamiento, con esa duda recurrente en mi cabeza. Pero sabía que tenía razón, que lo mejor era seguir por separado.

—No tenemos otro remedio —dijo.

—Supongo que eres un maestro en salirte con la tuya. Pero ¿qué pasará después? —Traté de convencerlo sin que se notaran las ganas que tenía de seguir con él—. Advertirán que no estamos juntos y nos cazarán por separado: entonces seremos mucho más vulnerables; ahora podemos cubrirnos las espaldas.

Sentí frío y me abrigué con la cazadora que me había comprado.

—Estarás a salvo, eso es suficiente.

Era estimulante descubrir que le importaba a alguien, aunque supusiera perderlo.

—Me preocupo por ti —dije, mirándolo con inocencia.

—Sé arreglármelas bien; yo tampoco soy un chico indefenso —sonrió.

Si cerraba los ojos, podía dejarme arrastrar por la marea, seguir su voz al sur o a cualquier otro lugar. Acariciaba la idea de ir con él. Sentía que unidos podíamos contra todo y contra todos.

—No te rías de mí.

—No osaría hacer semejante cosa.

Subimos a contemplar el paisaje desde la cubierta superior del barco, pero no dejé de preocuparme, a pesar de las magníficas vistas.

—En todos estos años, el Ladrón de Vida, su nombre, era un murmullo, como una leyenda oscura e inescrutable.

—Es real, te lo puedo asegurar —dijo Leteo.

—¿No tiene enemigos? —pregunté, con la esperanza de que alguien se ocupara de él y se olvidaran de mí.

—Muchos, pero ninguno se atreve a plantarle cara abiertamente.

Alargué las manos y me sujeté a la barandilla, nerviosa, viendo como mi futuro se oscurecía según aprendía sobre mi enemigo.

—Será cuestión de rendirse —murmuré, desesperada.

—Yo no lo haría… —se apresuró a decir—. No es la mejor idea.

—¿Tan malo es? —dije en voz baja, cada vez más tensa.

—Lleva sobre el mundo desde mucho antes de que naciera el primer hombre. Ha aniquilado a castas enteras de los nuestros. Es un asesino, un asesino que ha refinado sus técnicas durante cientos de miles años. Si alguna vez tuvo corazón, hace tiempo que se le enfrió; y si alguna vez hubo piedad en él, la sangre de sus víctimas la borró definitivamente. Su crueldad no tiene límites: no bebe, si no es la sangre de sus enemigos.

—Me lo pones muy mal —dije, intentando sonreír para quitarme la angustia del pecho—. Al final resulta que sí soy una chica en apuros.

Brillaba el sol. Al levantar la vista, recibimos un baño de luz en el rostro. No podía creer que en un lugar tan bello, bajo el mismo cielo azul que contemplábamos, existiera un ser que representaba el mal absoluto, la crueldad, el odio y la muerte.

—Pronto los humanos empezarán a morir; se están convirtiendo en una amenaza para él. Y por algún motivo que desconozco, tú eres importante en sus planes.

—Yo soy una chica de lo más normal. —Me temblaban los labios al hablar. Resultaba estremecedor conocer detalles sobre mi enemigo—. No lo acabo de entender, ¿qué importancia puedo tener para alguien así? Soy una chica normal, como las demás.

—«Normal…» —puso en duda, mirando alrededor, hacia la gente—. Yo no diría «normal» del todo.

—Bueno, puede que no del todo —admití—. ¿Casi normal? —sonreí—. De acuerdo, bien mirado no cumplo con lo que se espera de una chica normal.

Con todo, pese a los tiempos difíciles que se acercaban, Leteo se mostraba sereno. Se frotó las manos y se desdobló el cuello del abrigo. Yo, entre tanto, aprovechando que no se daba cuenta, lo miraba, haciéndome muchas preguntas.

—Nos estamos acercando a puerto —anunció.

No pude apartar de mi cabeza la idea de que nos separaríamos en cuanto llegásemos a tierra. Intenté imaginar otra excusa para retenerlo a mi lado, pero me contuve; era posible que, siguiendo su plan, alejándose de mí, estuviera a salvo: en definitiva, yo era la presa del Ladrón de Vida, no él. Pero, por otra parte, me sentía muy triste. Por primera vez en mucho tiempo, presentía que me iba a costar estar sola. Y sabía que cualquier intento de hacerlo cambiar de parecer sería en vano.

Creía que todavía teníamos un rato de tranquilidad, antes de llegar a puerto. Sin embargo, era otro el propósito de nuestra suerte.

—¡Mamá, mamá, mira! —escuchamos a una niña gritona, asomándose por la barandilla.

—Bájate de ahí —le dijo la madre; y le entró la urgencia, viendo que podía caerse, y corrió hacia ella a toda prisa para que no se fuera al agua.

—¡Hay lucecitas en el lago! —exclamó ella ilusionada.

Alargué la mano y sujeté a la niña por el abrigo, en el último momento. Al llegar, la madre me lo agradeció y regañó a su hija, pero luego se quedó quieta, asomada a la barandilla del barco, mirando fijamente hacia abajo.

—¿Qué es eso? —pronunció despacio, extrañada por lo que estaba contemplando—. ¿De dónde salen?

Nos llamó la atención. Y nada más asomarnos, se oscureció nuestro ánimo.

—No es posible que esté ocurriendo esto —dijo Leteo, controlándose ante un escalofrío que le recorrió el cuerpo.

Aquella fue la primera vez que vi algo parecido, y estábamos sólo al principio.

—¡Paren las máquinas! —chilló un marinero al capitán.

—¡No, no lo hagan! —gritó Leteo, poniéndose tenso.

Al verlo nervioso, se apoderó de mí una angustia indescriptible.


  17


  EL SUEÑO


 Guillermo acababa de prender un fuego para calentar el almuerzo y se afanaba en preparar los alimentos para cocinarlos. Detestaba esas tareas, pero no había más remedio. Dudaba que encontrasen una posada en varias jornadas de viaje y presentía que iban a necesitar todas sus fuerzas en los días venideros.

—¿Tienes sueño? —le preguntó a Miode, viéndola bostezar. La niña movió la cabeza afirmativamente. Y no era de extrañar, no había dormido nada durante la noche—. Descansa unas horas, tardaremos en seguir.

Deambuló un rato por las cercanías del precipicio, mirando la corriente del río.

—¿Estamos a salvo? —inquirió Miode, pero no halló una respuesta tranquilizadora.

—Me pregunto con qué hemos chocado —dijo—; no veo espuma que indique la presencia de aristas de rocas.

Miode se guardó lo que sabía. Si le contaba a Guillermo que unas muchachas habían sido las responsables, no lo creería. Aunque se sentía profundamente intrigada, le daba miedo pensar en ese encuentro tan misterioso, bajo el agua. Además, si se habían ocupado de salvarlos, ¿por qué iban a causar el hundimiento de la barca? No tenía sentido relacionar una cosa con la otra.

—¡Huele muy bien! ¿Puedo? —suplicó Miode, que estaba hambrienta, y se arrojó a por un muslo de pollo.

—Creo que, a fin de cuentas, no importa —dijo Guillermo, sin prestarle atención a Miode, pensando todavía en el hundimiento de la barca.

—¿Hay pan?

A medida que saciaba su apetito, le venía a Miode todo el cansancio contenido. No logró decir mucho más y se arrimó a Guillermo para conservar el calor. Quiso comer un trozo de pan, pero se le cerraban los ojos.

—Cuando despiertes, no te preocupes, comerás el pan.

Le quitó el trozo de la mano y sacó una de las mantas que traían. La cubrió y guardó silencio.

Miode hizo unos cuantos movimientos, acomodándose, y se quedó profundamente dormida. Había descubierto un mundo horroroso, de pesadilla y de muerte, pero se sentía segura y tranquila. El hacha y los robustos brazos de Guillermo la protegían. Era para ella como un padre. Pero desde el último encuentro con los hombres tenebrosos se había despertado una nueva sensación en su mente, un recuerdo, los fragmentos de un rompecabezas.


PRINCESA MIODE



Miode abrió los ojos y se deslumbró por la brillante luz amarilla que lo inundaba todo. Miró alrededor y el lugar estaba desprovisto de nieve y vegetación; se encontraba en el interior de un edificio de muros de piedra. Pensó en investigar, en dar una vuelta alrededor para entender qué hacía allí, pero al momento siguiente sintió un abrazo caluroso y no deseó salir.

—No te preocupes, mi amor, no se lo permitiré —escuchó una voz dulce—. Mi bebé, sonríe ajeno al mal que nos persigue, que no te alcance nunca la pena.

Alzó la vista y vio a una mujer de una belleza exótica, que la contemplaba con una sonrisa dibujada en los labios. Hubiera querido hablar con ella, preguntarle por qué se encontraba en ese lugar, pero se sentía perezosa y no dijo nada.

Miode no daba crédito a sus ojos, las paredes estaban recubiertas de extrañas pinturas, símbolos que parecían seguir un orden; hombres con cabeza de animal y mujeres con grandes tocados. Otro motivo para la confusión era la escasa ropa de la mujer y de las figuras representadas en las pinturas de las paredes: no podían provenir del norte, como los vikingos, allí se helarían de frío si vistiesen así; se fijó en que no había ninguna chimenea en la estancia, pero hacía calor. Unas lámparas colgadas con cadenas proveían de luz suficiente. Y la luna brillaba en lo alto del cielo nocturno, a través de un amplio balcón.

—¡Majestad! —interrumpió una voz masculina.

—Mi fiel consejero —respondió la mujer que sostenía a Miode en brazos—, ¿qué noticias me traes?

El hombre, un anciano flaco y arrugado, tuvo que sobreponerse al profundo pensar que mostraba su expresión para poder hablar.

—Nuestros intentos de ocultar a la niña han sido baldíos… Ha averiguado su existencia y vendrá a por ella…, a por todos nosotros.

Sólo el gesto de ambos sobrecogió a Miode.

—Hablaré con él, le explicaré que no somos una amenaza, que nuestra casta no es guerrera, que deseamos vivir en paz —dijo esperanzada la mujer.

Al verla agitada, el viejo se acercó a ella, sacó el brazo de la túnica y posó la mano sobre el hombro de la entristecida mujer.

—Siempre hemos temido lo que va a suceder —dijo con resignación—. Quizá incluso haya traído a su ejército para cubrir de sangre el Nilo. Debemos irnos de Tebas, marcharnos si aún hay tiempo.

—Hemos recorrido muchos caminos. —Hubo un silencio prolongado—. La guardia nos protegerá.

—No, no lo harán; aunque la intención de nuestros soldados sea buena y su corazón puro y bravo, no son rival para nuestros enemigos. Él odia a las demás castas, y a la nuestra en especial. No dejará que ella, llevando la mezcla en su sangre, crezca y…

—¡No lo digas! —Se agitó la mujer y abrazó a Miode con cariño y desesperación—. Ella es inocente.

—Y tú también lo eres…

—Yo me dejé engañar —contestó con amargura.

—Y fue la vida, el resultado de ese engaño… Si los Dioses ancestrales así lo quisieron —alzó las manos—, algún motivo habría para traerla al mundo.

—Para darme alegría —sonrió, conteniendo las lágrimas en sus bellos ojos negros.

—Partiremos de Egipto esta misma noche —decretó el consejero—, dejaremos atrás a nuestros conocidos, a todo lo que amamos y compartimos. Sólo así podremos sobrevivir.

Minutos después de la marcha del consejero, se escuchó un alboroto en la calle. Desde lo alto del balcón, Miode vio una inmensa ciudad de casas de adobe, construida sobre la arena amarillenta, con extraños árboles que jamás había visto antes. El afán de ver mejor hizo que se asomara, sacando la cabeza de los brazos de la mujer. Una vez fuera, contempló una escena horripilante: en las calles de alrededor, por todos lados, se producían enfrentamientos entre seres monstruosos y soldados.

—No, no es posible… —murmuraba la mujer, negándose a creerlo.

Luego, de repente, abriendo las puertas de la estancia con vigor, entraron una veintena de soldados. Eran altos y fuertes, con melenas negras y el torso desnudo. No habían tenido tiempo de protegerse con petos o armaduras. Su única defensa consistía en las espadas y los escudos.

—No tema, majestad —dijo uno, el más robusto—, la protegeremos.

La mujer se mordió los labios para no ensombrecer el valor de aquellos hombres con palabras desalentadoras.

Unos pasos por detrás, el viejo consejero apareció con prisa, animando a los soldados a resistir. Se acercó a ellas y le susurró a la mujer al oído:

—Existe un pasadizo, utilizado por tus antepasados en las guerras antiguas. Os llevará al Nilo, allí os espera un barco. En el mar encontraréis puertos en los que desaparecer.

—No dejaré a mi pueblo —se negó a obedecer.

Fuera, la ciudad había comenzado a arder en llamas.

—No seas insensata, mi reina, tu pueblo sabe de tu sacrificio y está dispuesto al suyo propio.

—No, no lo haré… No huiremos en el peor momento —gimió, aunque su valor no podía ocultar el miedo.

—Mi reina —sonó grave la voz del soldado—, si no escapáis con vida, nuestro sacrificio, el de nuestra raza, habrá sido en vano.

Los soldados, que se aprestaban al combate mirando hacia la puerta, se volvieron hacia la mujer, a la espera de su decisión.

—Mi reina —dijo otro—, huya, nosotros lucharemos.

Todos los soldados asintieron.

—Nunca tuvo una reina del clan guerreros tan valerosos —manifestó, contemplando a los hombres con admiración—. Acabad con todos los que podáis, arrastrad a la otra orilla sus cadáveres, para que sufran el castigo eterno por su maldad. Siento un profundo orgullo por vosotros, por mi pueblo.

—Mientras ella viva, nuestra sangre vivirá —dijo el viejo consejero—. Te guiaré hasta el Nilo, yo ayudé a construir los pasadizos del mundo subterráneo.

—Eres verdaderamente viejo —se tomó la libertad de sonreír la mujer y el anciano correspondió con otra sonrisa.

—Lo soy, majestad, lo soy… Yo también estuve allí, en el principio de los tiempos, y observé su maldad de cerca.

—¡Mi reina, rápido! —exclamaron los soldados.

Miode quería expresar su miedo, pero no se atrevió a pronunciar ni una palabra.

—¡Ya vienen!

El jefe de los soldados designó a uno de ellos para que acompañase a la reina y al consejero por los túneles. Se acercó a una piedra de la pared, por indicación del anciano, y empujó con todas sus fuerzas.

—Estoy orgulloso de vosotros —dijo el jefe a sus soldados—: miles de años habéis servido a mi lado y nunca os he visto retroceder.

Y notó Miode un cambio en ellos: se les afilaron las uñas y les crecieron los colmillos en la boca. Su piel se transparentó, mostrando la sangre de sus venas y la luz de su corazón.

Miode no comprendía el drama al que se estaban enfrentando. Rodeado de una nube de polvo, el alboroto llegó hasta el otro lado de las puertas de la gran habitación. Los soldados cerraron las manos sobre la empuñadura de sus espadas y adoptaron posturas de combate. Al otro lado había algo, algo estremecedor que estaba a punto de entrar. Se produjo un estruendo y las puertas se agitaron. Otro golpe casi las derribó, pero se mantuvieron en pie y cerradas.

Usando todas sus fuerzas, el soldado que acompañaba a la reina vampiro y al consejero logró abrir la entrada a un estrecho pasadizo. Dejó paso y prendió una antorcha.

Dejaron atrás a los soldados, preparados para la batalla. Y un terrible estremecimiento se apoderó de los tres cuando un sonoro crujido anunció que la puerta acababa de ceder. Escucharon gritos, alaridos y el metal de las espadas. Hubo mordiscos y, como se lo había pedido su reina, los guerreros se llevaron a muchos enemigos en su muerte.

Miode no cabía en su asombro y era incapaz de pronunciar palabra. Se dejó llevar por la mujer, con esa irresistible sensación de navegar en un sueño muy real.

—Por aquí, por este lado —decía el consejero, arrastrándose por uno y otro pasadizo, cuando los túneles se cruzaban entre sí.

Por cansancio, cuando salieron a la superficie, la mujer tuvo que sentarse un par de minutos. Pero no quedaba más remedio que seguir. A lo lejos la ciudad ardía en llamas; y el color rojizo sobre la oscuridad de la noche les recordaba los horribles crímenes que acababan de ver.

—El barco —anunció el soldado, apagando la antorcha para no llamar la atención.

Un barco con un ancho velamen se deslizó por el río sin hacer ruido, ligero y sin actividad visible a bordo.

—No perdamos ni un minuto —animó a seguir el viejo consejero.

La reina miró hacia atrás, a las llamas de la ciudad, y se entristeció. Miode, sin saber por qué, compartió su pena. Cuando la joven reina le dio un beso a la niña en la frente, Miode contempló sus ojos y los sintió muy parecidos a los suyos.

—A lo lejos…, me parece haber visto algo —señaló el soldado, escudriñando en la oscuridad.

Acabado el tiempo para las lamentaciones, la reina echó a correr hacia la orilla. El consejero, en vez de seguirla, se detuvo.

—¿Por qué no continúas? —preguntó ella.

—Ha llegado mi hora, sería un lastre.

—No, no digas eso. Tu sabiduría me es imprescindible.

—Huye, mi reina, evita que el mal os alcance a ti y a la niña —al pronunciar esas palabras, sacó una daga y se dio la vuelta.

—¡No, no!

Y no tuvo tiempo para convencerlo; el soldado tiró de ella con muy buen criterio, pues de la oscuridad surgieron tres barcos negros, siguiendo al que ellos debían subirse.

—Nos han descubierto —no tuvo más remedio que reconocer el soldado.

Unos pocos vampiros descendieron a tierra, dando un brinco desde uno de los barcos negros. Se acercaron al consejero y él intentó defenderse con la daga. Su agonía duró poco, prefirió quitarse él mismo la vida, cortándose el cuello.

—No llegaremos a tiempo —dijo la reina vampiro.

—Sí, mi reina, lo conseguiremos —respondió el soldado sin dudarlo.

Estaban ya muy cerca, a punto de subir por la escalerilla, cuando su barco fue abordado por el enemigo. Atacaron con rabia; y los tripulantes, humanos normales en su mayoría, no tuvieron ocasión de defenderse. Murieron todos en un abrir y cerrar de ojos.

—Están buscándome a mí… —dijo ella y abrazó a Miode.

—No, no lo permitiré —dijo el soldado valerosamente, intuyendo la decisión que acababa de tomar su reina—. Yo lucharé, ganaré algo de tiempo.

—Aún no nos han visto —repuso—; tú eres mucho más rápido que yo. Podrás desplazarte por el desierto muchas jornadas. Y no podrán seguirte durante el día, con un calor tan abrasador. Les gusta la humedad y la penumbra. Nosotros la preferimos también, pero podemos desenvolvernos bien en cualquier estado de la luz.

—Mi reina, dejaros sería una blasfemia, no me pidáis eso. No me convertiré en un hereje, no os traicionaré.

—No es traición —dijo, y sus labios temblaron al hablar—. No hay otro remedio; mientras ella viva, la sangre del clan seguirá existiendo. Es a mí a quien buscan.

Hubo de insistir, antes de que el soldado accediera a irse.

—Pondré todo mi empeño en sacarla del desierto.

La mujer besó la frente de Miode y la abrazó. De sus mejillas resbalaron dos lágrimas de tristeza, y le entregó la niña al soldado.

—Eres mi vida, mi cariño, todo cuanto quiero; desprenderme de ti me causa la peor de las penas. —Levantó los ojos y miró al soldado—. Llévatela, corre por el desierto como el viento, conviértete en sombra. Perteneces a un culto ancestral, al clan de Los Buscadores de Conocimiento. Demuestra que eres el mejor guerrero, el mejor vampiro. Sólo si ella sobrevive, nuestro clan perdurará.

Súbitamente, después de que el soldado partiera, la reina vampiro se vio rodeada por criaturas deformes y algún vampiro vestido con armadura. Respiró profundamente y se enfrentó a ellos con uñas y dientes, largas garras de loba y fuertes colmillos de vampiro. Dejó tendidos a cuatro en el suelo, sin vida, antes de verse atrapada de pies y manos.

—Brava, mi reina, muy brava —se escuchó una voz grave y tenebrosa—. Siempre lo he dicho, digna de la bendición real.

Las criaturas y los vampiros se apartaron, dejando un pasillo y anunciando la llegada de su líder.

—¿Qué quieres de mí? —pronunció la reina.

—Bien lo sabes; la belleza de tu rostro nunca ha sabido ocultar la mentira.

Cuando se desplazaba, el Ladrón de Vida pisaba con firmeza, hundiendo los pies en la arena; y allí donde se plantaba, el suelo se ennegrecía de maldad. Apareció encapuchado y envuelto con su armadura en una capa negra. De su rostro se podían ver sus colmillos, lo único, debajo de la capucha.

—No sé lo que pretendes con tanta destrucción, con tanto horror.

—Eres la última de los tuyos… Me ha llevado tiempo acabar con todos. Aunque aún me quedan otros clanes por esclavizar. Si os hubierais sometido, como los demás…

—¿Y ser tus esclavos durante toda la eternidad?

—No tanto tiempo —se reía de sus palabras—, no sois eternos… 

—Acaba pronto —levantó su cuello la joven reina, esperando el mordisco fatal que acabara con su vida—. No tengo miedo a morir por tus colmillos.

—No es a eso a lo que tienes miedo, ¿verdad? —Su voz ladina se deslizaba por los oídos de la mujer como una serpiente—. Y te ofreces al sacrificio demasiado rápido. No, no creo que sepas mentir… 

—Te regodeas en el dolor ajeno, en el sufrimiento de los demás. Eres mezquino.

—Lo soy —dijo con sorprendente satisfacción—. Soy todo eso y mucho más. Pero sé que la proteges a ella.

La joven reina lanzó un grito ahogado y estuvo a punto de desvanecerse.

—No es nada tuyo —murmuró.

—¿No lo es? Yo creo que sí.

—No le harás daño, me he asegurado de eso. No la alcanzarán tus garras.

—Ella es especial, ¿verdad? Una mezcla de clanes, una abominación, la aberración de nuestras especies.

—Ella es… mi vida.

Al pronunciar esas palabras, la joven reina consiguió soltarse, sacó un puñal y se abalanzó sobre el Ladrón de Vida. Él no hizo nada por evitarlo y se quedó quieto. El puñal se clavó en su pecho y, cuando ella se lo iba a sacar para hundírselo de nuevo, la sujetó por la muñeca.

—Tu vida…, tu vida es mía. Y ella me pertenece también, por derecho propio.

Hasta el mismísimo Mal tiene medida de la crueldad y el ensañamiento: la muerte de la joven reina vampiro fue rápida, un leve movimiento, y le partió el cuello. No repartió su sangre entre las huestes oscuras y se dio la vuelta, llevándola en brazos.

Lejos de allí, a unas dunas de distancia, el soldado corría sobre la arena con una ligereza sobrehumana. Y como le había sido ordenado, no se detuvo, ni de día ni de noche. Llegó al puerto de Alejandría, días después. Allí dispuso lo necesario para entregar a la niña a unos mercaderes, con el compromiso de cuidarla a cambio de una buena bolsa de oro. Aunque no confiaba del todo en ellos, sabía que los espías vampiro le seguían la pista y darían con él en cuestión de días.

—¡Miode! Miode —la voz profunda de Guillermo apareció en el sueño, como algo distinto, arrastrándola hacia la nieve—, se hace tarde y debemos proseguir. Come algo de pan y levántate. Está sucediendo algo raro en el río.

Después de un par de bostezos y de estirarse, Miode había olvidado gran parte del sueño y comenzaba a tener apetito. Tomó un trozo de pan y se enderezó.

—¿Qué sucede?

Se asomó al acantilado y, entre la niebla, contempló varios barcos vikingos navegando en dirección al mar.

—Llevan pasando horas, muchos barcos repletos de guerreros vikingos… Algo está ocurriendo, se prepara una batalla —dedujo.

—¿Huyen?

—… o se dirigen a ella, no lo sé. De lo que estoy seguro es de que nos habrían pasado por encima, si hubiéramos permanecido en la barca.

—Entonces, nos han ayudado —comprendió Miode, sonriendo por el recuerdo de las muchachas del río.

—¿Quiénes?

—Nadie —se apresuró a responder, recordando que no le había contado nada de ellas a Guillermo.

—De acuerdo, recoge tus cosas y prepárate para irnos. Si son las cosas como creo, la situación se puede poner muy fea.
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  LAS LUCES DEL AGUA


 Agarrotada, me eché hacia atrás y me quedé quieta durante un breve instante, incapaz de pronunciar palabra. Pensé en lanzarme al agua, alejar el peligro de toda aquella gente. No sabía lo que nos esperaba si permanecía en el barco; desconocía el significado de aquellas luces.

—Mamá —dijo la niña que estaba a mi lado—, ¿qué son?

Por supuesto, su madre no tenía la menor idea de qué contestar.

—Póngale a su hija un chaleco salvavidas —le dijo Leteo a la señora.

El capitán del barco aceptó también el consejo que le había dado Leteo antes. La prudencia le pedía detener las máquinas y seguir navegando con sigilo, gracias al impulso de la inercia, pero optó por mantener las hélices en movimiento, a pocas revoluciones, eso sí, para ir despacio. Tenía miedo a perturbar a lo que estuviera bajo el casco.

—Podremos conseguirlo —opiné—, estamos muy cerca de los muelles.

Afortunadamente, aunque el lago es grande, nos ha pillado al final del trayecto.

—Miode —dijo, volviéndose hacia mí, y su expresión reflejaba un profundo pesar—, nos han descubierto, saben que estamos aquí; y no tengo ni idea de cómo han logrado averiguarlo. Me temo que va a trastocar nuestros planes.

Con sinceridad, eso era lo que deseaba, que no nos separásemos; detestaba la idea de alejarme de él, de seguir sola.

—Tenemos que hacer algo por toda esta gente —dije, mirando alrededor—. Es culpa mía, los he puesto en peligro con mi presencia en el barco.

—No seas presumida —intentó rebajar la tensión—: ellos ya están en peligro, y lo estarían también si no estuvieras tú aquí.

—¿Qué quieres decir? —me confundía.

—Te lo he dicho, se avecina una guerra; nadie imagina las pretensiones del Ladrón de Vida, pero conociéndolo, no son nada bueno.

No podía apartar la pregunta clave de mi cabeza.

—¿Por qué haces esto por mí? Podrían hacerte daño.

—Daño… Nos lo podrán hacer a todos —sonrió, ruborizándose. En la palidez de su rostro resaltaba mucho—. Siempre he sentido predilección por las causas perdidas.

Esa respuesta no me satisfizo, pero noté sinceridad, al menos, en sus intenciones.

Pero ahora ya no se trataba de nosotros dos. En el barco había muchísima gente, turistas con sus familias, marineros… Y las garras de un poderoso asesino, el peor de todos, se cerraban sobre ellos.

—Algo habrá que podamos hacer —dije, contemplando con pena a la niña, que jugaba alegre con la falda de su madre.

Siempre solitaria, ocupándome de mi propio destino, me sentía rara preocupándome por toda esa gente, por los cientos de personas que se agolpaban sobre la cubierta del barco. Y no soportaba tanta presión.

—¡El barco se tambalea! —gritó un marinero, precediendo al zarandeo posterior.

—Nos hundimos, nos hundimos —se escucharon gritos por todo el barco—. Nos ahogaremos.

—El agua está muy fría —exclamó la madre de la niña que estaba a mi lado, mirándome con pánico— y no sé nadar.

—Señora, el chaleco… —le recordó Leteo. La señora obedeció a toda prisa: cogió a su hija de la mano y se acercó al marinero que repartía los chalecos.

Los universitarios borrachos, algo más sobrios ahora, se abrazaban todavía a sus botellas, manteniéndose en pie con dificultad y mirándose incrédulos los unos a los otros.

—¿Qué hacemos? —pregunté, reprimiendo las ganas de gritar.

—Mantenernos a flote en el barco, todo lo que podamos. Si el motor sigue en marcha y nos acercamos a tierra, menos habrá que nadar.

Parecía sensato, aunque no imaginábamos aún las dificultades que nos aguardaban para lograrlo.

Sonó la sirena del barco, una y otra vez, buscando llamar la atención del resto de embarcaciones del lago y de las autoridades portuarias.

—¡A toda máquina! —ordenó acertadamente el capitán.

Nos lanzamos en una carrera hacia la orilla. Los motores rugieron con fuerza, lanzando olas a los lados del barco.

—Lo vamos a lograr —dije esperanzada, con más deseo que lógica—. Es cuestión de unos cuantos metros y llegaremos a la orilla.

«Unos cuantos metros» podía traducirse por algo menos de un kilómetro.

—Debemos alejarnos del agua —dijo Leteo—: subámonos al puente.

Al decir esto me cogió de la mano y se lanzó escaleras arriba, pasando por el primer piso del barco, y llegamos al puente.

—¿Qué hacen ustedes aquí? —preguntó un marinero, más desagradable de lo que cabía esperar—. Ustedes no pueden subir al puente; el personal civil no puede…

—¡He perdido el control! —interrumpió la voz del timonel—. ¡No puedo mantener el rumbo!

—Y las hélices están funcionando en vacío —añadió el capitán.

El barco se levantaba por la popa, pero no parecía una forma lógica de hundirse.

—Ya ha comenzado —anunció Leteo secamente.

—¿Qué ha comenzado? —preguntó el marinero, cambiando el tono imperativo de la voz por otro de angustia.

—¡El ataque!

Fue tan rotundo, tan creíble, que el marinero se desentendió de nuestra presencia en el puente y corrió a coger uno de los últimos chalecos salvavidas.

El capitán, un hombre con un amplio mostacho canoso y con aspecto de marino experimentado, nos miró sin saber qué hacer. Se sentía impotente, incapaz de gobernar su propio barco.

Un chillido agudo nos llamó la atención por encima del resto. Nos volvimos y, antes de que lo sumergiera bajo el agua, vimos a una mujer de piel escamosa, con afiladas garras y aspecto musculoso, atrapar a uno de los universitarios borrachos. Sin que tuvieran ninguna oportunidad de reaccionar, otras cuatro personas desaparecieron bajo las aguas de la misma manera.

Se produjo una estampida hacia el centro de la cubierta, alejándose del agua.

—Ya no avanzamos —dije—, ¿qué hacemos?

El agua no era un medio en el que me moviera bien, o eso pensaba.

—Se acerca el momento.

Leteo se movía de un lado a otro.

—¿El momento? —inquirí, conociendo la respuesta.

—De saltar al agua —contestó él, consciente de que nos podía costar la vida.

—Temía que dirías eso; debo confesar que la idea no me hace demasiada ilusión.

Ni siquiera el pánico a los monstruos, que estaban avanzando por el barco, impedía que pensara que era una mala idea intentar escapar a nado. Estaba convencida de que mis sentidos quedarían mermados cuando me sumergiera.

—Permaneceré a tu lado —añadió, comprendiendo mi angustia—. Espero que podamos alcanzar la orilla a nado. No va a ser cosa fácil, teniendo en cuenta lo que hay bajo el agua.

Algunos de los marineros abandonaron precipitadamente el barco, lanzando balsas al agua que se hinchaban automáticamente. Subieron a medio centenar de pasajeros en ellas y utilizaron remos para intentar alejarse.

—No es buena idea —dijo—: todos juntos son un blanco fácil.

—¿Fácil? —Nos había escuchado el capitán, que salía con una pistola de bengalas en la mano—. ¿Fácil para quién? Chico, ¿sabes qué es lo que está pasando?

Lanzó un par de bengalas, pero no pudo esperar a una respuesta de Leteo; el barco se agitó y escuchamos un fuerte crujido metálico.

—¡Se ha abierto una brecha! —gritaron los marineros.

Algo terrible debía de haber ocurrido en el casco del barco.

—Tardarán demasiado en llegar —exclamó el capitán—; no vendrán a tiempo. Si conseguimos…

Antes de que pudiera terminar, el capitán sintió un intenso dolor en la espalda. Me fijé en la expresión de su rostro y contuve la respiración. Desapareció tan rápidamente que no tuve tiempo de ver bien el tentáculo que le había enganchado las piernas.

—No podemos quedarnos aquí —urgió Leteo—, nos han visto.

—Toda esta gente… —me preocupé.

Leteo procuró calmarme y me condujo por el puente del barco, alejándonos de las ventanas. A partir de ahí el ataque se aceleró, multiplicándose las desapariciones bajo el agua. El siguiente turno fue para los que huían en las lanchas: un par de ellas reventaron, esparciendo turistas y marineros por el agua. El resto sufrieron pinchazos.

No lejos de nosotros, varias de esas mujeres con escamas saltaron al puente, ágiles y escurridizas como anguilas. Nos zafamos de ellas y, cuando el barco se escoró, nos arrojamos al agua. Luego, a fuerza de nadar, nos alejamos lo suficiente para no ser succionados hacia el fondo.

—Estamos muy lejos —dije.

—Sigue nadando, no te pares. —Leteo iba delante de mí—. Entre tanta gente —el agua estaba repleta de náufragos—, les costará dar con nosotros.

Puede decirse que era cierto; entre todos, pataleando y nadando en el agua, tendrían que ir uno por uno hasta encontrarnos. Pero yo no me sentía demasiado satisfecha utilizando, aunque fuera involuntariamente, a la gente como truco para escapar.

Todo sucedía muy deprisa: los tentáculos de una criatura acuática salían disparados a la superficie y se sumergían con algún infeliz. Poco a poco fueron cayendo la mayoría de los turistas que nadaban en el agua.

—Ayúdenme, mi hija —oí gritar a la madre de la niña que se había asomado antes a mi lado—: no puedo sacarla, no puedo tirar de ella.

Lo sensato habría sido ignorarla. Mi soledad me había hecho, tal vez, algo egoísta; y lo admito, fue mi primer instinto. Pese a ello, tiré de la pierna de Leteo para llamar su atención, incapaz de explicarme a mí misma la razón de esa conducta, contraria al sentido común, a mi instinto de supervivencia.

—¿Qué haces? —dijo—. No te pares, llegaremos a la orilla en unos minutos.

Con un movimiento de cabeza señalé a la señora y a la niña. Nadaban torpemente y se entendía que serían incapaces de llegar a tierra.

—No, no puedo dejarlas aquí.

—¡Es arriesgado! —exclamó.

Noté el mismo conflicto en su interior.

—Lo sé. —Mi voz apenas sobresalía del griterío generalizado y el chapoteo—. Si lo intentamos entre los dos…

El motivo de sus dudas obedecía a la enorme cantidad de esas monstruosas mujeres y de tentáculos que aparecían por todas partes. No se parecían en nada a las muchachas del río que recordaba de mi infancia; eran otra cosa.

—De acuerdo, tú tirarás de la niña y yo de la madre —accedió, demostrándome la nobleza de su interior.

Señalé hacia la orilla, y la señora y la niña lo entendieron. Nos aproximamos rápidamente y ayudamos a que se pusieran a nadar en la dirección correcta. Creo que pasamos cerca de un par de esos tentáculos: sentí como me rozaban los tobillos.

—No puedo más, no puedo más —jadeó la señora, moviéndose con sus últimas fuerzas.

—No se rinda —la animó Leteo—, queda muy poco.

Aunque la mochila me pesaba mucho, a mí me resultaba mucho más sencillo que a Leteo; la niña tenía puesto un salvavidas y flotaba. Con empujarla, me bastaba. En pocos minutos nos habíamos adelantado a ellos.

—¿Qué tal estás? —le pregunté a la niña.

—¡Es divertido! —exclamó para mi sorpresa.

A cada brazada fui sintiendo que algo me empujaba hacia abajo. Sin soltar a la niña, sumergí la cabeza para ver de qué se trataba. Aguanté tanto como pude, pero el fondo estaba muy oscuro y no vi nada. Saqué la cabeza y, sin disponer de tiempo para reaccionar, escuché un silbido fuerte por encima de mí. Alcé la vista y me estremecí; un tentáculo repleto de ganchos se dirigía hacia nosotras.

—¡Miode, no! —escuché el grito desesperado de Leteo. Se le unieron los chillidos de la señora—. ¡Sumérgete, sumérgete!

La niña se agarró a mí y sentí que algo, una mano, tiraba de mi tobillo. Me hizo sumergirme. Después, con agua por todas partes, la cabeza me daba vueltas. Era inútil que pretendiera zafarme de las manos que me sujetaban. La niña seguía a mi lado, de eso estaba segura, la veía e íbamos de la mano. Sin embargo, había alguien allí, a nuestro alrededor; noté el cuerpo de una muchacha pasando cerca, aunque apenas se distinguían sus facciones en la oscuridad. Hasta que vi las piernas de otra, reforzadas con unas pequeñas aletas en los tobillos, no fui capaz de creerlo. Entonces el salvavidas de la niña se soltó.

Por extraño que fuese ese encuentro, no sentí miedo y me dejé llevar. Fuimos arrastradas a toda velocidad, sin acercarnos a la superficie. Tenía que reconocer que así llegaríamos mucho antes a la orilla que nadando por nuestros propios medios. No obstante, a medida que avanzábamos, comenzaba a faltarnos el oxígeno en los pulmones. Las muchachas que tiraban de nosotras se dieron cuenta, como si pudieran leer mis pensamientos, y nos acercaron a la superficie. Tomamos aire y nos sumergieron de nuevo.

Cuando el peligro de los tentáculos hubo pasado, las muchachas desaparecieron en las profundidades del lago. Deseé agradecérselo, hacerles algunas preguntas, pero no pude formularlas. Todo había sucedido demasiado deprisa, y apenas había tenido tiempo de asimilarlo.

—¡Qué guapas eran! —exclamó la niña, todavía en un estado de inquietud y asombro.

—Lo son —dije—. Pero, si salimos enteras de aquí, no le cuentes a nadie lo que acabas de ver, o los demás niños te tomarán por fantasiosa. Ahora tenemos que seguir, que hacer un último esfuerzo. ¿Podrás hacerlo? —La niña asintió—. De acuerdo, sujétate a mí y no te sueltes por nada del mundo.

Dejamos atrás aquel infierno. Nadamos con dificultad, rezando para no encontrarnos con uno de esos seres, y conseguimos alcanzar la orilla en pocos minutos. Un rato después llegaron la madre y Leteo, agotados por el esfuerzo de nadar tan deprisa.

—A tu lado, no hay tiempo para aburrirse —me dijo Leteo, contento por haberlo conseguido—. No sé cómo te las has arreglado para sobrevivir todo este tiempo.

—Soy una chica con recursos —repuse, lanzándole una sonrisa.

—Luego, cuando tengamos un minuto de descanso, tendrás que explicarme cómo has hecho lo de bucear y llegar antes que nosotros. No me lo explico.

—¡Gracias, mil gracias! —nos dijo la madre de la niña—. No sé cómo agradecérselo.

—Márchense deprisa —le aconsejó Leteo—. En los próximos días permanezcan ocultas en su casa, no den muestras de estar dentro. Es cuestión de vida o muerte.

La mujer, teniendo en cuenta la experiencia que acababan de vivir, asintió y aceptó el consejo de Leteo. Luego, cuando se hubo serenado, la niña y ella se despidieron de nosotros entre lágrimas de alegría y corrieron al encuentro de un coche de policía.

—¿Por qué les has dicho que se escondan? —le pregunté; aparentemente no había motivo para tanta cautela.

—Te lo he dicho: el Ladrón de Vida está preparando algo terrible; no sé exactamente lo que es, pero me temo lo peor.

—En cualquier caso, no podemos quedarnos aquí más tiempo —dije.

—¡Al suelo!

Me empujó y nos ocultamos detrás de unas rocas. Brillaban las luces de las ambulancias y de los coches de policía, lo que nos sirvió para ver las sombras deslizándose por la orilla, buscándonos.

—Están por todas partes —me percaté.

—Estamos empapados, no podrán olernos —dijo—. Tendremos algo de ventaja.

Algo bueno tenía que tener, porque el frío y la humedad me entumecían las manos y los pies.

—Sí, eso espero —di un bufido.

Huir de mis perseguidores no era una novedad para mí, pero solía hacerlo sola, sin ninguna compañía; la presencia de Leteo me perturbaba… en todos los sentidos.

—Supongo que encontraremos un lugar caliente, un hotel o algo parecido. No podemos acudir a la policía…

—Lo sé —lo interrumpí—, he sobrevivido muchos años sola.

—Eso ya me lo has dicho. —Se tomó bien mi contestación, a pesar de que incluso a mí me resultó excesiva para alguien que estaba de mi lado—. Me parece que te repites un poco.

Le saqué la lengua, sonreí algo nerviosa y me levanté cuando las sombras habían desaparecido.

—Me pregunto por qué no se aburrirán de mí y me dejarán tranquila.

—Supongo que se aburren un poco de todo lo demás.

Nos pusimos en marcha, aunque nos sentíamos un poco incómodos con la ropa mojada y haciendo tanto frío. Naturalmente, todavía estábamos en tensión, y corrimos hacia los árboles para ocultarnos.

—Bueno, ya tenemos claro que han averiguado que estamos juntos —comenté.

—Procuremos mantenernos alejados de la gente; no es fácil distinguir a los vampiros.

Viendo que el peligro se alejaba, con la curiosidad natural, considerando lo que había pasado, le pregunté:

—¿Qué eran aquellas mujeres escamosas? Nunca había visto algo parecido, tan espantoso.

Antes de contestar, Leteo se quitó el abrigo y le escurrió el agua para caminar con menos peso. Lo imité con la cazadora y vacié la mochila para que se secara más deprisa. Luego, cuando hubo terminado, me dijo:

—Son criaturas que habían sido castigadas por su crueldad a permanecer ocultas al mundo en las grutas del inframundo.

Como explicación, para ser honesta, asustaba. Arrugué la frente, esperando que prosiguiera, que hiciera encajar mejor las piezas de aquel rompecabezas que tenía en la mente.

—¿Qué hacen en la superficie? —dije. Era la pregunta inmediata que surgía.

—Es señal de lo que te decía: los acontecimientos se están precipitando.

Había algo que resultaba inquietante.

—Cada vez se atreven a más —coincidí, apoyándome en el tronco de un árbol para descansar—. Es muy raro que se muestren abiertamente, matando a tanta gente. —Según pensaba en el motivo, me iba asustando más—. Ya no les importa que se conozca su existencia… Es terrible.

—Como te he dicho, ya ha empezado —prosiguió Leteo, cogiéndome de la mano para que continuásemos—. Todo cuanto conocemos va a cambiar, queramos aceptarlo o no. El Ladrón de Vida ha emprendido un camino hacia la oscuridad total, hacia la consumación del Mal absoluto. Aún llevamos cierta ventaja, pero lo que planea será a gran escala, estoy convencido.

—Y entonces, ¿qué vamos a hacer ahora? —pregunté con voz queda.

Leteo vaciló un instante, antes de contestar, sin quitarme los ojos de encima, y luego dijo:

—Supongo que encontraremos el camino. No lo sé. Pero me temo que mi plan se ha desbaratado por completo.

En mi interior salté de alegría al comprender las implicaciones de que lo admitiera.

—Lo creas o no, me alegro de que hayas aparecido —me costó reconocer.

Leteo hinchó el pecho, orgulloso, y noté por primera vez que le importaba lo que yo pensara de él. Hasta entonces había tenido la impresión de que estaba por encima del bien y del mal, de mis sentimientos. Pero aquello le daba una vulnerabilidad que me encantaba.

—Tienes el don de atraer los problemas —dijo con simpatía—. Si te hubiera dejado a tu suerte, te habrías convertido en filete de vampiro.

Solté una carcajada, aceptando la broma con humor.

—Presumido. Ya te he dicho varias veces que soy una chica con recursos, y me he apañado sola todos estos años, sin ningún problema… Bueno, alguno he tenido —admití—. Pero reconozco que eres la primera persona con la que puedo hablar; excepto a ti, a nadie le puedo contar que me persigue una horda de vampiros hambrientos y enfurecidos. ¿Quién me creería?

—Te meterían en un manicomio y te pondrían una camisa de fuerza —exclamó.

Rompimos a reír. Leteo tenía el don de alegrarme en los momentos más tristes y desesperados.

—¡Conque una camisa de fuerza! —dije—. ¿Verdaderamente piensas que eso me retendría?

—No, en absoluto —contestó—. Seguirías metiéndote en líos.

Proseguimos conversando en voz baja, deslizándonos con cuidado por el bosque para no tropezar con nadie. Con el entusiasmo de sentirme acompañada, pude recobrarme del susto del lago poco a poco, después de un rato.

Con la luz del día, Leteo parecía todavía más apuesto. Y tal vez, acordarme de lo que estaba haciendo por mí, le otorgaba un atractivo especial.

—Me escuece todo el cuerpo —me quejé de la ropa mojada—. Pero no tiene fácil solución.

—Hallaremos un lugar donde nos podamos secar y cambiar. Un poco de paciencia.

Como vampiros, no enfermábamos casi nunca, pero sentíamos el frío y el dolor como los demás.
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  LAS HERMANAS DEL CONVENTO


La mañana le pareció interminable a Miode. La decisión de Guillermo de llevarla a un convento la sumió en una profunda tristeza. Quería pedirle que cambiara de opinión, pero su orgullo se lo impedía. Aunque se hallaban cerca, hizo todo lo posible por demorar el momento. Pataleó, refunfuñó, gritó y gruñó, pero no se le ocurrió pedirlo de buenas maneras. Estaba enfadada con Guillermo y quería que él lo supiera.

—Dejaré de comer —amenazó.

—Tardarás unas semanas en morir de hambre —repuso él.

—Pues dejaré de respirar —prosiguió en su escalada.

—Terminarás respirando, aunque sea un acto reflejo —contestó rápidamente.

—Me escaparé y me moriré de frío sobre la nieve… —Ahora creía haberlo conseguido, pero Guillermo la desarmó, diciendo:

—Los conventos tienen barrotes y rejas en las ventanas; las monjas te vigilarán de cerca. Recibirán una buena paga por ello.

Miode cruzó los brazos y resopló.

—Ellas me quemarán como a una bruja.

—No lo harán.

—Sí, como los demás.

—No, porque te portarás bien y no enseñarás nunca los colmillos… No lo harás, ¿verdad?

Miode había descubierto un cabo al que agarrarse.

—Morderé, arañaré y gritaré.

Guillermo se esforzó en no gritar.

—¡Te prohíbo que hagas algo parecido!

Miode se sentía incapaz de separarse de Guillermo. Se había portado con ella como un padre, refunfuñón y cascarrabias, pero bondadoso, al fin y al cabo.

En el convento cundió la alarma en cuanto escucharon los golpes de Guillermo llamando a la puerta. La peste había avanzado en los últimos meses, extendiéndose entre todas las poblaciones cercanas. Se consideraba una amenaza a cada visita: podía portar el Mal y traerlo consigo a la comunidad.

—¿Quién llama, que no ha sido invitado? —se escuchó la voz rota de una vieja al otro lado de la puerta—. No queremos nada, no compramos nada, no necesitamos nada.

—Soy hombre de Dios —anunció Guillermo.

—Hoy en día lo son muchos: demasiado deprisa van a visitar a Dios, nuestro señor, hombres, mujeres y niños.

Guillermo no esperaba otra cosa, considerando el frío recibimiento que les habían ofrecido los campesinos.

—No viene la plaga con nosotros.

—Eso dicen todos —se apresuró a responder la vieja monja—. No nos arriesgaremos. Márchate por donde has venido, o soltaremos a los perros. Y son fieras bestias.

—No lo dudo. Pero confío en la misericordia de las madres. Llama a la madre superiora de tu orden, que traigo conmigo a una nueva niña para la congregación.

Miode se sentía satisfecha por las respuestas ariscas de la monja, y confiaba en ser rechazada.

—Muchas han venido a nosotras en los últimos tiempos. —Seguía sin abrir la puerta—. Nos vemos incapaces de alimentar a todas; hemos rechazado a la mayoría.

—La que traigo es distinta.

La monja sonrió con condescendencia.

—Márchate, la plaga puede cruzar muros y puertas. Me expongo a su mal con esta conversación.

Miode apenas podía contener su alegría, pero se desvaneció pronto.

—La niña que os entregaré viene con oro.

—¿Oro? —preguntó la monja con sequedad—. Eso posiblemente cambiaría las cosas. El oro aviva nuestro interés.

—Yo no quiero —gruñó Miode, viendo que la conversación daba un giro.

—¿De cuánto oro estamos hablando?

Guillermo se limitó a hacer sonar las monedas de una bolsa. Esperaron unos segundos y se abrió una mirilla en la puerta. La monja asomó la nariz, los miró de arriba abajo y cerró.

—¿Nos vamos? —dijo Miode, dándose resueltamente la vuelta—. Por favor, quiero irme.

Pero era ya tarde para hacer cambiar de opinión a Guillermo.

—¡Quieta!

—No quiero… Me dejas, como los demás…

Miode se echó a llorar y estuvo a punto de enternecer a Guillermo. De no haber sido interrumpidos por la monja, podría haberlo logrado.

—¡Un fraile con una niña! —exclamó, abriendo la puerta de par en par—. Cosa rara, muy rara. Han llegado murmullos desde las montañas… —Guillermo desenvolvió las monedas de oro y la monja enfocó toda su atención en ellas—. Esa es una buena suma. Te tomas demasiadas molestias por la niña.

—Si no es suficiente, me la llevaré a otro lugar…

Cuando hizo el amago de marcharse, la monja lo retuvo, atreviéndose a alargar la mano para agarrarle el brazo.

—No nos precipitemos, no nos precipitemos. Creo que podemos llegar a un acuerdo ventajoso. Precisamente había comentado la madre superiora, después de los rezos de la mañana, que teníamos disponible un hueco en el suelo para una novicia nueva.

—Menuda coincidencia —comentó Guillermo.

—Yo he sido buena… —musitó—. No es justo.

—Hija —dijo la monja, regocijándose en el beneficioso trato que acababa de cerrar—, despídete del fraile y prepárate para comenzar una vida nueva. Aquí tendrás mucho tiempo para la meditación. No hablamos demasiado.

—A mí me gusta hablar —replicó.

—Eso es cierto —coincidió Guillermo—, no hace otra cosa.

—Eres malo… —le reprochó a Guillermo

Guillermo la miró comprensivamente. Claro que entendía su disgusto, pero era lo mejor para ella. Suspiró y se agachó para ponerse a su altura.

—Estarás bien atendida, me ocuparé de ello. No te faltará una educación y comida cada día. Estarás mejor que conmigo. Soy un guerrero sin batalla; soy un viejo mercenario que prefiere la soledad. Considérate afortunada de encontrar a unas monjas con la amabilidad de acogerte. Pórtate bien, merécete su misericordia. Te acostumbrarás a la vida enclaustrada. Las hermanas son gente piadosa.

—Yo he sido buena. —No creía ser merecedora de semejante castigo—. ¿Por qué me dejas aquí?

—Tendrá una vida austera, de trabajo y resignación —dijo la monja, como si fuera algo tranquilizador—. Convivirá con nosotras. Guardará estrictas normas de orden.

Guillermo le puso al corriente de las condiciones en las que dejaba a Miode: pagaría la misma cantidad de oro cada año, en esas fechas, siempre que cuidaran bien de ella. Si algo le faltaba, la bolsa se reduciría. Comería una ración generosa y sería atendida por un químico si enfermaba.

Guillermo se dio la vuelta y se marchó pausadamente, escuchando los sollozos de la niña, que se sentía abandonada. Se encaminó en dirección al bosque, moviendo la cabeza para alejar los remordimientos.

—Muy bien, niña —dijo la monja, sosteniendo la bolsa de oro—, entra en el convento y abandona para siempre la vida que llevabas. A partir de ahora, todo cambiará.

Y todo cambió. Para Miode era una tragedia dejar la vida nómada, en compañía del fraile, con la única obligación de sobrevivir y mirar el cielo estrellado por las noches.

—¿Una nueva? —Apareció otra monja por el pasillo, llevándose las manos a la cabeza.

—Han ofrecido una buena paga —justificó la primera.

—¡Con las otras! —ordenó—. Dale algo de comer, está escuálida.

Cuando entró en el comedor, el resto de hermanas del convento se hallaban desayunando. Reconoció, en pocos minutos, que todas las conversaciones entre las monjas recaían en un único asunto, su llegada.

—Te adaptarás bien a este lugar —dijo la segunda monja, apareciendo detrás de ella—. Hijas mías, debemos recibir a una nueva. A partir de ahora compartirá techo y forma de vida con nosotras. Aprenderá las costumbres del retiro y el recogimiento. Lo hará con orden y sacrificio.

Hubo un ligero murmullo general.

—Ponte manos a la obra, ayuda a recoger lo que se ha ensuciado —ordenó la monja mayor—. Los platos y los vasos. Empezarás por el trabajo duro.

Al alcanzar los árboles, Guillermo sintió, por efecto del silencio del bosque, que algo le faltaba. Por difícil que fuera reconocerlo, echaba de menos el constante parloteo de Miode, sus repetitivas preguntas, su incansable energía y su vitalidad. Se excusaba diciéndose que no había tenido otra opción. Pero no llegaba a creérselo del todo.

Les enviaría regularmente el dinero a las monjas, pero sabía que si se alejaba, si se marchaba de esas tierras, no volvería a verla. La inicial reserva a dejarla en manos de unas desconocidas, aunque fueran monjas de un convento, lo impulsó a tomar la determinación de quedarse unos días en el bosque. Se justificó diciéndose que así descansaría, que espiaría a los barcos vikingos que navegaban por el río; vería si esos extraños movimientos respondían a algún asunto que debiera preocuparlo o supusiera una amenaza para las monjas…, para Miode.

El pensamiento de Guillermo experimentó ligeros cambios en los días siguientes. Recordaba sus correrías de juventud, la infancia como escudero y los años de mercenario. Buscaba el sentido de su existencia, el motivo de tanto sacrificio, y no lo encontraba. Había intentado volver a su vida de soledad desde el momento en que encontró a Miode. Y, ahora que lo acababa de lograr, sentía un profundo vacío.

Claro que él pensaba que la compañía de un tosco fraile, antiguo guerrero, no era la adecuada para la formación de una niña. Sin embargo, dudaba de la conveniencia de su decisión.

—Me olvidará, es condición natural de los niños. Se olvidan inmediatamente del pasado. Aceptan el presente, lo viven con intensidad. Miode se habrá integrado perfectamente en el convento. Encontrará otras niñas, otras como ella. Es lo mejor, soy un tonto por pensar lo contrario. Se habrá olvidado ya.

Se quedó pensativo, reflexionando sobre el tiempo pasado, sobre las extrañas luces que veía a lo lejos cada noche, y sobre cualquier cosa que ocupara su mente. Lo cierto es que acostumbraba a ser siempre desconfiado, a esperar lo peor de los hombres y de las señales que le llegaban.

La cuarta noche, más fría que las anteriores, se presentaba poco agradable. Guillermo daba vueltas en círculo para desentumecer las piernas. Cada poco rato avivaba el fuego. Ignoraba lo que se acercaba desde el río.

—¿Qué es ese silencio? —se preguntó en voz alta, para comprobar que no se había quedado sordo.

Un estremecimiento le recorrió la espalda. Reconocía esa ausencia de ruido, ese intenso frío, la absoluta quietud del bosque. Se hallaba dominado por el miedo que le infundía lo desconocido.

De pronto un olor a rancio inundó el aire. Ya no era una mera sospecha. Se consumió el fuego de la hoguera, que se apagó por completo. Sintió el irresistible deseo de averiguar la causa de esa presencia. Recogió el hacha del suelo y salió del bosque. Muy cerca, antes de llegar al acantilado del río, se echó cuerpo a tierra, para no ser visto. La luna era clara y el cielo estaba despejado. Si se trataba del peligro que sospechaba, podían tener una vista privilegiada, como la de Miode.

—Lo sé, lo sé —murmuró, gateando para asomarse—. Mejor me iría si no lo averiguara. Pero hay todavía un castigo mayor, y es el de olvidarse de proteger lo que debe ser protegido.

No dilató más el momento y se asomó. Desde allí arriba, en el fiordo, veía una buena parte del río.

—¡Cielo Santo!

Lo que contemplaba era un tanto difícil de interpretar. Vio acercarse un barco extraño, de velas negras y antigua construcción. Se deslizaba sobre el agua sin hacer ruido, empujando unas olas demasiado pequeñas para su envergadura. Sobre la cubierta había hombres de gruesas armaduras, recubiertas de afiladas cuchillas. Se protegían el cuello con collares de pinchos, como los que se utilizan para que los perros pastores se defiendan de los lobos.

—No es vuestra venida, nada bueno —murmuró.

De no haber sido por los gritos que proferían, habría pensado que se trataba de espectros nocturnos, llevándose almas al inframundo. Recordó los movimientos de barcos vikingos, los días pasados, y se preguntó si existía alguna relación entre ambos hechos. ¿Se estaba preparando una gran batalla? ¿Con qué fin venía ese barco negro, que tanto se parecía al que habían visto abandonado en el río?

Le faltaban fuerzas, después de pasar las últimas noches en vela. De momento, creyó oportuno descansar un rato y construir un refugio para dormir unas horas. Luego, al amanecer, recogería sus cosas y se marcharía para no regresar. Miode estaría mejor sin él; estaba convencido de que ya se habría olvidado de su existencia y del tiempo que había cuidado de ella.

—¡Insoportable! ¡No es algo que se pueda tolerar! —Los gritos despertaron a Guillermo. Se levantó de un salto y apartó las ramas que le habían servido de manta—. No tengo la menor idea de dónde has salido, pero eres una mala influencia para las demás. No logro entenderlo. Si llega a oídos de la jerarquía, te quemarán en la hoguera. Esos ojos negros que pones, las uñas, los dientes… La hoguera, eso harían, y no sería del todo despiadado. Si no hubiera recibido una buena bolsa de dinero por tu cuidado, yo misma te entregaría para ser juzgada por brujería.

Tardó en reconocerla, pero esa voz le resultaba conocida. El sendero que venía del convento estaba próximo y los gritos procedían de allí. Cogió el hacha, por si acaso, y se acercó al sendero.

—No he hecho nada —sonó inconfundible la vocecilla de Miode—; se portan mal conmigo…

La monja tiraba de la niña.

—En mal momento acepté el trato; debería habérmelo figurado, tratos con el maligno… 

—Me duele la muñeca —se quejó Miode; la monja tiraba de ella con fuerza.

—Niña desagradecida, presta atención a mis palabras: las otras querían quemarte, que volvieras al infierno del que has salido.

—Yo no he salido del infierno —se enfurruñó.

—Te abandonaré aquí; y tu futuro será cosa de las criaturas del inframundo. No es asunto nuestro.

Guillermo estaba observando detenidamente la escena, oculto detrás de un árbol. Y, como consecuencia de la actitud de la monja, se vio obligado a intervenir.

—¡¿QUÉ OCURRE AQUÍ?! —preguntó con voz ronca—. ESTOY PROFUNDAMENTE IRRITADO.

Se plantó delante de ellas. Al verlo, la monja se quedó petrificada. Guillermo frunció el ceño y la miró con expresión seria.

—¡El fraile! —exclamó la monja—. Viene caído del cielo; vengo a devolverle a la niña, si se la puede llamar así.

—¿Cómo sabía que me encontraría aquí?

La monja se sintió culpable por haber aceptado el dinero y terminó por reconocer sus intenciones:

—Iba a abandonarla. No tenía otro remedio —se justificó—. No se trata de maldad, no, no había intención de dañarla. —Se notaba en el tono de su voz un ligero miedo a la reacción de Guillermo—. Es desobediente, no acata las reglas del convento…

—No será la primera niña difícil con la que se han encontrado —replicó Guillermo, mirando de reojo a Miode.

—¡Ninguna otra ha hecho antes que el agua se pudra!

—¡El agua podrida! ¡Eso es una insensatez! —empezaba a enojarse—. Es una niña como otra cualquiera.

—¿Cómo otra cualquiera? —Posiblemente por su vejez, la monja no se achantaba—. Cuando se enfada, le crecen las uñas y los dientes, ¡los dientes! Es hija de un vampiro nocturno, no puede haber otra explicación. Nos ha traído la desgracia. Si permitiésemos que se quedara, nos chuparía la sangre cualquier noche —alegó, santiguándose varias veces seguidas—. Nos ha traído la desgracia al convento.

—¿Desgracia? —No sabía muy bien qué decir.

—A mí, por no citar otros casos, esta misma mañana se me cayó un cazo a los pies, causándome un intenso dolor. Otras dos hermanas enfermaron de un catarro tremendo ayer.

—Desgraciados accidentes, ¿qué tienen que ver con ella?

—¡Todo! ¡Llévatela, no la queremos! —chilló—. Y si tienes misericordia, la de tu hábito, la llevarás para que le saquen el espíritu maligno de su interior.

—¿Quemándola? —supuso que eso era a lo que se refería.

—Si es así como debe ser… Hemos visto cosas espantosas en ella; revoluciona a las demás novicias con sus pensamientos libres: ver las estrellas por la noche, pasear por el campo silbando… 

—Aceptasteis el pago, recibisteis el dinero: es vuestro deber cuidar de ella —se empeñó en convencerla.

—¡Tómalo! —Sacó la bolsa—. ¡Quédatelo y no volváis por aquí! Las hermanas creen que traéis la plaga, que extendéis la peste. Temo que enfermemos en los próximos días, como castigo por aceptar a la hija del Mal bajo nuestro techo.

Empujó a Miode, arrojándola al suelo para alejarse de ella, y tiró la bolsa de las monedas detrás. Guillermo recogió la bolsa, la abrió y contó las monedas.

—¡Faltan monedas de oro! —protestó Guillermo.

—Y nos las quedamos por soportarla.

La monja se dio la vuelta y se marchó apresuradamente. Guillermo no quiso retenerla ni exigirle la entrega de todo el dinero. Sabía que no era conveniente alargar aquello. Si las monjas se decidían a avisar a las autoridades, enviarían a alguien para capturar a Miode para juzgarla, y con toda seguridad quemarla.

—No consigo librarme de ti —masculló para sus adentros—. Poner a un lobo entre los corderos, no sé cómo se me ha ocurrido.

Le lanzó una mirada fría a Miode, pero a duras penas escondía la sonrisa de sus labios. En el fondo le satisfizo ver la reacción airada de la monja.

—No he hecho nada malo —aseguró ella, agachando la cabeza, esperando una reprimenda.

Él la levantó del suelo, como a una pluma, y comprobó que no estaba herida.

—¿Lo del agua es cierto?

—Sí… —tardó en responder—; yo no quería, pero estaba muy sucia… y querían que me lavase.

—¡Lavarse no es tan malo! —Se esforzaba en mostrarse enojado—. Me darás muchos disgustos…

Implícitamente, Guillermo acababa de aceptar que Miode regresara con él. La niña lo percibió y sonrió con satisfacción; se había salido con la suya, aunque no había sido del todo intencionado. Verdaderamente había intentado portarse bien con las monjas, y obedecer así a Guillermo, pero había sido incapaz de hacerlo.

—No saben usar el hacha —añadió, siguiendo los pasos del fraile, que regresaba al refugio que había construido para la noche—: ¿Cómo pueden defenderse, si no saben usar el hacha?

—¿Esperabas lo contrario? —Se llevó las manos a la cabeza con resignación—. No sé qué voy a hacer contigo. ¿Es el cuarto o el quinto convento? Te expulsan de todos; no pones nada de tu parte. Lo sabes, sabes cómo debes comportarte. Empiezo a pensar que lo haces a propósito.

Le lanzó otra de sus miradas cortantes. Miode apartó la vista con disimulo y tarareó una melodía.

—¿Qué vamos a hacer ahora?

—Por lo que veo, no tendré más remedio que cargar contigo otra vez. —Eso ponía fin a la preocupación de Miode—. Y sobra decir que estoy empezando a cansarme de ser tu niñera. —Luego cambió, y le preguntó—: ¿Te han dado de desayunar?

—Agua y un pan muy duro; casi se me rompe un colmillo.

Guillermo estuvo a punto de soltar una carcajada, pero se contuvo para no dejar de parecer malhumorado.

—Estás contento de que haya vuelto —sonrió ella, muy feliz.

—Preferiría tener el cuerpo lleno de urticaria —dijo él.

—Solo te aburrirías.

—¡¿Aburrirme?! —exclamó, elevando el tono de voz—. Contigo, lejos o cerca, es imposible aburrirse, ni siquiera recuerdo el último rato de descanso. Atraes los problemas, como la miel a los osos.

—La miel es dulce —repuso, abriendo los ojos con expresión alegre.

—Y la sangre también… —añadió Guillermo.

Se produjo un incómodo silencio por el último comentario; la sangre, como elixir de vida, estaba relacionada íntimamente con Miode, y ambos lo sabían.

—Pero ellas no me quieren —dijo tímidamente Miode.

Ante eso, Guillermo no supo decir nada. Era cierto que nadie la quería, que la rechazaban como a una apestada en todas partes. Él era el único, en realidad, que había aceptado la diferencia de la niña, sin temer las consecuencias. Y hubo de admitir que no podía dejarla a cargo de nadie, sin la suficiente confianza, si no quería verla arder en una hoguera.

Era consciente de que muchas mujeres habían sido ejecutadas con meros indicios de brujería, sospechas o conjeturas. Sin embargo, si caía en manos de la justicia, Miode ofrecería pruebas irrefutables para condenarla.
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  EL PRELUDIO


Emprendimos en silencio el camino, empapados todavía de pies a cabeza. No puedo negar que me sentía aliviada por la presencia de Leteo, pero me agobiaba pensar que nos hubieran encontrado. Se estaba volviendo muy difícil desaparecer, librarme del Ladrón de Vida. En todos estos años, Leteo parecía la única persona, el único vampiro, que no participaba en mi persecución.

—Si pudiéramos hacernos con un vehículo o montarnos en un autobús, iríamos más rápido —dije—. Podríamos dejarlos atrás en unas horas.

—Nos llevan cierta ventaja —dijo Leteo—: saben que estamos en los alrededores, tienen a las autoridades de su parte, y son muchos. Las carreteras y las estaciones de autobús estarán vigiladas.

—Entonces, no tengo ni la más remota idea de lo que podemos hacer…

—Seguiremos por el bosque, por el campo; encontraremos una granja y pediremos que nos hospeden. Los hoteles serían peligrosos, mirarán en ellos.

—En mi experiencia, eso siempre ha dado mal resultado… 

Me bastaba echar la memoria atrás, recordar los momentos angustiosos de mi huida por tierras abandonadas a la locura.

—Confía en mí.

Y lo hice. Eso es lo que necesitaba, confiar en alguien por primera vez en mucho tiempo.

Con el cansancio de la caminata se desvaneció parte de la preocupación que me angustiaba. Acabamos pasando de un sendero a otro, cruzando carreteras secundarias. En varias horas no nos encontramos a nadie, cosa lógica en esas fechas: le gente descansaba en sus casas, al abrigo de un fuego, cantando villancicos y abriendo regalos.

—Leteo … —rompí el silencio.

—¿Sí?

—Me he hecho una pregunta…

—Y deduzco que me la vas a hacer a mí —sonrió.

—Has acertado, ¿cómo llegaste a servir al Ladrón de Sueños?

No sabía si eso importaba, pero era una pregunta inicial. Deseaba entender tantas cosas, responder a las incógnitas que me habían inquietado toda la vida: ¿Quién era yo? ¿Por qué me sentía especial, diferente a las demás chicas? ¿Por qué envejecía despacio, convirtiendo los años en siglos? ¿De dónde habían surgido todas las especies del inframundo? Y ésas eran unas pocas de las dudas que pretendía que me respondiera.

—No conozco a nadie que no quiera saber sobre su pasado. A mi juicio, sobrevaloramos el pasado, le damos demasiada importancia. Los recuerdos son espejismos, imágenes perdidas en la memoria.

—Intentas escaparte —sonreí.

—Muy observadora.

—Pero no te lo voy a permitir.

—Eso me temía.

Su mirada era turbadora, poseía un atractivo sobrenatural, la mezcla de un hombre, un chico en realidad, y de una bestia salvaje que se contiene para esconder su propia naturaleza…, la misma que la mía.

—Espero con impaciencia —insistí—. No sé si lo había mencionado, siempre he hecho muchas preguntas. Y me han acusado en muchas ocasiones de ser una preguntona.

—No me extraña.

Vi la oportunidad, se lo estaba tomando bien, con buen humor.

—Sigo esperando…

—Lo sé, tenía la esperanza de que te olvidaras.

Contuve el aliento. Miré a Leteo y esperé a observar su expresión. Me hubiera rendido a su magnetismo, pero su sonrisa me dio pie a continuar.

—¿Me lo dirás? —pregunté—. ¿Me contarás esa historia?

Movió afirmativamente la cabeza.

—¿Crees que eres única? —preguntó; y yo me sonrojé—. Si te detienes, si escuchas atentamente el silbido de la brisa, las gotas del rocío sobre los árboles, el agua de los arroyos, podrás oír tu historia, la mía, la de todos… 

—Me temía una respuesta así…

Se acercó a un árbol de hoja perenne, a tiempo de coger en su mano una gota de rocío que caía. Extendió la mano hacia mí y esperó a que le mirara la palma. No creo que pueda describir lo que vi: la gota se extendió por toda la mano, cobró vida, tomando formas asombrosas. Me olvidé de todo lo que había alrededor, no podía fijarme en otra cosa.

—Mira con atención —dijo, acompañando su voz con una mirada profunda—, escucha con toda tu alma, deja que la brisa y el agua te hablen; entonces conocerás mi historia, la tuya y la de todos…

Por extraño que pudiera parecer, empecé a escuchar un murmullo, un leve ruido sobre los árboles. Fuera de toda lógica, las gotas de rocío de las hojas de los árboles se agitaban, como si desearan saltar sobre mí. ¡Lástima que ese momento no durase una eternidad! ¡Fue maravilloso!

—Mira con los ojos de tu rostro —prosiguió— y con los ojos que hay en tu alma: el bosque, el agua y el viento te revelarán sus secretos. Siempre han estado allí, antes de nuestra llegada, y seguirán cuando nos hayamos marchado.

Repitió las mismas palabras como un encantador de serpientes.

—Las gotas… —murmuré— se están acercando. —Volaban hacia nosotros muy despacio—. ¿Qué está pasando?

—Quieren contarte algo.

Seguí las gotas con la mirada; sobre la superficie se reflejaba mi imagen. Esperaba que me golpearan, pero se quedaron a un metro de distancia. Fue en ese momento cuando, siguiendo un orden, tomaron formas y colores; representaron escenas, siguiendo la voz de Leteo.

—Y yo quiero escucharlo… —dije reposadamente.

—No recuerdo cómo llegaron —empezó a contar—. Mi clan vivía en las montañas más altas. Escapaban de la gente, del odio, de las rencillas y de las disputas por el ego. Creyeron estar a salvo por las noches y no cazaron a las especies más desarrolladas.

—Temo que tu historia sea triste —dije con inquietud.

—Cada noche —continuó, mientras yo contemplaba la escena reflejada en las gotas de rocío—, a los niños de mi pueblo nos asustaban con cuentos de viejas: cuentos antiguos, para advertirnos de un peligro. Creen los niños que los monstruos no existen; tampoco yo creía que el Ladrón de Vida existiera en realidad.

—¿Qué ocurrió?

—Llegaron sus ratas por los túneles. —Noté la tristeza en su voz, una profunda amargura—. Aparecieron sin ser vistos. No estábamos preparados para la lucha, no en ese momento. Los vampiros del inframundo saltaron sobre nuestros guerreros y mataron a muchos sin darles la oportunidad de repeler el ataque.

Sentí que se me encogía el pecho al contemplar las imágenes en las gotas de agua.

—Si no quieres seguir…

—Jamás se habrían dado cuenta de su llegada: de las cavernas de la montaña surgen muchos olores, y es imposible descifrarlos todos. Por nuestra habilidad como rastreadores nos buscaban. Para el Ladrón de Vida nuestras montañas fueron lugar para deleitarse en su odio. El combate se libró bajo tierra, en el bosque y en el aire.

—¿En el aire?

Me miró extrañado de mi pregunta.

—Siguió la lucha en los ríos subterráneos, por donde los niños escapamos. Los túneles se hicieron largos en nuestra huida, pues los vampiros del inframundo los conocían bien. No sé lo que le sucedió a mi pueblo, a nuestros guerreros. Los niños intentamos en vano salir a la superficie por un pasadizo, pero fuimos capturados. Nos convertimos en esclavos, olfateadores tratados como perros. Sin embargo, aprendo deprisa; soy buen observador. Pasé mucho tiempo con ellos, a lo largo de los siglos, comprendiendo sus costumbres, las más salvajes y las más refinadas. Me gané la confianza del mismísimo Ladrón de Vida, mostrándome como una útil mente despierta.

—¿Perdiste a toda tu familia? —pregunté, llorando por dentro.

—No supe nada de ellos, es lo que supuse.

—Es una historia terrible, lo siento.

Difícilmente podía imaginar sus sentimientos. La razón de su rencor hacia el Ladrón de Vida era clara, aunque no por qué había decidido mostrarlo ayudándome a mí.

—Sigue tú.

Las gotas de rocío se desvanecieron, cayendo al suelo o evaporándose en el aire.

—No hay mucho que contar.

Me puse la capucha y me sumergí en ella.

—Has sido muy amable al escucharme —dijo—; debería corresponder, cuéntame tu historia.

—Me gustaría —confesé—, pero no recuerdo nada. Me encontraron de niña, poco antes de verte a ti por primera vez. De lo anterior, no sé nada.

—No eras tan pequeña —se extrañó—: tendrías que recordar algo, por poco que fuera.

—Eso me dijo otra persona. —Lo más probable era que me tomase por mentirosa—. Pensarás que no quiero contártelo…

Se quedó pensativo.

—No, no lo creo —dijo finalmente—: a veces conseguimos olvidar las cosas que nos duelen. No obstante, en ocasiones necesitamos que esos recuerdos vuelvan, como único medio para luchar contra el pasado que nos atormenta.

—No soy capaz de recordar —me lamenté—. Lo he intentado muchas veces, y todas sin éxito.

Leteo se detuvo. Me cogió de la mano y mi corazón saltó de excitación. Sus manos eran suaves y firmes. Todo sucedió en poco tiempo, cerré los ojos y me dejé guiar por su voz.

—Escucha en tu interior, siente el susurro de la brisa en tus oídos, deja que te arrastre a tu pasado, que busque en tu alma.

Leteo poseía la cualidad de hablar sin palabras, de variar levemente el gesto para expresarse. Guardé el recuerdo de sus labios perfectos susurrándome, de sus ojos de mirada suave y felina. Abrí los míos y volví a cerrarlos.

—Algunas noches tengo sueños —empecé a decir, pero no pude continuar—, muy reales…

—No renuncies a lo que eres.

—Siempre he estado sola —proseguí—, alejándome de todo y de todos. No creo que mis recuerdos me hagan cambiar.

Nos mantuvimos en silencio un instante y, al reanudar la conversación, su voz cobró un matiz mágico, envolviéndome con su calidez.

—¿Qué oyes en la brisa?

—Mi miedo.

—¿Qué ves en tu interior?

Dudé unos segundos. Por medio de la voz de Leteo apareció delante de mí la imagen de una niña solitaria, temblorosa, asustada, acurrucándose en la esquina de un palacio antiguo. Seguía con los ojos cerrados, dejándome llevar. Todo parecía conjurarse en contra de la niña, que permanecía inmóvil, desamparada, como yo.

—No, no puedo seguir.

Me dolían los recuerdos, aunque eran aún escenas borrosas y me sentía incapaz de definirlas.

Leteo me miró fijamente.

—No puedes culparte por tu vida, por lo que eres… La sangre de un vampiro recorre tus venas. —Nunca antes lo había oído pronunciado en boca de otro, de forma tan directa—. Lograremos saber por qué te busca el Ladrón de Vida.

El encantamiento de Leteo no se rompió, seguí sintiéndome en un sueño mágico, pero recobré el sentido poco a poco. Regresé al bosque en que nos encontrábamos, percibí el ruido de los automóviles de una carretera cercana y el canto de los pájaros del campo.

—¿Hay alguna novia vampiro esperándote en una cueva? —No me explico cómo me atreví a preguntárselo—. Quiero decir…

—No, no hay nadie —salió inesperadamente en mi ayuda—. Tenemos que encontrar un lugar para pasar la noche.

Esa idea me atraía y aterraba al mismo tiempo.

—Soy una chica problemática…

—Mucho más que cualquier otra —bromeó—; no conozco a ninguna que sea perseguida por miles de vampiros y otras criaturas monstruosas.

—Por eso —dije, y sonaba a chiste—, harías bien en alejarte de mí. —«Por favor, no lo hagas, no te marches», rogaba dentro de mí; no quería seguir sola—. Te librarías de un buen dolor de cabeza.

—Tengo mis motivos —aseguró.

—¿Vengarte del Ladrón de Vida?

—Además de eso, sí.

Por su bien, yo lo habría obligado a dejarme, pero no logré convencerlo. Me permití aconsejarle otras opciones, que serían mejores para él; sin embargo, renunció a cualquier otra posibilidad. Íbamos a seguir juntos.

—Me preocupan tía Bárbara y la familia Knudson; se portaron bien. Hubiera estado mejor sola, no los habría puesto en peligro.

—Sospecho que eran más de lo que parecían —dijo Leteo enigmáticamente.

—¿Qué quieres decir? —pregunté; no concebía otra forma de verlos, aparte de una familia normal.

—Creo que terminaremos averiguándolo —salió por la tangente.

—Y ahora —dije—, ¿quedan otras cosas que no sepa, y que vaya a seguir sin saber? Disfrutas haciéndote el misterioso, ¿verdad?

—No lo niego —respondió, echándose a reír.

Poco después nos encontramos caminando cerca de la carretera. Apenas era transitada. Podíamos escuchar los motores a distancia y escondernos sin dificultad. Con mi fino oído y el olfato privilegiado de Leteo nos resultaba muy fácil adelantarnos a la llegada de los coches.

—Vienen muchos —me percaté, una hora después—; son camiones y todo terreno. Todos juntos, demasiados para ser casual.

Acerqué la oreja al suelo y, como los nativos americanos, calculé el tiempo que quedaba hasta que llegaran.

—Escondámonos —sugirió Leteo.

Era buena idea: me levanté y nos parapetamos detrás de unos arbustos.

—Un blindado… —Lo supe por el arrastre de la oruga sobre el asfalto.

No parecía asunto que nos incumbiera; sin embargo, nos quedamos quietos. Detrás de tres blindados militares pasaron un centenar de camiones repletos de soldados armados. Tardaron media hora en desaparecer detrás de la siguiente curva.

—Es extraño que no se tomen vacaciones por Navidad —observó Leteo. Estuve de acuerdo.

No le dimos mayor importancia, teníamos nuestros propios asuntos. La noche caería temprano y los vampiros del Ladrón de Vida redoblarían sus esfuerzos para encontrarnos, al amparo de las sombras y la oscuridad.

—Me muero de frío —gemí, tiritando.

Sabíamos que aún faltaba un rato hasta que pudiéramos encontrar un lugar habitado. El bosque era bastante grande.

—Hace frío. Te prometo que vamos en la buena dirección. Desde hace más de media hora percibo olor a comida… —Se quedó pensativo y luego añadió—: pavo asado, patatas…

—Me tomas el pelo —lo interrumpí, esbozando una sonrisa—. ¿Eres capaz de afinar tanto?

—No en vano he sido el olfateador preferido del Ladrón de Vida —repuso.

—¡Asombroso! —exclamé—. ¡Me apetece pavo asado con patatas! Poco hecho, eso sí.

Si no hubiera sido por la humedad, por estar calada hasta los huesos, habría llevado mejor la caminata. Estaba tan agotada que me dolía hasta el último músculo de mi cuerpo. Pero en ese último tramo, animada por saber que estábamos más cerca de algún sitio de lo que pensaba, conseguí continuar sin desfallecer.
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  LOS MENSAJEROS DE LA PLAGA


Guillermo y Miode se concedieron un descanso después de una larga caminata. Habían seguido el cauce del río desde el acantilado. Guillermo tenía la certeza de que algo malo se estaba preparando. Quizá se habían puesto excesivamente nerviosos con las extrañas apariciones de cadáveres en los senderos. Pero eran demasiados para olvidarlo.

En respuesta a los ruegos de Miode, se habían apartado de los lugares frecuentados, viajando como dos espectros errantes.

—¿Cuándo llegaremos a algún sitio? —preguntó Miode.

—Pronto —respondió Guillermo sin convencimiento—, muy pronto.

—¿Cuándo me enseñarás a usar el hacha? —preguntó Miode, con intención de utilizarla si se presentaba una situación que lo requiriese.

—Eres demasiado pequeña.

—No soy tan pequeña —protestó ella, intentando sacar el hacha del cinturón del fraile—; puedo sostenerla.

Cuando tenía el hacha en sus manos, no vaciló en alzarla sobre su cabeza. Guillermo hubo de sujetarla para que no se fuera hacia atrás.

—Necesitas conocer tus fuerzas, eso es lo primero —dijo, corrigiendo el movimiento de la niña—. Te he enseñado algunas cosas, pero tus enemigos serán rápidos y no dudarán en matarte. —No podía reprimirse, le gustaba enseñar sus conocimientos, y estaba encantado por el interés de la niña en aprender. Miode sabía cómo incitarle a que le enseñara: bastaba con usar mal el hacha.

—¿Así? —preguntó, levantando otra vez el hacha.

—No, no, ni nada parecido. Ejercitarás primero tus brazos; mientras tanto, hasta que puedas soportar el peso, aprenderás con un palo.

—Otra vez el palo… —refunfuñó contrariada.

Guillermo buscó por el suelo, le quitó las hojas a una rama y se la entregó a la niña. Miode le devolvió el hacha y, como si fuera una bailarina, repitió los ejercicios que Guillermo realizaba. Golpeaba el aire con destreza, se movía ágilmente. Disfrutaba, como si fuera un juego, como si hubiera nacido para pelear con un hacha en las manos.

—He de admitir que no lo haces del todo mal. Pero debes ser más rápida, mucho más ágil y despierta. Deja que el hacha sea una extensión de mano.

—Es fácil —se alegró.

—¿Fácil? —se indignó Guillermo—. El exceso de confianza ha acabado con valientes guerreros, ¿qué crees que sucedería con una niña desobediente y preguntona?

Miode estaba dispuesta a aprender.

—¿Cómo lo hago?

Ante eso, Guillermo no podía negarse: armó los brazos de nuevo e hizo que la niña siguiera imitándolo.

—El combate es cosa de vida o muerte; todo sucede en cuestión de segundos. Tus enemigos no vacilarán. Golpea primero, pero no te precipites. El guerrero que sobrevive a las batallas lo consigue por anticiparse, no por tener mejores reflejos. Si actúas por delante de sus pensamientos, no podrá contigo, por fuerte que sea. Utiliza tus habilidades y evita enfrentarte en el terreno de tu enemigo: si es fuerte, usa la agilidad; y si es ágil, haz que su virtud se vuelva contra él. Si tiene una ventaja, aprende a utilizarla en su contra.

Aunque se negaba a reconocerlo, Guillermo disfrutaba enseñando a Miode las técnicas de lucha que había aprendido en todos los años de guerras. A la gente le hubiera parecido impensable educar a una niña como a una guerrera. Además, como era natural, a Miode le faltaba mucho tiempo para tener la fuerza necesaria para sostener un hacha de esas dimensiones.

—¿Puedo morderles el cuello? —preguntó, volviéndose hacia Guillermo.

—Si eso te place. —No sabía muy bien qué decir—. Pero es mejor que permanezcas a distancia de sus armas.

—A veces me apetece hacerlo —reconoció.

—Supongo que eso pertenece a tu naturaleza —dijo, encogiéndose de hombros, y decidió adoptar otra actitud—. No podemos negarlo.

—No soy normal —se entristeció Miode.

—No digas eso —respondió enojado—. Eres un poco distinta, nada más.

—La gente se aleja de mí.

—La gente es aburrida y generalmente tonta. No tiene la menor trascendencia alejarse de ellos. —La mirada de Miode seguía apagándose; echaba de menos la presencia de los niños vikingos—. Pero, pequeña, cada noche, al finalizar una jornada de lucha, rezo una oración que alegra mi espíritu. —Eso despertó el interés de la niña—. ¡Y se la grito a mi enemigo antes de la batalla!

—¡Dímela, dímela! —Miode había recuperado el entusiasmo.

—No sé si debo —dijo Guillermo para avivar el interés de Miode. Pocas veces antes se había mostrado tan afectuoso. Siempre había pretendido permanecer distante, para no cogerle cariño—: es una oración para guerreros. La Plegaria del Guerrero debe ser pronunciada por auténticos soldados. De lo contrario, pierde su significado.

—¡Yo soy una guerrera!

Y de la emoción le asomaron los colmillos entre los labios.

—Supongo que no infringiré ninguna regla si te la cuento —murmuró, mirándola fingiendo desgana.

—Cuéntamela, cuéntamela, por favor —rogó ella, arrodillándose para recalcar su interés. Luego se levantó y puso ojos solícitos.

Guillermo no era capaz de negarse. Miode saltaba a su alrededor, tomándoselo como un juego.

—Es algo muy serio —dijo el fraile—. Te prepara para la batalla y pone en paz al guerrero con sus enemigos. Cuando la vida se escape de tus manos, La Plegaria del Guerrero te hará un sitio en la barca que te cruzará a la otra orilla, entre tus antepasados. Y cuando eso ocurra, como es natural, yo te estaré esperando en el otro lado. Espero que luches con valor, que honres a los que te precedieron entonando con respeto la plegaria.

Miode fingió que se ponía seria.

—¿Cómo empieza?

Con un suspiro, Guillermo se arrodilló, clavando el mango del hacha en el suelo. Miode imitó el gesto y utilizó el palo para apoyarse.

—Cierra los ojos —susurró. Ella lo hizo—. Comienza así:


«Dioses del agua que protegéis la vida,

Espíritus del viento que alentáis la guerra,

Fuegos del sol que ilumináis la oscuridad,

os pido a todos una muerte gloriosa.

Que no tiemble mi mano en la lucha,

que brote de mis venas la sangre,

que el valor cierre mis heridas,

y que el barquero pronto me lleve.

Dioses del agua que protegéis la vida,

Espíritus del viento que alentáis la guerra,

Fuegos del sol que ilumináis la oscuridad,

os pido a todos una muerte gloriosa

Arderá en fuego mi alma,

aguantaré con luto vuestra condena,

pero en la muerte la victoria será mía,

y sólo allí templaré mi espada» 



—Es… preciosa… —se entusiasmó Miode, conmovida. Era lo más bello que jamás había escuchado. En boca del rudo fraile, cada palabra estaba dotada de un matiz distinto, de una fuerza que en verdad infundía la emoción que el guerrero necesitaba antes de la batalla. Contenía la esencia de la vida y la muerte, del paso por el umbral de los penitentes.

Miode repitió mentalmente los versos y los memorizó. No quería olvidarlos nunca.

Guillermo permaneció en silencio, repitiendo la oración para sus adentros. Y Miode aguardó callada, esperando a que volviera a abrir los ojos para hablar de nuevo. Esta vez no quiso precipitarse o ponerse demasiado impertinente interrumpiendo los pensamientos de su protector. En cierta manera, se sentía sobrecogida por lo serio que el fraile se había puesto, por lo importante que era para él aquel rezo; y decidió en ese momento que para ella tendría el mismo sentido.

—¿Cuándo comeremos? —preguntó un rato después, habiendo esperado un tiempo prudencial.

Estaba hambrienta.

—No nos queda gran cosa —respondió, mientras rebuscaba en la bolsa. Sacó unas pocas migas y se las ofreció—. Te aliviarán un poco. Recojámoslo todo y pongámonos en camino. Compraremos cualquier cosa en la primera casa que encontremos. Y si no damos con ninguna, cazaremos, como siempre.

Miode asintió. No iba a protestar, ahora que Guillermo había decidido no entregarla a nadie, y anhelaba que no cambiara de idea.

Luego de atravesar un extenso prado y subir una colina, llegaron a un páramo muy próximo a los acantilados de la costa.

—Oigo algo —advirtió Miode, con sus sentidos repentinamente alerta.

Guillermo permaneció callado. Su mirada se había detenido en un punto lejano. Era un grupo de casas. Algunas de ellas humeaban en sus escombros y otras todavía permanecían en pie. Y entre las casas, como almas en pena, caminaban personas a paso lento.

—¿Qué les ocurre? —preguntó Miode.

—No lo sé, pero creo que no es buena idea que nos acerquemos; puede tratarse de la peste.

—Nosotros no enfermamos —repuso la niña.

—Por ahora, mantengámoslo así. No quisiera pasar por eso, ni me gustaría morir de ese modo.

La vista privilegiada de Miode y el resto de sus sentidos vigilaban con atención los movimientos de la gente que caminaba entre las casas.

—Entran en las casas y luego salen —informó inocentemente—. Y hay mucho humo.

Cuando se aproximaron, pudieron oír unos gritos; se trataba de alaridos de terror, cada vez que una persona, una de esas figuras que veían desde lejos, entraba en una casa. Guillermo todavía no podía componer la escena a tanta distancia. Miode tuvo que explicársela; sin embargo, él supo interpretar mejor que Miode lo que estaba sucediendo.

—No es bueno que estemos aquí —dijo, inquietándose—. Intentemos pasar desapercibidos.

No había dónde esconderse. Se encontraban en un páramo, una especie de prado pelado, apenas salpicado por la nieve, sin ningún árbol.

—¿Por qué? ¿Son malos? —inquirió.

—No son habitantes de ese pueblo… Es un saqueo; son sus atacantes.

Un escalofrío de pánico recorrió la espalda de Miode. Comprendió que esos hombres con forma de espectro habían traído la desgracia al pueblo.

—¡Allí! —señaló ella.

Un par de chicos, unos adolescentes imberbes, salieron corriendo de una de las casas. Vestían andrajos y estaban sucios. Huían despavoridos, como si su vida estuviera en juego. Se habían adelantado a una de esas figuras oscuras, que se disponía a entrar en la casa. Consiguieron ganar cierta ventaja. Miode esperaba que lo lograran, que escaparan con vida.

—No van a conseguirlo —murmuró Guillermo—; corred, corred con todas vuestras fuerzas.

—Sí, todavía los otros no se han dado cuenta —observó Miode.

—Lo harán —intuía—. Nosotros permaneceremos agachados.

Se arrodilló y empujó a Miode a hacer lo mismo.

—¿Qué son?

—Nada bueno, pequeña, nada bueno.

Al principio parecía que los dos muchachos iban a irse sin problemas, pero sus pasos los delataron y llamaron la atención de dos de las figuras siniestras. De pronto se pusieron a correr detrás de ellos. Jamás habría sospechado Miode que los perseguidores de los chicos pudieran ir tan deprisa. Recuperaban la distancia que los separaba en muy poco tiempo.

—¿Qué quieren de ellos? —preguntó Miode. Se volvió hacia Guillermo, esperando la respuesta con impaciencia.

—No quiero ni pensarlo —contestó con sinceridad, encogiendo ligeramente los hombros.

Se quedaron contemplando la escena. ¡Qué terrible destino aguardaba a los muchachos! El mismo que al resto de vecinos de aquella aldea.

—Tenemos que hacer algo… 

Miode sentía la necesidad de ayudar. Los chicos parecían indefensos ante esos espectros.

—Son algo terrible —masculló Guillermo, echando mano a su hacha.

Las figuras, al encontrarse más cerca, mostraban su aspecto: vestían una gruesa cota de malla plateada, cubierta por láminas metálicas y telas negras. Su piel pálida, sin vida, brillaba con luz propia. Tenían el cabello largo y oscuro, con trenzas gruesas y adornadas.

—¡Van a caer sobre ellos!

—Guarda silencio, pequeña: es mejor que no sepan que estamos aquí.

—Pero…

—¡Silencio!

Los chicos saltaban por encima de los arbustos con agilidad, zafándose de los intentos de atraparlos de los espectros. No durarían demasiado: los demás monstruos se habían unido a la caza, al menos una veintena.

—Tenemos que hacer algo.

—No podemos, no hay nada que podamos hacer.

Guillermo no estaba dispuesto a arriesgarse; esos muchachos estaban perdidos.

—Si no hacemos algo, los cogerán —insistía Miode.

Uno de los chicos, el más lento, lanzó un grito al tropezar con una piedra. El otro se volvió, pero no pudo detenerse, tenía a dos de los espectros pisándole los talones. Gritó el nombre de su compañero y, desesperado, continuó huyendo.

—Miode, no te muevas.

La niña quería salir en su ayuda, se sentía impotente.

—Les van a hacer algo malo.

A Guillermo no le cabía la menor duda de ello.

—Bórralo de tu cabeza, no podemos hacer nada, nos cogerían a nosotros también.

Miode no acababa de comprender el motivo de esa caza. No imaginaba qué podían haber hecho los habitantes de ese pueblo, y esos dos chicos en particular, para sufrir el castigo de unos espectros tan espantosos.

—No puede escaparse… —dijo con la voz entrecortada.

Fue como si al chico le explotara algo por dentro: uno de los espectros saltó por encima de él y, sin apenas tocarle la cabeza, siguió corriendo hacia el otro. Los demás espectros se apartaron del chico y continuaron la persecución de su compañero. El chico se arrodilló, convulsionándose, pálido como una calavera, y cayó al suelo.

—¿Qué le han hecho? —se preguntó Guillermo en voz alta.

—Van a coger al otro —exclamó Miode—; lo matarán.

El segundo chico continuaba describiendo curvas cerradas para esquivar a los espectros. Sus gritos desesperados llenaban los oídos de Guillermo, que se sentía culpable por no hacer nada. Sabía que lo prudente era no inmiscuirse.

—Dejadme, dejadme —escucharon al muchacho—, ¿qué os hemos hecho?

—Devuélvenos lo que no es tuyo —sonaron las voces de los espectros—, devuélvenos lo que no es tuyo: tu sangre, tu vida. Enferma y muere, enferma y muere.

Se arremolinaron alrededor suyo, dando vueltas en círculo, como buitres sobre su presa. El muchacho estaba atrapado, acorralado por la muerte.

—Tiene miedo. —Miode podía sentir las emociones del chico, la angustia de su pecho, el pánico a morir así.

—De acuerdo —se levantó Guillermo—, tú has ganado —le dijo a Miode—; si salen mal las cosas, será culpa tuya.

Alzó la voz y se hizo ver, agitando el hacha. Los espectros se detuvieron a unos pocos pasos del chico. Volvieron la cabeza y miraron fijamente al fraile y a la niña. Eso parecía satisfacerlos mucho más que matar al chico del pueblo, como si hubieran dado con lo que buscaban.

Susurraron palabras entre ellos en un idioma desconocido.

—No sé si ha sido buena idea —murmuró Miode, viendo que los espectros se acercaban.

—Podías haberlo dicho antes —repuso Guillermo, sonriendo; no le asustaba la lucha, una vez que había sido planteada. Describió un movimiento circular con el hacha, esperando la llegada del primer espectro.

El enfrentamiento no tardó en producirse. Los espectros saltaban y brincaban con agilidad. Daban vueltas alrededor de Guillermo. Y se pusieron nerviosos, ansiosos por atrapar a Miode.

—Lo siento —pidió ella perdón.

—Ahora, permanece detrás de mí; no te muevas si yo no lo digo.

Miode, obediente, se colocó a la espalda de Guillermo, mirando hacia atrás para avisarlo si llegaba un ataque por esa parte.

—Danos tu vida, danos la de ella —susurraban los espectros—; el Ladrón de Vida la quiere, y es nuestra virtud causar la enfermedad y la muerte. Dánosla, y tu muerte no te dolerá.

Uno de los espectros, antes de alejarse del muchacho, le arañó la cara de un zarpazo. En principio, la herida no parecía profunda ni peligrosa; no obstante, el muchacho se desmayó, convulsionándose como su compañero y vomitando.

Miode se quedó pensativa un instante, intentando comprender qué le ocurría, por qué se estaba muriendo.

—¡Mataré con mi hacha al primero que se acerque! —exclamó Guillermo, que conseguía mantenerlos a raya con intimidaciones.

Miode se pasó la mano por la boca, reflexionando sobre la muerte de los chicos y los gritos de la gente del pueblo cuando entraban los espectros en sus casas. Aparentemente no habían sufrido heridas mortales, pero… 

—¡No les toques la piel! —exclamó, cayendo en la cuenta de que mataban de esa forma.

—No hagas caso —replicó uno de los espectros, gesticulando exageradamente—, no hagas caso a la niñita: tócanos…

—No os acerquéis, os lo advierto —amenazó Guillermo.

Si como decía Miode no debía tocarlos, tendría que mantenerlos a una distancia prudencial. No acababa de entender el motivo, pero los espectros se limitaban a acercarse a él, intentando rozarle las manos o la cara; no portaban armas.

—¡Por detrás! —advirtió Miode, que vigilaba atentamente.

Guillermo se dio la vuelta y lanzó un potente hachazo contra un espectro que se abalanzaba sobre ellos. El espectro cayó desplomado al suelo, partido en dos.

—¿Quién morirá el siguiente?

Los espectros, asustados, se miraron unos a otros. No parecían criaturas demasiado valientes. Contemplaban al que había caído con rabia y estupor.

—Pagarás lo que has hecho, lo harás… —rugió uno, escupiendo las palabras como un lagarto—. Te envenenaremos por la noche, caeremos sobre tu pueblo y te haremos enfermar.

A tan corta distancia, pudieron ver que los espectros tenían ratas agarradas a su ropa; y estaban vivas, arrastrándose por el cuerpo.

—¿Quién será el siguiente? —dijo Guillermo con voz calmada—. Estoy esperando a que lo intentéis.

—El Ladrón de Vida te castigará, sí, él lo hará —dijeron amenazantes.

Cuando hablaban, la boca de los espectros desprendía un olor nauseabundo, que parecía salir de una cloaca. Todo en ellos era putrefacto.

—¡El siguiente en morir, ahora! —gritó Guillermo, tomando la iniciativa. Alargó el hacha, con la prudencia de no tocar a ninguno con las manos, mató a dos de un golpe y dejó a un tercero malherido.

—¡Maldito! —chillaban—. ¡Maldito seas!

Los ataques fulminantes del fraile pusieron en fuga a los espectros. Huyeron a toda velocidad, lanzándose al río por el precipicio; aunque era una altura considerable, no parecía importarles saltar. Guillermo resplandeció de satisfacción, contento de que hubieran salido ilesos de tan singular enfrentamiento.

—Por poco —suspiró Miode.

—¡¿Satisfecha?! —le echó en cara Guillermo—. Hemos tenido mucha suerte. La próxima vez me encargaré yo de tomar las decisiones militares.

—Pues somos un ejército muy pequeñito —murmuró, y se miraron los dos.

—De eso no cabe la menor duda. Terminarás provocando que nos maten. —A Guillermo le costaba prolongar una regañina con Miode; la contemplaba y veía inocencia, pureza de corazón. Le costaba encontrar la relación que pudiera tener con las criaturas que la perseguían.

—¿Causan ellos la peste? —cambió de tema Miode, observando los cuerpos sin vida de los espectros—. ¿Cómo pueden hacerlo?

—Son demasiadas cosas sorprendentes para un fraile guerrero; pequeña, no sé responder a tantas incógnitas misteriosas. Tal vez algún día lo comprendas todo, yo no creo que pueda.

La mañana había sido larga, pero debían proseguir. Si se hacía tarde en esas tierras despejadas de árboles, podrían ser vistos con facilidad a larga distancia. Les llevó una hora dejar atrás los prados y el páramo. Lo más probable sería que llegasen a la costa antes de finalizar el día, si se apresuraban. Guillermo tenía la intención de pagar pasaje en una embarcación que se hiciese a la mar. Poco importaba el destino, si se alejaba suficientemente de allí.
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  PASEO POR EL LAGO


—Hacía muchos años que no pasaba por aquí —comenté—. La primera vez era muy pequeña, y me cuesta reconocer los sitios; la mano del hombre lo ha cambiado todo.

—No sabía que hubieras estado aquí —dijo Leteo.

—Es una larga historia…

Supongo que Leteo comprendió que no me apetecía demasiado hablar de aquella época: evitó hacerme preguntas.

—No tardará en anochecer, tenemos que buscar un lugar para pasar la noche a salvo. Sigo percibiendo el olor a comida. No podemos estar demasiado lejos.

Respondí con un encogimiento de hombros. Teníamos suficientes kilómetros en las piernas y hacía mucho frío y la humedad calaba la ropa. Deseaba descansar, pero me sentía excepcionalmente animada: los vampiros no habían dado señales de vida en varias horas y me reconfortaba la compañía de Leteo.

—¿Estás convencido de que está cerca?

Se iluminó el rostro de Leteo al salir a la carretera.

—Creo que vamos a tener suerte… —dijo—. Mejor que dar con una granja.

No muy lejos de nosotros, un hombre con un sombrero vaquero blanco se había detenido a orinar, aparcando su furgoneta en el arcén. Al vernos, no se sorprendió, ni tampoco se apresuró a terminar. Nos miró de mala gana y siguió con lo suyo. No obstante, Leteo se fue decididamente hacia él y le dijo:

—Buenas tardes. —El saludo no tuvo mucho éxito; el hombre siguió como si nada: se subió la cremallera del pantalón y abrió la puerta de su furgoneta. Pero a Leteo no le importó y le preguntó—: ¿podría llevarnos?

—No insistas —susurré, arqueando una sonrisa maliciosa—, no tienes los recursos de una chica. ¡Hola, señor! —exclamé, alzando la mano—. ¡Estoy en apuros! —El hombre del sombrero vaquero bajó la ventanilla antes de arrancar, para escucharme—. Me preguntaba si podría echarme una mano. Mi hermano… —señalé a Leteo, que tuvo que tuvo que alzar la mano y taparse la boca para disimular la risa— es un desastre y… —Mi imaginación empezaba a desbordarse— ha roto el motor de nuestra motocicleta… La hemos dejado cinco kilómetros atrás. Necesitábamos ir a un lugar habitado…

—Tu hermano, ummm… —masculló, mirándome de arriba abajo. Me fijé en su aspecto sucio y desarreglado. Tendría poco menos de cincuenta—. No he visto ninguna moto cinco kilómetros atrás…

Leteo me miró, divirtiéndose, esperando una respuesta ingeniosa por mi parte.

—La hemos escondido; en los tiempos que corren, no se puede dejar una moto abandonada, por vieja que sea, en una carretera secundaria. Cuando volviésemos, no quedaría ni el chasis.

—Cierto… —murmuró, después de escupir asquerosamente sobre el asfalto—. De acuerdo, tú puedes subir conmigo, en la cabina. Tu hermano —dijo, mirando a Leteo con desprecio— puede ir en la parte de atrás.

—¡Se congelará de frío! —La parte de atrás de la furgoneta estaba abierta—. Cogerá un resfriado fenomenal.

—Es lo que hay, si os gusta o no; él irá detrás.

—Bien, iré detrás —aceptó Leteo, pasando por mi lado para lanzarme una sonrisa malvada.

Me esperaba un viaje cargante. Mike, como supe que se llamaba el tipo, tenía el salpicadero de la furgoneta hecho un desastre: quemaduras de cigarrillos, restos de comida grasienta pegados en la guantera y revistas pornográficas por el suelo. He de reconocer que me planteé romperle el cuello y arrojarlo a la cuneta en marcha en más de una ocasión; no dejó en todo el trayecto de hacerme toscas proposiciones e insinuaciones groseras. Cada vez que me volvía, contemplaba la sonrisa burlona de Leteo tras el cristal, riéndose de mí y de mi idea feliz de ser yo la que pedía ayuda a ese gañán.

—¡Bienvenida a Búfalo! —exclamó Mike, encendiendo un nuevo cigarrillo y echándome el humo.

No pude contenerme.

—¡Al fin!

Empezamos a pasar por los suburbios de la ciudad.

—Si no tenéis donde alojaros, conozco un buen hotel… Con una buena propina no hacen demasiadas preguntas. Podemos pedir una habitación para el soso de tu hermano. Y tú y yo…

Si contestaba en ese momento, me lo cargaba. Por eso aproveché que nos deteníamos en un semáforo y me bajé de la furgoneta. Leteo dio un salto, poniéndose a mi lado. Cerré la puerta de un golpe. Mike bajó la ventanilla con mal gesto.

—¿Qué te pasa, pequeña? —intentó ridiculizarme haciendo aspavientos—. ¿Tienes miedo?

Me enfureció, odiaba ese comportamiento condescendiente en los hombres.

—Primero, si supieras quién soy, serías tú el que tendría miedo; segundo, si vuelves a llamarme «pequeña», te estampo la cabeza contra el cristal. —Leteo me contemplaba sorprendido—. Y tercero, ¡él no es mi hermano, es mi novio!

El tosco de Mike no supo qué responder. Masculló algunas palabras ininteligibles, subió la ventanilla y se marchó al abrirse el semáforo.

—Supongo que has sido muy convincente —comentó Leteo, tratando de calmar mi furia—: no se ha atrevido a salir de la furgoneta.

—¿Crees que me he pasado? —le dije, levantando demasiado la voz, algo alterada—. Tú no has tenido que aguantar sus indirectas, su conversación, que me sugiriera mirar sus revistas de tías desnudas…

Leteo se echó a reír.

—Lo siento —No lograba contenerse las carcajadas—. Perdón; no pretendo…, perdón.

—Muy gracioso, supongo que te resulta muy divertido. A mí no me lo parece tanto.

Finalmente, su risa resultó contagiosa.

—Desde atrás podía ver tu cara. —Empezamos a andar—. Ibas pasando del blanco al rojo ira según nos acercábamos a Búfalo. Por cierto, muy bueno eso de ser hermanos…

—Déjalo así. —Sabía por dónde iba—. Hablemos de otra cosa.

—Sin embargo, hay algo que me ha sorprendido…

—Tenías razón, se va a hacer tarde —traté de dejar ahí la conversación—; busquemos un alojamiento.

—¿Novios?

No pretendía olvidarlo, al parecer. Me ruboricé e intenté esconderlo bajo mi capucha.

—Algo tenía que decir —murmuré en un tono casi imperceptible.

—Podías haber dicho muchas cosas —repuso—. Se me ocurren cientos de ellas.

—¿No podríamos dejar el asunto?

Parecía que Leteo podía regodearse en mi comentario sin dificultad.

—Por lo menos, dime por qué se te ha ocurrido eso.

—Concentrémonos en lo práctico —dije—: busquemos un alojamiento. Creo que no vamos a tener más remedio que alquilar un par de habitaciones en un hotel.

Nos miramos. Noté un cambio en su expresión.

—Te estoy poniendo en peligro —dijo apesadumbrado—; si seguimos juntos, podrán encontrarnos con mayor facilidad.

—¿Qué estás diciendo? —me temía lo que pretendía decir—. Tú me has salvado. Si no fuera por ti…

—Y ahora debemos hacer lo que es mejor. El propio Ladrón de Vida se figurará que estamos juntos. No será muy difícil dar con una pareja de chicos.

No se me ocurría cómo retenerlo. Creía que había cambiado de parecer desde el hundimiento del barco en el lago.

—Juntos seremos más fuertes —repliqué.

—Nadie puede enfrentarse a él. El Ladrón de Vida es demasiado viejo, demasiado astuto, demasiado malvado. A mí, me despellejarán —explicó, pero yo no quería ni imaginármelo— y a ti… No sé cuál es el destino que te tiene reservado.

Se abría ante mí una puerta a la inmensa soledad, esa dolorosa constante en mi vida. Me había acostumbrado a ella, haciéndonos amigas sin quererlo; pero ahora que había probado la fascinante compañía de Leteo, detestaba la idea de separarme de él. Temía que si nos alejábamos ahora, no volviésemos a vernos nunca. Su recuerdo sería un sueño en mi memoria, como los recuerdos de tantos a los que había conocido en los siglos pasados. Pero no estaba dispuesta a que ocurriera una vez más, no con Leteo, no con él.

—Tengo miedo —reconocí de pronto, como último recurso, aunque me resistí a decirle lo que deseaba.

—Lo sé.

—No, no lo sabes: he vivido con miedo toda mi vida, huyendo. Y me aterra pensar que… —tartamudeé, incapaz de seguir.

Me moví de un lado a otro, agitada, caminando sin un rumbo fijo, comprobando si no pasaban coches para cruzar la calle, haciendo cosas sin sentido.

—Supongo que… —dijo, observándome.

—Sería imprudente separarnos ahora, tan tarde —exclamé—. Cuando caiga la noche, tendrán a las alimañas nocturnas buscándonos.

Estaba sorprendida de mí misma. Me sentí como si atravesara un río lleno de caimanes por una cuerda floja: no quería quedarme sola, pero tampoco me apetecía mostrarme débil o interesada ante Leteo. Permanecí quieta, plantada delante de él, observando sus ojos dubitativos.

Apenas había bajado la cabeza, después de utilizar todos los argumentos que me quedaban, cuando Leteo posó la mano en mi mejilla, despacio, con afecto, sin condescendencia, y me dijo:

—Si nos vamos pronto, mañana por la mañana, es probable que no nos localicen los secuaces del Ladrón de Vida. Daremos nombres falsos para despistar.

Me sentí aliviada, me había salido con la mía. Sabía que nos marcharíamos cada uno por nuestro lado poco después del amanecer, pero había ganado algo de tiempo. Aunque no tenía ni idea de cómo lo usaríamos.

—Y tomaremos habitaciones separadas —me apresuré a decir—, como si no tuviéramos nada que ver el uno con el otro.

—Buena idea, muy buena idea —dijo con gestos grandilocuentes, exagerándolos para que resultaran grotescos—. Seremos como dos extraños, aunque nos conozcamos, en realidad, desde hace más de mil años.

Estábamos en las afueras de la ciudad. Era un barrio tranquilo, con comercios, algunos almacenes y bastante actividad. Quedaba un rato para la noche; y la gente se dirigía a sus casas o realizaba las últimas compras, después de los días de vacaciones navideñas. Todavía quedaba el año nuevo.

Pasó media hora hasta que encontramos un hotel. No era demasiado grande, ocupaba una planta de un edificio de viviendas. Vimos el cartel en la fachada y decidimos probar suerte.

—Últimamente está todo el mundo cogiendo la gripe —escuchamos a una mujer que bajaba las escaleras, hablando con su marido.

—Estoy agotada —suspiré.

El edificio no tenía ascensor, era antiguo.

—Un último esfuerzo —me animó Leteo—; está en la primera planta.

—Supongo que puedo lograrlo —dije—. Estoy deseando ducharme y ponerme ropa seca.

Al pasar por nuestro lado, la mujer se apartó para estornudar. Tenía muy mala cara, un color demasiado mortecino para una humana. En ese momento no le di mayor importancia.

—Por poco me llena de mocos. —Leteo se lo tomaba todo a broma—. Hemos llegado.

Llamamos al timbre de una gran puerta de madera, decorada con dibujos de un estilo casi colonial. Apareció una mujer regordeta y bajita, que nos expuso las tarifas y nos preguntó cuánto tiempo íbamos a quedarnos y si aceptábamos el precio.

—Una noche —confirmó Leteo—. El precio está bien.

—Vamos por separado —añadí apresuradamente. Era obvia la precipitación.

La mujer desconfió y nos miró recelosa.

—El pago es por adelantado.

—Sí, está bien —asintió Leteo, metiéndose las manos en los bolsillos para sacar unos billetes—. No nos conocemos de nada, pero me ha caído bien y he decidido pagarle también a ella una habitación.

En su tono se notaba, y lo hacía a propósito, que no decía la verdad.

—Claro —frunció el ceño la señora—, es lo que me figuraba…

La señora se volvió, miró el libro de registros, como si tuviera cientos de habitaciones (no podían ser más de diez) y fue comprobando una a una con los huecos de las casillas de las llaves.

—¿Te diviertes? —le susurré a Leteo.

—Mucho —confesó.

—Lo siento —dijo la mujer, que seguía mirando el libro de registros con atención—, me queda una para esta noche.

—¿Cómo? —No me lo podía creer.

—Una, queda una —subrayó Leteo con cierta satisfacción.

—Pero tiene que haber más —repuse.

—Si no os gusta —dijo la señora, que sentía despreciado su minúsculo hotel, como si la hubiésemos ofendido—, podéis buscar otro hotel, aunque no hay muchos cerca.

—¿Tiene baño independiente? —pregunté, eso era lo único que me importaba realmente.

Inexplicablemente, la señora consultó de nuevo el libro de registros.

—Sí, lo tiene.

Nos entregó la llave y la acepté con resignación. No estaba preparada para compartir habitación con Leteo toda una noche.

—¿Podría indicarnos cuál es? —pregunté, preparada para aguantarme la risa si la señora tenía que volver a mirar el registro para hacerlo.

—Un momento. —Y lo hizo: abrió de nuevo el libro y buscó el registro con el dedo índice. ¡Pero sólo tenía un puñado de habitaciones! ¡Tenía que saberse cada detalle de memoria! Leteo y yo nos miramos, y le pegué una patadita para que no hiciera más gestos burlones; estábamos al borde de echarnos a reír sin parar.

—Si es tan amable de darnos la llave, por favor —pidió Leteo.

La señora, hurgó en un cajón, nos entregó una llave oxidada y después señaló la entrada de un pasillo oscuro.

—El número de la habitación está en la llave —dijo con desdén. Seguramente ya no había sido capaz de encontrar el registro de nuestra entrada, que acababa de escribir—. Por separado, veníais por separado… —se jactó de habernos desenmascarado, como si hubiera descubierto algo importante.

—Creo que os llevaríais bien —dijo Leteo, cuando habíamos entrado en el pasillo.

—Eres muy gracioso… ¿Notas mi sarcasmo?

—Me encanta tu sarcasmo. —Esa contestación me dejó desarmada para lo que venía a continuación.

Entramos en una habitación pequeña, con paredes empapeladas con una decoración horrorosa. Cerca de la ventana, la cama de matrimonio parecía tener las sábanas limpias y cambiadas. Con eso era suficiente, por feo que fuera el sitio.

—Lo que me temía —mascullé.

—Una cama, una única cama —observó Leteo.

—Me he dado cuenta —dije, apretando los dientes, con expresión distante.

Me acerqué al cuarto de baño. Asomé la cabeza y comprobé que la bañera era suficientemente grande y también estaba limpia.

—Te he encontrado un sitio para dormir —reí—. El colchón es algo duro. Se parece un poco a una cama de agua, pero más rígido.

—Ahora te toca a ti ser graciosa.

—Bueno, tú te lo has buscado —dije sin dejar de sonreír—. Empezaste con nuestro amigo de la camioneta, Mike.

—Atrancaré la puerta por si acaso.

Colocó una silla contra el pomo.

—Empieza a hacer frío. Míralos —dije desde la ventada—, se preocupan por sus asuntos pequeños. —Veía a la gente apurar los últimos minutos del horario comercial—. Si supieran lo que nosotros sabemos…

—Y es mejor que no lo averigüen nunca. Si llega a ocurrir, si se hace pública la existencia de las especies, monstruos para ellos, se desataría el pánico y nos cazarían sin piedad.

—¿Serían ellos los que nos cazasen a nosotros? —me pregunté.

—Eso sucedía antes —contestó, pasando por detrás de mí—. He oído rumores sobre el inframundo.

—¿Rumores?

Los niños saltaban en la acera, despreocupados, acompañando a sus madres en el día de compras.

—La historia podría repetirse.

—¿Qué quieres decir? —Había hablado de ello antes, de las intenciones del Ladrón de Vida, pero todavía quedaban muchas incógnitas por desvelar.

—Dicen, pero creo que son rumores, que hay miles de vampiros esperando en el inframundo.

Esa idea me parecía inconcebible.

—Tal vez deberíamos bajar a comer algo —propuse.

—Cierto, hay mucha caza —dijo, echando una ojeada a través de la ventana.

—Bromista. —Le di un codazo suave—. Prefiero una ensalada, algo vegetariano por esta vez.

A un par de calles del hotel encontramos un restaurante abierto. Se entraba por un estrecho corredor, que se internaba en un salón oscuro. Pretendía mantener un ambiente íntimo para parejitas. Yo estaba hambrienta y me abalancé sobre la ensalada. Leteo se comió una hamburguesa poco hecha. Después tomamos un café. Y con ese café vino la preocupación.

—¿Desean algo más? —preguntó amablemente la camarera, esforzándose por mantenerse en pie.

—¿Se encuentra bien? —le preguntó Leteo; tenía muy mal aspecto.

—Les ruego que me disculpen —dijo—. Vendrá mi compañera a atenderlos.

No pudo dar ni un paso más. Se desmayó y, si no hubiera sido por los reflejos de Leteo, se podría haber golpeado la cabeza contra el suelo.

—¿Has visto lo que provocas en las mujeres? —bromeé, pensando que no era nada importante, una simple bajada de tensión.

—Búrlate de mí —respondió Leteo.

Al principio no creía que fuera algo serio. Otras camareras y uno de los cocineros se acercaron a toda prisa, la recogieron de los brazos de Leteo y la sentaron en una silla.

Permanecimos sentados, esperando a que reaccionara. La desdichada camarera acaparaba la atención de todo el restaurante, nadie comía.

—Un poco de agua —sugirió Leteo.

Le dieron un vaso.

—¡Está ardiendo! —exclamó el cocinero.

—Es esa gripe, está cayendo enfermo todo el mundo —dijo otra camarera. Recordé que la mujer con la que nos habíamos cruzado había hecho el mismo comentario—. Nunca había visto algo parecido.

Lograron que reaccionara. Se recuperó del desvanecimiento, pero no pudo seguir trabajando. Respiraba pesadamente y no respondía a las preguntas. Se la llevaron a los aseos y, un rato después, la vimos salir del restaurante, acompañada de una de las camareras. Seguía muy enferma.

—Será una casualidad —dijo Leteo, como si me hubiera leído el pensamiento—. Está siendo un invierno muy frío: es normal que la gente se resfríe y enferme en esta época del año.

No podía decirse que aquello se asemejara a lo que había vivido, tantos años atrás, en una época muy oscura, cuando los cadáveres se acumulaban en las calles por la plaga. Algo así no podía repetirse cientos de años después; los humanos habían progresado mucho en sus conocimientos de medicina.

—Será mejor que regresemos al hotel.

Una cama, eso deseaba, lanzarme sobre ella y quedarme profundamente dormida.

—Por favor… —Leteo hizo una seña para pagar la cuenta.

—Disculpen lo ocurrido. —Vino el propio cocinero—. La bebida corre de nuestra cuenta.

Cuando salimos a la calle, acababa de anochecer. Me abrigué y nos marchamos hacia el hotel.

—Es extraño… —Alzó la vista Leteo—. No había visto algo parecido desde hace mucho tiempo.

Miré al cielo; a mí todo me parecía normal.

—¿Qué sucede?

—El color… es demasiado rojizo.

—Son los colores del atardecer, que aún iluminan el horizonte —sostuve.

—Es un mal presagio.

—¿Eres supersticioso? —le pregunté—. Nunca lo hubiera imaginado.

—No, no lo soy… —Medía sus palabras, reflexionando antes de pronunciarlas—. No es normal. Lo he visto antes así: el Ladrón de Vida se prepara.

—Si pretendes meterme miedo —dije, con intención de mentir, pero cambié de parecer—, lo estás consiguiendo.

—Nada más lejos de mi intención. —Se inclinó hacia mí con una sonrisa, disipando el temor que me acababa de provocar—. Regresemos, me espera una cama muy mullida.

—Si no te gusta la bañera —dije—, podemos colocar varias mantas en el suelo, que sería menos húmedo.

Admito que, además de pensar en posibles soluciones práctica, estaba tentada de jugar un poquito con él, otorgándome algún privilegio por ser chica.

—La bañera estará bien.

Me sentí culpable mientras subíamos por las escaleras.

—Te dejaré la almohada —dije desde la puerta, cuando llegamos a la habitación.

—¡A partir de las diez de la noche no se puede hacer ningún ruido! —oímos desde lejos la chirriante voz de la dueña del hotel. Pero lo que nos inquietó fue su tos, ronca y seca.

—Casualidad, nada más —repetimos ambos para tranquilizarnos.

Tenía ganas de darme una ducha, de quedarme un rato bajo el chorro de agua. Pero era sensible a la presencia de Leteo. Me inquietaba su mirada tranquila. Todo cuanto nos rodeaba era feo y de mal gusto, sin embargo, él parecía una rosa en un páramo helado: como esa rosa, orgullosa y erguida en medio del hielo, azotada por el viento, Leteo había resistido todas las dificultades que se nos habían presentado. No podía encontrarle un fallo. Ninguno, salvo una cosa, la que más me atraía, la que me cortaba la respiración cada vez que pasaba cerca de mí: no había confesado el motivo de ayudarme, lo ocultaba con vagas excusas; y en ese misterio radicaba mi esperanza, una esperanza que me negaba a reconocer.

El agua caía helada al principio, pero luego empezó a calentarse. Me quedé, como había planeado, cerca de veinte minutos bajo la ducha. El agua arrastraba la suciedad, el cansancio, el miedo, la sangre de nuestros enemigos, el dolor y la soledad. Al salir de la bañera me encontré con una sorpresa.

—Leteo, por favor, puedes traerme una toalla —le pedí.

A los pocos segundos, llamó a la puerta. Abrí, asomando la cabeza, agarré la toalla deprisa y cerré de un portazo, poniéndome nerviosa. Estaba desnuda, a menos de unos centímetros de él; y, aunque nos separase la puerta, por la rendija se colaba su olor, el sonido de su respiración, los latidos de su corazón, que empezaba a agitarse como el mío.

—¿Tardarás mucho?

—¿Tienes prisa?

—Necesito entrar…

Me sequé tan rápido como pude, me puse la toalla por encima (demasiado escasa para mi gusto) y salí del cuarto de baño. Nos cruzamos en la puerta; él entraba apresuradamente, y hubo un instante en el que el tiempo se detuvo. Sentí su aliento sobre mi hombro y mi piel estuvo a punto de volverse traslúcida. Conocía bien esa sensación: la excitación previa a la lucha, el miedo… Tal vez fueran sentimientos parecidos. Como envuelta en un sueño, terminé de salir del cuarto de baño, aturdida.

Me puse una camiseta limpia que acabábamos de comprar y el pantalón de pijama, también nuevo. Durante unos minutos me quedé inmóvil, meditando sobre los acontecimientos de los últimos días. Luego, antes de que saliera Leteo, saqué el hacha. Me arrodillé y me dispuse a ofrecerle mis respetos, a ella y a su anterior dueño:


«Dioses del agua que protegéis la vida,

Espíritus del viento que alentáis la guerra,

Fuegos del sol que ilumináis la oscuridad,

os pido a todos una muerte gloriosa.

Que no tiemble mi mano en la lucha,

que brote de mis venas la sangre,

que el valor cierre mis heridas,

y que el barquero pronto me lleve.

Dioses del agua que protegéis la vida,

Espíritus del viento que alentáis la guerra,

Fuegos del sol que ilumináis la oscuridad,

os pido a todos una muerte gloriosa

Arderá en fuego mi alma,

aguantaré con luto vuestra condena,

pero en la muerte la victoria será mía,

y sólo allí templaré mi espada»



—Es curioso —dijo Leteo.

Salí precipitadamente del ensimismamiento que me producía siempre rezar aquella oración tan querida, tan apreciada por mí.

—Eres muy sigiloso, no te había escuchado salir del cuarto de baño —dije, levantándome de la postura.

—Es muy curioso —repitió—, se parece mucho al poema escrito en la piedra de ese pueblo.

—Sí, es muy curioso —me limité a decir.

—El hacha es una bonita antigüedad, bellamente rematada.

Me miraba incrédulo, incapaz de imaginarme con un hacha en las manos.

—En realidad, ha estado siempre conmigo, no me separo de ella; cuida de mí, me da protección.

—¿Dónde aprendiste esa oración guerrera?

—Es una larga historia —respondí escuetamente.

—Tengo los oídos bien abiertos.

Deseaba escabullirme de esa pregunta.

—¿Te duelen algunos recuerdos?

—A veces —reconoció.

Dejé espacio para un silencio, esperando que Leteo tuviera tiempo de comprender lo que pretendía decirle.

—No quiero ponerte un pretexto para cambiar de conversación. —Se estaba acercando a mí—. Me duelen ciertos recuerdos.

—Todo a nuestro alrededor se marchita con el paso de los años, pero nosotros perduramos para siempre.

Me dirigí a la ventana para desviar la mirada, para contemplar cualquier otra cosa. Acaricié el hacha, como siempre hacía cuando necesitaba sentirme segura. Contemplé un buen rato la calle; la noche había caído y un leve tono rojizo seguía iluminando el firmamento en el horizonte. Aquello le confería a la oscuridad una sensación de irrealidad.

—Nosotros no perduramos para siempre —repuse poco después—. Nada es eterno. Los vampiros mueren, y el resto de criaturas del inframundo también. Envejecemos como los demás.

Leteo se quedó mirándome sin pronunciar palabra. Se acercó lentamente a la ventana y se situó detrás de mí. Esperaba que en cualquier instante me rozara con sus manos; deseaba sentirme acariciada por primera vez.

—Ellos, la gente, mueren antes.

—Mucho antes —admití.

—Pero la muerte nos aguarda a todos, tarde o temprano. Son cientos de voces, imágenes de mil recuerdos; se agolpan en mi mente. Ninguno regresará, y duele. La gente a la que has querido…

—…perecieron años atrás.

Arrastré mi mejilla por el cristal. Detrás de las casas se extendía el campo, oscuro y siniestro a esas horas de la noche.

—Llega un momento en que te acostumbras a la soledad. Al principio me fastidiaba, siempre apartada del mundo y de la gente. Luego, con el tiempo, aprendes a apreciarla, a desearla. Vives en tu imaginación, en tus sueños, con la sensación de ser única.

—Lo eres —puntualizó.

—Soy una chica solitaria, nada más.

—No estás sola —pronunció lentamente—. En realidad, nunca lo has estado, aunque así lo creyeses.

Experimenté una sensación inquietante y dejé de luchar. Leteo se apoyó cerca de la ventana.

—Sabes que soy una chica que te va a dar muchos problemas.

—A decir verdad, lo supe desde el primer momento.

Me aterraba su proximidad. No sabía cómo reaccionar.

—Si hubieras querido delatarme, lo habrías hecho.

Me sentí muy cómoda, como si me envolviera una nube de algodones.

—Desde ese primer momento, pero no quise.

No era arbitraria la dirección que le daba a la conversación, pretendía responder a una única pregunta. Leteo estaba de pie a mi lado. Nos miramos y sentí una atracción irresistible por sus labios; quería besárselos, abrazarme a él. Le brillaban los ojos; y supe que ahora era incapaz de mentirme.

—¿Por qué no quisiste delatarme? ¿Por qué me ayudaste?

No era la primera vez que le formulaba esa pregunta. Pero ahora me asomaba a su corazón a través de sus ojos cristalinos. Mis defensas habían caído, hasta la última muralla, y las suyas también.

—¿Qué te hizo cambiar, volverte contra el Ladrón de Vida? —susurré.

Nuestros cuerpos casi se tocaban. Mis manos temblorosas estaban a escasos centímetros de sus brazos. Había un encantamiento mágico alrededor, en al aire de la habitación.

—He pensado mucho en eso.

Cerré los ojos y jugué con mi imaginación, sintiendo que compartía con él un prolongado beso cuando aún no nos habíamos besado. Dejé caer el hacha al suelo suavemente.

—¿Por qué me ayudaste? —La voz apenas salía de mi boca. Lo que quería expresar me retumbaba en la cabeza. Había algo que se negaba a admitir, pero yo deseaba que lo dijera.

Se hizo un silencio prolongado. No me atrevía a interrumpirlo.

—He vivido la mayor parte de mi vida rodeado de ellos, de su crueldad —empezó a explicar—. Yo también he estado siempre solo...

Como me sucedía a mí, también él se había acostumbrado. Para cuando lo comprendí, Leteo se había alejado un paso de mí y contemplaba la calle desde la ventana.

—Puedes estar rodeado de gente y sentir una absoluta soledad. Son como espectros, como fantasmas a tu alrededor; sientes su presencia como un viento gélido. La soledad, tu vida interior, termina siendo una eterna compañera.

—Te alejas de mi pregunta, otra vez —mascullé.

—Llega un momento en que la soledad no duele; tú lo sabes. Tú lo has dicho: todo lo que empieza ha de tener un final, nada es eterno. Es demasiado tarde para mí.

Sólo entonces me mostró su parte vulnerable; y esa vulnerabilidad, lejos de ahuyentarme, lo hizo mucho más atractivo y misterioso, si cabe.

—No tienes que decírmelo, si no quieres: confío en ti. —Y yo nunca había dicho algo semejante a nadie.

Leteo se sintió desconcertado, se dirigió al armario y sacó un par de mantas adicionales.

—Me espera una confortable cama —sonrió, rompiendo por propia voluntad el encanto mágico. Pero no me importó; pensé que ya llegaría el momento propicio de responder a todas las preguntas.

—Si quieres, puedes dormir a un lado de la cama y yo a otro —le propuse, la bañera tenía que ser incomodísima.

—No, no es necesario.

—No me importa —me apresuré a decir antes de que se marchara al cuarto de baño.
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  LA FORTALEZA DE LA ISLA


Las circunstancias llevaron a Guillermo a tomar la decisión de no entregar por el momento a Miode en ningún otro convento. Lo había pensado otra vez en un par de ocasiones, viendo las dificultades en que estaban metidos, pero no se lo confesó a Miode. Se habían topado con demasiados seres increíbles. Los bosques estaban atestados de gente que huía de aldeas en llamas, de pueblos cubiertos por el manto de la plaga. Aunque poco sabía explicar sobre esos acontecimientos un fraile guerrero, desconfiaba de dejar en otras manos a la niña.

Tal como habían esperado, no fueron bien recibidos en ninguna aldea. Y muchas veces se encontraban cadáveres en las cunetas de los caminos, despojados de sus ropas y, en ocasiones, incinerados.

—Podemos seguir en el bosque —dijo Miode, que no concebía un plan mejor.

El temor a perder el último barco que zarpase de aquellas tierras atormentaba a Guillermo.

—Si nos quedamos, puede ser peor —adujo—. Ni si quiera habíamos oído hablar de la existencia de los últimos seres que nos encontramos. —Aspiró el aire con fuerza—. No me sorprendería que hubiese cosas peores esperándonos en algún lugar, dentro del bosque. Además, estamos hambrientos.

—Aquí no nos ve nadie, si no queremos.

La situación era peliaguda: si, como quería Miode, se quedaban en el bosque escondidos, cabía la posibilidad de que murieran de inanición; las condiciones de vida allí eran lamentables.

—No sería buena idea —repuso Guillermo—, podríamos enfermar. Además, la caza escasea. Tengo oro, válido para el trueque entre los hombres; si encontramos un barco que nos saque de aquí, se acabarán nuestros problemas.

—Permanezcamos en tierra, alejados de la gente, como siempre —protestó.

—No queda otro remedio; no discutas, o te dejaré con las monjas.

Eso representaba una amenaza mayor para Miode que la aparición de los lobos.

—¡Malo! —se enfurruñó.

Guillermo se asomó entre los árboles y recorrió con la mirada todas las casas de un pueblo situado junto al mar, una a una, comprobando si existía alguna amenaza inicial. Bajó la vista y buscó un sendero para descender por el acantilado y llegar al pueblo.

—Todo parece tranquilo —dijo—. Es un apacible pueblo vikingo.

Permanecieron en el bosque un rato, de pie, observando atentamente. Para un pueblo pequeño como ese, el número de barcos amarrados en sus muelles era muy elevado; Guillermo contó una veintena, aparte de las barcas menores.

—No hay nadie en la calle —observó Miode.

—Acaba de amanecer, es demasiado temprano. Hay muchos barcos amarrados, probablemente estuvieron de reunión, tal vez de fiesta, hasta bien entrada la noche —explicó Guillermo—. La cerveza y el cansancio serán los causantes de que no se hayan levantado al alba.

—No nos querrán —avisó Miode, basándose en las experiencias anteriores.

—Pero querrán la bolsa. —Abrió la mano con un saquito de monedas de oro en la palma—. La ambición cura todos los miedos y recelos.

—Pueden quitarte la bolsa.

—Chica lista, me gusta que seas desconfiada: el desconfiado es precavido, y el precavido se adelanta a sus contrincantes —sentenció con orgullo, viendo por primera vez en Miode sus enseñanzas —. Aunque el exceso, si se peca de suspicaz, puede causar infelicidad.

Sin embargo, no quedaba otra opción: tenían que arriesgarse.

—¿Por qué no somos más precavidos?

—Preguntas, preguntas y más preguntas… —Sabía que Miode tenía razón—. Si se atreven, probarán mi hacha; y se ha teñido anteriormente con sangre vikinga.

No convenció demasiado a Miode, que se resignó a bajar al pueblo, encomendándose a la providencia.

En lo alto de un acantilado, contemplaron el majestuoso vuelo de un águila. Se deslizaba entre las corrientes de aire sin esfuerzo. Y Miode quiso tener alas, huir de toda aquella desolación, partir a un lugar a muchas jornadas de distancia. Ese sentimiento era compartido por Guillermo.

—No me dejes sola. —Ese era el principal miedo de la niña.

—No lo haré —aseguró—. Permanece a mi lado en todo momento, no te separes.

¿Cabrían todos los tripulantes de los barcos en las casas? Guillermo no era muy bueno con las cuentas, pero suponía que era difícil que cupieran.

El pueblo daba al mar, con todas las casas situadas en la línea de la costa. Era como si los habitantes viviesen en tierra a regañadientes y el mar fuera toda su existencia.

Mientras se acercaban, Guillermo guardó el hacha. Pretendía resultar amigable, aunque dejó el mango a mano por si acaso hacía falta.

—No les enseñes los dientes, aunque te enfaden; y no muerdas a nadie, eso es lo peor —dijo Guillermo—, ¿entendido?

Miode agachó la cabeza, como si fuera un castigo.

—Sí, entendido.

Guillermo hizo una mueca para insistir y la cogió de la mano. Él no lo advirtió, pero con ese sencillo gesto Miode se alegró, sintiéndose segura y confiada.

—Tal vez han bebido mucha cerveza… —murmuró Guillermo.

Sorprendía que, a pesar de que se aproximaban al portón de la empalizada que circundaba el pueblo, nadie saliera a cortarles el paso. Estaba abierto de par en par, y no encontraron a ningún guardia vigilando.

—Es raro —comentó Miode, sin atreverse a seguir planteando dudas, para no contrariar a Guillermo.

—Lo es, sin duda lo es.

La calle entre la empalizada y las casas parecía desierta. No había ni un alma. Al estar todavía muy bajo el sol, gran parte del pueblo estaba en penumbra; poco podía distinguirse entre las sombras, en las esquinas y los recovecos.

—Algo malo está aquí… —anunció Miode.

Caminaron tan sigilosos como pudieron.

—Quédate detrás de mí.

Localizaron un pozo de agua. Se encontraba pegado a la empalizada, bajo un viejo sauce.

—Malo… —Los ojos de Miode se clavaron en las sombras sobre el pozo.

—¿No tenías sed? —preguntó Guillermo, alegrándose de encontrar un pozo, después de tantos días derritiendo nieve para beber.

—Un malo —insistía Miode, tirando de la mano del fraile en dirección contraria—. Hay un malo allí.

El movimiento de una sombra cerca del pozo cogió por sorpresa a Guillermo. Soltó a Miode y asió el hacha con las dos manos. La niña aguzó la vista y contempló estupefacta la sombra; ella distinguía perfectamente lo que había detrás.

—¿Qué eres? —murmuró Guillermo.

Caminó vacilante, alzando el hacha. Todos sus sentidos estaban concentrados en la sombra. Mientras se acercaba, empezó a distinguir las formas y sus facciones. Entonces esos dos pequeños ojos, enrojecidos y siniestros, se clavaron en él.

—No te acerques —le pidió Miode.

La criatura, uno de esos hombres que habían perseguido a los dos muchachos por el prado, se lavaba la cara en el agua del pozo. Cuando se percató de la presencia de Guillermo, hizo una inspiración profunda y sumergió sus manos en el agua.

—¿Qué estás haciendo, bestia del infierno? —bramó Guillermo.

Miode recordaba los ojos, la mirada de horror de aquellos desgraciados a los que esas criaturas tocaban.

—Quiere que enfermen —comprendió, quedándose quieta, a cierta distancia por prudencia.

—¿Enfermar? —preguntó, tratando de pensar deprisa—. Acabaron con los chicos del prado tocándolos, rozándoles la piel. Si tocan el agua… ¡Lo impediré!

El vampiro, o lo que fuera, se arrastró por el suelo como una serpiente.

—Es tarde —el aire silbó entre sus colmillos al hablar.

Para empeorar la situación, escucharon jinetes viniendo hacia el pueblo. Los vikingos de los barcos regresaban para embarcar, no había otra explicación.

—También es tarde para ti —dijo Guillermo, lanzándose al ataque.

El vampiro, que estuvo a punto de tocarle la cara, esquivó la primera embestida.

—Acércate a mí, valiente guerrero… ¿Tienes miedo a que te toque?

—¡Mi acero se acercará por mí!

Describió un amplio círculo con el hacha e hirió al vampiro en un costado.

—No puedes matarme, no puedes hacerlo —sonaba como una serpiente y sonreía como una hiena—: soy inmortal.

—Sangras, y todo lo que sangra puede morir. —Se dispuso a realizar el ataque más osado, permitiendo que el vampiro se situara cerca—. Nada es eterno, he luchado antes con otros como tú.

Esa afirmación asustó al vampiro, que se precipitó intentando arañar con sus uñas a Guillermo.

—¡Cuidado! —gritó Miode.

—Te ofrezco una muerte rápida —dijo el vampiro—. La de los aldeanos será lenta y dolorosa.

—¡Hablas demasiado!

—La muerte te habla antes de helar tu sangre, humano.

El exceso de confianza del vampiro le dio ventaja a Guillermo.

—Derramaré antes la tuya —dijo, empezando a cansarse de la verborrea del vampiro—. ¡Y deja de hablar tanto!

Entonces, con un arranque rápido, Guillermo levantó el hacha y se la lanzó. Cuando el vampiro advirtió que se encontraba en la trayectoria del hacha, fue demasiado tarde. El cuello se seccionó de un solo tajo.

—¡Bien! —se alegró Miode, temblando todavía.

—Siempre me han molestado los enemigos parlanchines; el combate es algo muy serio, no soporto que se lo tomen a broma —manifestó, apresurándose a recoger el hacha del suelo.

Miode asintió con un gesto.

—Vienen caballos hacia aquí —anunció.

Al margen de la llegada de jinetes, alarmados por las voces, los aldeanos empezaron a salir de las cabañas. Se formó un alboroto, las mujeres gritaban al ver el cuerpo del vampiro muerto. Los hombres, todavía vistiéndose, se ceñían los cintos y desenvainaban las espadas.

—¿Sabrán que has evitado la plaga en su pueblo? —preguntó Miode, asustada.

Los vikingos adoptaron un gesto acusador.

—No…, no estoy seguro.

Comprendieron que su situación era en extremo grave y que, posiblemente, no saldrían de allí con vida. Eran dos extranjeros, visiblemente de una raza distinta, que se encontraban junto al cadáver de un ser monstruoso, en el interior de un pueblo lleno de enfurecidos vikingos.

—¿Corremos? —sugirió Miode.

—No encuentro ningún motivo para quedarnos aquí.

A medida que los vikingos los rodeaban, las posibilidades de huida iban desvaneciéndose.

—¡Atrapadlos! —gritó uno de los vikingos mientras se ponía las botas.

Siguiendo a las mujeres, los niños, los hijos de los vikingos, recogieron piedras del suelo con intención de arrojárselas. Miode estaba segura de haber visto a uno de ellos antes, al menos a uno de ellos.

—¡Ahora! —gritó Guillermo, tirando de la mano de Miode.

Como un rinoceronte en una estampida, Guillermo echó a correr apartando a manotazos a los vikingos. Evitó utilizar el hacha, para no matar a ninguno. Si lo hacía, no se darían por satisfechos con expulsarlos del pueblo.

—¡Caballos! —exclamó Miode. Tiró con fuerza para frenar a Guillermo, pero perdió el equilibrio y salió volando por el aire.

Contuvieron el aliento. Delante de ellos se encontraban los jinetes, armados con lanzas y flechas. No tenían escapatoria.

—Por lo que más quieras, no enseñes los dientes, no cambies.

Se formó un silencio alrededor. Los aldeanos esperaron a que desmontara el jefe de los jinetes y se acercara a Guillermo.

—¿Quiénes sois? ¿Qué hacéis aquí? —lograron entender.

—¡Dejadnos ir y nadie morirá! —levantó la voz en exceso Guillermo.

Con las lanzas y las flechas apuntándole a la cabeza, se entendía que los vikingos rompiesen en carcajadas.

—Vosotros moriréis —dijo el jefe vikingo, pero no lo comprendieron.

—¡Venían con uno de los demonios! —chilló una mujer, señalando el cuerpo del vampiro—. Traen la plaga, quieren extenderla en nuestro pueblo. Deben morir, deben ser quemados en la hoguera.

El niño que Miode había reconocido contemplaba la situación con angustia. Se esforzaba en encontrar una forma de detener el linchamiento que se iba a producir.

—Él os ha librado de la plaga —gritó Miode, logrando a duras penas contener la transformación de su cuerpo. Notaba la ira, el odio recorriéndole las venas; su piel perdía el poco color habitual: se volvía blanca, casi traslúcida.

—No hay nada que hacer —comprendió Guillermo con resignación.

Si se enfrentaba a los vikingos, caería derrotado y morirían de inmediato. Pensó, por tanto, que si arrojaba el hacha y trataba de persuadirlos, tendrían una oportunidad. Se equivocaba: los vikingos se abalanzaron sobre él, agarrándolo por todas las extremidades. Se sintió frustrado.

—¡A la hoguera, a la hoguera!

Fue sorprendente la rapidez con la que formaron una pila de paja seca. Clavaron un par de postes y los ataron con gruesas cuerdas.

—Él ha matado al vampiro, él lo ha hecho —repetía Miode hasta desgañitarse—. Os ha salvado, os ha salvado.

—¡Y moriréis con él! —exclamó la mujer con una voz estridente.

No iban a tener piedad.

—Traed antorchas, que ardan cuanto antes —dijo el jefe—. No quiero que nos maldigan, que lancen una terrible maldición sobre nuestro pueblo.

—Si pudiera, lo haría —murmuró Miode.

El niño, el pequeño vikingo, frunció el ceño con preocupación; la paja empezaba a arder. Sería cuestión de unos minutos, todo terminaría en un abrir y cerrar de ojos. Quedarían reducidos a cenizas, si no hacía algo para impedirlo.

—Lo siento, pequeña, no han salido bien las cosas —se disculpó Guillermo, lamentándose—. Tu lugar era un convento, no la compañía de un fraile guerrero.

—Yo quiero estar contigo —respondió Miode con extraordinario convencimiento.

El calor empezaba a subir desde los pies y el humo hacía el aire irrespirable.

—Llenad cubos de agua —ordenó el jefe—; cuando se hayan consumido en cenizas, apagaremos el fuego para que no se extienda.

La mujer, la que más gritaba, dejó de hacerlo, recogió un cubo del suelo y se dirigió a la fuente. Pasó cerca del cadáver del vampiro y sumergió el cubo en el agua. Cuando lo sacó, hizo gesto de ir a beber un sorbo.

—¡La plaga…! —advirtió Miode.

A pesar de la violencia de la situación, el niño vikingo comprendió perfectamente lo que había pasado: el agua, la plaga… Echó a correr y le dio un empujón a la mujer y la desestabilizó. El cubo cayó al suelo, derramándose el agua.

—¿Se puede saber qué haces? —se indignó ella.

—¡Está envenenada, está envenenada! —explicó él.

La mujer, que no era tonta, miró al vampiro muerto y se secó las manos, frotándoselas contra la falda.

—¿Qué estás diciendo, joven Erik?

—Él ha envenenado el agua —señaló—. Y ellos nos han salvado.

La explicación, aunque escasa, sirvió a su propósito: la mujer se acercó al pozo, olfateó sobre la superficie y notó un hedor nauseabundo.

—Es cierto, nos estamos equivocando.

Su conclusión podía llegar demasiado tarde: el fuego casi rozaba las botas de Miode. La niña soplaba para apagarlo, pero conseguía el efecto contrario: avivar las llamas.

—Quema, quema —chilló.

—Tenemos que hacer algo —dijo la vikinga.

Y entonces cogió un rastrillo y se lanzó contra el fuego. Al principio los demás se quedaron perplejos, no comprendían ese comportamiento.

—¿Te has vuelto loca? —le espetó el jefe—. ¿Qué estás haciendo?

—Son inocentes; ellos han matado al demonio.

La prisa de la mujer por apagar las llamas contagió a los demás; se unieron a ella pisando la paja, apartándola a patadas de la hoguera. Por muy poco lograron evitar el desastre.

—Empezaba a sentir calor —masculló Guillermo con buen humor—. El fuego nunca me ha sentado demasiado bien.

Miode tosía a causa del humo. En cuanto la liberaron de las cuerdas, se dobló para coger aire. Escupió saliva con cenizas.

—¿Estás bien? —preguntó el jovencísimo vikingo, acercándose a ella con prudencia.

—Sí, gracias —respondió, luego de toser un par de veces.

—Yo te he visto antes —dijo Guillermo—: tú… estabas en las grutas, eras uno de los niños, de los vikingos que sacamos de allí.

El tono pelirrojo, casi rubio, del cabello del niño era inconfundible.

—Y ella me salvó —señaló a Miode con la inocencia de un niño.

—¿Se puede saber qué ha pasado aquí? —Todavía no entendía nada el jefe. Era un hombre corpulento (no tanto como Guillermo), de larga barba rubia y gesto contrariado.

—Es la niña de la que os hablé —aclaró el niño—. Me salvó, nos salvó a todos.

—Y nos han vuelto a salvar —dijo la mujer, señalando al vampiro muerto—. Él envenenó el agua, y ellos trataron de impedirlo. ¿No es así?

—Así fue —respondió Guillermo con firmeza—. Si bebéis del pozo, enfermaréis de la plaga: la peste se llevará vuestros cuerpos.

—¿Puede ser eso cierto? —El jefe no se lo acababa de creer.

Si el niño tenía razón, ¿qué hacían esos dos allí?

—Son inocentes. —De la muchedumbre salieron los otros niños, a los que también habían rescatado en las grutas—. Nos ayudaron, nos salvaron de los monstruos que hay bajo tierra.

Miraban todavía a Miode con recelo y extrañeza. Recordaban la forma que había adoptado frente a aquellos vampiros subterráneos. Pero, aunque no fuera enteramente humana, no estaban dispuestos a quedarse de brazos cruzados y permitir una injusticia. Desde muy pequeños, a los vikingos se les enseñaba un estricto código de conducta, las reglas del recto proceder, según su cultura, y, así, siguiéndolo, se comportaban en la vida.

—¿Estáis seguros? —El jefe desconfiaba.

—Lo estamos —se reafirmaron los mayores.

Los niños siguieron hablando todos a la vez y se pusieron delante de Miode para impedir que se reemprendiera la ejecución.

—¡Silencio, tengo que pensar! —gritó.

El tiempo que se tomó el jefe para reflexionar sobre el asunto se hizo eterno.

—Salvaron a los hijos de nuestros primos… —apostilló la mujer, posando las manos sobre la cabeza del Erik.

El jefe vikingo levantó los ojos y vio a todos mirándolo, esperando su decisión con impaciencia. Luego se miró los pies, para concentrarse, y dijo finalmente:

—Al parecer, no quemaremos a nadie vivo. Sin embargo, esa cosa, ese engendro, debe arder.

Se refería al vampiro muerto. Se oyeron vítores y silbidos; los vikingos, tanto los soldados como los aldeanos, se alegraban. No tardaron en obedecer; apartaron a Miode y a Guillermo y, siguiendo la advertencia de no tocar el cuerpo, reavivaron las llamas de la hoguera y arrojaron al vampiro dentro, utilizando palos y rastrillos para empujarlo.

—En cuento a vosotros —prosiguió—, desapareced de mi vista antes de que cambie de parecer. Se está preparando una gran batalla. Vamos a derrotar a los demonios, a los espíritus del inframundo; no quiero la presencia de agoreros, de malas influencias, mientras nos vamos a la guerra.

—Tenemos hambre —protestó Miode.

—Encontraremos comida en otro lugar —dijo Guillermo prudentemente. Recogió el hacha del suelo y le dio un empujoncito a Miode para que echara a andar.

A ella le hubiera gustado quedarse. No estaba acostumbrada a estar entre otros niños; y le apetecía jugar con ellos, como había visto hacer a los niños de muchas aldeas. Aunque, cuando ella se acercaba, se marchaban o le lanzaban piedras para que se mantuviera alejada.

—Es prudente seguir el consejo del vikingo —susurró Guillermo—. Marchémonos cuanto antes.

No hubo tiempo para despedidas, salieron del pueblo y subieron a otro acantilado cercano. Desde allí se podía divisar una amplia zona arbolada y el mar en toda su extensión.

—Allí hay algo —señaló Miode, cuando se detuvieron a descansar.

El pueblo quedaba lejos, debajo del acantilado, pero la niña se refería a una isla. Guillermo se quedó quieto, mirando a su lado.

—No consigo verla bien, hay mucha niebla.

—Y una fortaleza —observó ella, pronunciando la palabra con dificultad.

Qué lugar más enigmático y misterioso: una fortaleza levantada en una isla del litoral vikingo, que no se parecía en nada a las construcciones de aquellas tierras. Y, podrían jurarlo, si la contemplaban fijamente, comenzaban a sentir angustia y tristeza.
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  EL DESPERTAR DE LA PESADILLA


La habitación, aunque vieja, estaba limpia. Había dormido en sitios peores; y a pesar de ello, tardé tiempo en conciliar el sueño. Al principio pensaba en la incómoda cama de Leteo, durmiendo metido en esa bañera estrecha. Pero al cabo de un rato me vinieron a la mente recuerdos: primero, los más cercanos, luego, aquellos que se perdían en la memoria. No estaba de humor para repasar los más dolorosos (la pérdida de la gente que había querido), y me desvelé un rato.

—¿Duermes? —levanté la voz en la oscuridad.

No tardé en obtener respuesta.

—¿Tienes la menor idea de lo dura que es una bañera de hierro fundido de principios del siglo pasado?

—¿Significa eso que estás despierto?

Escuché una carcajada.

—Puedes interpretarlo como un sí —respondió, abriendo la puerta del cuarto de baño para que nos pudiéramos comunicar mejor.

—No puedo dormir —confesé.

—Es normal.

—¿Por qué? —inquirí, algo molesta.

—No eres una criatura diurna. —Hizo una pausa—. Perteneces a la noche, como todos nosotros. La naturaleza está organizada de tal modo que, cuánto más oscura es la noche, más ventaja tienen los depredadores.

No estaba convencida de querer seguir la conversación por esos derroteros. ¿Qué podría decirme sobre mí, sobre mi especie? Nos parecíamos, pero éramos distintos. Me aterraba descubrir algo de mí misma que me desagradara, algo terrible y desgarrador.

—No es por eso —repuse—. Han pasado demasiadas cosas, tengo la cabeza hecha un lío: el ataque inesperado en Nueva York, la ayuda de tía Bárbara y los demás, todo el asunto del Ladrón de Vida y…

—¿Algo más? —preguntó. Habría podido imaginarme su sonrisa.

—He sido siempre una chica solitaria.

—Eso ya me lo has dicho. Las cosas cambian a veces.

—…Y ahora estoy durmiendo en una habitación con un chico que apenas conozco —admití, arrepintiéndome según lo decía—: simplemente, son demasiadas cosas al mismo tiempo.

—¿Prefieres que duerma en la cornisa, agarrado como un murciélago?

Ahora solté yo la carcajada.

—Creo que has leído demasiadas novelas de vampiros. Pero no te permitiré que te rebajes a convertirte en un vulgar chupa-sangre.

—Te lo agradezco, hace frío en la calle.

Hablábamos como si estuviésemos uno junto al otro.

—Sólo por una vez… —Me lo pensé antes de terminar la frase—. Pero si te portas bien, puedes venir a dormir aquí.

—No te preocupes, me estoy adaptando.

Esa contestación no me la esperaba. Me había costado proponérselo, y me sentí algo ofendida.

—Entonces, espero que se te quede la espalda como un muelle.

Me di la vuelta con la intención de dormir. La puerta del cuarto de baño no tardó en abrirse. Apareció Leteo, su sombra, llevando consigo las mantas y vestido únicamente con una camiseta y la ropa interior.

—No mires —dijo—, mantengamos el decoro.

—No te rías. Te dejo dormir aquí, pero no puedes morderme durante la noche, ¿entendido?

Sonreímos los dos.

—Lo prometo —dijo, cruzando los dedos.

Con el rabillo del ojo había visto a Leteo tumbarse. Temí que me fuera a arrastrar hacia él su magnetismo, y puse una almohada entre los dos.

—¡Eh! —exclamó para llamar mi atención. Y al hacerlo, se volvió hacia mi lado.

—Calla, tenemos que dormir un poco.

En realidad deseaba que siguiera hablando, que no dejara de hacerlo en toda la noche.

—¿Te has planteado alguna vez por qué eres tan importante para el Ladrón de Vida? —preguntó.

—Ya lo sabes, sí.

—De un modo u otro, quiere dar contigo, como si entraras dentro de sus maquiavélicos planes.

Con las luces apagadas, a esas horas, es fácil dejarse llevar y hacer confesiones.

—A veces tengo miedo de dormir… En otras ocasiones, sin embargo, paso el día deseando que llegue la noche. Unos sueños son tristes, otros me alegran… 

—Llegará el momento, encontrarás la respuesta que estás buscando —afirmó en un tono tranquilizador.

—No todos los recuerdos son míos. —No era una cosa fácil de explicar.

—¿Los recuerdos de los sueños?

—No sé explicarlo. Debe de ser cosa de mi imaginación.

—Ha sido un día muy largo y apenas has descansado los anteriores.

—No tengo sueño —confesé—, aunque, sí, estoy cansadísima.

—Me hago cargo. Empieza por algo sencillo… 

—¿Tomándome un somnífero? —bromeaba—. Con nosotros no funcionan las medicinas.

—…Empieza por cerrar los ojos.

Daba la impresión de que su voz se colaba en mi cabeza, como un susurro, como una delicada nana. Y mis párpados se convirtieron en pesadas losas. Cerré los ojos siguiendo su consejo.

—¿Tienes poderes hipnóticos? —Arqueé la comisura de los labios. Poco a poco me iba sumergiendo en un remolino de agradable algodón blanco.

Temía que me sedujera; si lo hacía, me rendiría sin luchar.

—Yo los cerraré también —dijo—. El Mal, el cansancio y la tristeza han salido de ti, y se quedarán lejos durante la noche.

—¡Caramba! —exclamé. Mi voz se apagaba lentamente—. Creo que sería inútil resistirme, verdaderamente tienes ese poder hipnótico.

A pesar de mis intentos por evitarlo, cada palabra de Leteo penetraba en mi cuerpo, tocaba mi pecho y me susurraba una melodía tranquilizadora al oído.

—Tus sueños serán dulces. Es preciso que descanses, que sientas como tu mente se abre a un nuevo lugar. Las sombras se alargan y se deslizan sobre ti, trayéndote pensamientos placenteros.

—¿Muy placenteros?

—No te rías —me reprendió con buen humor, alargando las palabras— y concéntrate.

—De acuerdo —dije, moviéndome un poco en la cama, para encontrar una postura más cómoda y hacerle caso—. Soy toda tuya. —Hice inmediatamente una pausa, dándome cuenta de la posible interpretación—. Tuya, me refiero, en un sentido figurado, para hacerme dormir, nada más —añadí. Lo estaba estropeando todavía más.

Leteo no fue bondadoso conmigo, y dijo:

—¿Cómo puede ser de otro modo?

—No puede serlo —me apresuré a contestar y evité que cambiásemos a comentar lo que acababa de decir—. Sigue durmiéndome, me está encantando.

—Ignora todo lo que te preocupa —reanudó con la voz pausada. En ese instante, lo que me preocupaba era tenerlo tan cerca y desear que me abrazara por encima de cualquier otra cosa—. Abandona cualquier pensamiento sombrío. Contempla la paz que te invade poco a poco, comenzando por tu pecho, siguiendo hacia tu mente. —Me sentía muy a gusto, e imaginaba que mi sonrisa resplandecía en la oscuridad de la habitación—. Tu pasado más querido y tus mejores recuerdos te aguardan en el sueño.

Durante largo rato, siguió hablándome, mostrándome un mundo de sosiego, de paz y emoción, que previamente me habría sido imposible imaginar. Cada una de sus palabras poseía la fuerza del fuego incandescente y la suavidad de una nube de verano.

—¿Has conquistado a muchas chicas usando esta misma treta?

—De momento, es la primera vez que lo intento —bromeó—. Es un método que no funciona: ¡todas se quedan dormidas!

—En vista de ello, yo también me dormiré, si es la mejor arma contra ti.

Le provoqué una carcajada, pero dijo:

—Es hora de que dejes de pensar y sueñes. Conviértete en aire, y que la brisa te lleve a lugares más placenteros. —No imaginaba que pudiera haber otros más placenteros que una cama, con Leteo susurrándome a mi lado—. Sírvete de las sombras, para deslizarte por el mundo de los sueños hasta el amanecer. Conviértete en la niña que fuiste, y siéntete reconfortada por el primer abrazo que te acarició el espíritu…

Suspiré, pero no tenía fuerzas para contestar con ninguna broma. Aunque me negara a reconocerlo, el sueño y su voz se habían apoderado completamente de mí. La luz de la ventana, las formas y las sombras, todo se desvanecía. Y, como Leteo me acababa de decir, volé hacia mis recuerdos, desplegué unas alas imaginarias que me llevaron por lugares que creía olvidados. Fui de su mano por terrenos que desconocía, y desembarqué como la bruma del amanecer, posándome con suavidad en mi sueño:


EL MERCADER DE ALEJANDRÍA



Los demás niños morían hacinados en los sótanos, trabajando en condiciones inmundas, como esclavos de un dueño sin moral. Aquejados por enfermedades de todo tipo, se retorcían entre dolores. Y lo hacían en silencio, pues sabían que no podían quejarse; si no eran capaces de trabajar, el capataz entraba en la noche y se los llevaba.

La niña, demasiado pequeña para expresar su angustia, se mantenía sana, al menos en apariencia. Sus ojos, mejor adaptados a la oscuridad que los de sus compañeros, veían con espanto la lamentable situación en que se encontraban.

—¡Una calamidad! —se escuchó.

La niña vio abrirse la trampilla del techo. Introdujeron una escalera desde arriba y descendió un hombre gordo y bien vestido, utilizando un espanta-moscas todo el rato.

—No es para tanto.

Bajó después del capataz, el dueño de esa segunda voz. Iba desafeitado, sucio y había elegido con mal gusto su ropa. Tanía un gesto desagradable.

—Si no trabajan, ¿cómo podré pagarme la villa nueva y los caprichos de mi esposa?

La voz del hombre gordo sonaba ridícula, pero los niños no tenían gana ninguna de reír.

—Haré que trabajen —aseguró el capataz—, en cuanto a mi paga… 

—Recibirás lo que está acordado, como es natural.

—Entiendo…

—¡No entiendes nada! —gritó el gordo, escupiendo al hablar—. ¡Me he gastado una fortuna en ello!

—Los hemos secuestrado de las calles, llevándonos a los niños abandonados… —alegó el capataz—. No han costado nada, y apenas comen.

—¡No me lleves la contraria! —Le atizó con el espanta-moscas.

Los niños dedujeron que se trataba de un hombre importante; para ellos, el capataz era un ser todopoderoso: hacía y deshacía en su vida, se ganaban ante él la sopa llena de gusanos que comían cada día y castigaba severamente a los que no podían trabajar más. Si el gordo estaba por encima de él… 

—¿Y ésa? —señaló a la niña—. Sus ropas resultan extrañas: parece una especie de coraza negra, ¿tendrá algún valor?

—He probado a quitársela, pero no lo he logrado.

—Te estás ablandando —dijo el gordo con desprecio.

—Muerde si se la toca —se sintió ofendido el capataz.

—Yo te enseñaré —gritó—: ¡Acércate, niña, no te escapes! —La pobre niña se metió entre los demás niños, pero el capataz la agarró, levantándola por el aire.

—Aquí la tiene, toda suya.

—Te pondrás unos andrajos y yo venderé esa extraña coraza.

Al intentar arrebatársela por la fuerza, la niña se reveló.

—¡Miode, miedo! —exclamó, y luego gruñó como un animal, pues no sabía decir otra cosa.

—No te atrevas a contradecirme.

No lo hizo, se limitó a clavarle sus afilados colmillos en la mano. El hombre gordo gimió de dolor, como un chiquillo, y se frotó la mano con gestos excesivamente amanerados.

—¡Maldita niña! —gritó el capataz, alzando la mano para golpearla con el látigo.

—¡Mátala, quítale la vida! —ordenó el hombre gordo.

El capataz, antes de actuar, se quedó pensativo un momento. Miró a los demás niños, enfermos y plagados de laceraciones por el cuerpo, y le sugirió al gordo una alternativa:

—Está sana, y es la única: véndala en el mercado.

—Está demasiado pálida. Parece la hija de la muerte —replicó, doliéndose todavía del mordisco—, y debe de serlo.

—Es natural, nunca ve el sol. Aunque no es natural que esté tan sana, que no enferme nunca. Creo que sería prudente, para no ofender a los Dioses, ganar algún dinero con ella. Que sea otro el que la mate.

—¿Te ha entrado miedo? —preguntó el gordo mientras se frotaba la mordedura y se envolvía la mano con un trapo.

—La gané con engaños, asegurándole a un hombre extraño que sería cuidada en una familia. Parecía que aquel hombre era perseguido. Por eso se deshacía de ella.

—Si lo perseguían, lo habrán encontrado.

—No quisiera encontrarme con él en la otra orilla, en la otra vida: era fuerte, pálido como ella y… daba miedo.

—Pues no has dudado en convertirla en una esclava.

—Matarla es distinto —respondió como si tuviera un resorte.

—De acuerdo —aceptó finalmente el gordo—, si con eso te quedas tranquilo. Llévatela al mercado y véndela en mi nombre.

—Señor, con usted conseguiríamos un mejor precio…

Si había algo que desagradaba más al hombre gordo que bajar al sótano de los niños, al taller, con las moscas y el mal olor, era que su capataz pretendiera eludir el trabajo. No obstante, cuando el asunto le tocaba la bolsa de oro, se olvidaba de todo lo demás.

—Es cierto. No tienes el talento del negociante —dijo con cierto desprecio—. Por ello sólo eres el capataz, mí capataz —añadió, para mayor escarnio de su empleado.

Tratada como un animal, la llevaron atada del cuello por calles de adobe. Contemplaba todas las cosas a su alrededor con asombro. Demasiado tiempo había permanecido en el oscuro sótano. La colocaron en un pedestal junto a otras mujeres encadenadas, en una pequeña plaza rebosante de mercaderes, y tuvo miedo. Se sentía amenazada por los cientos de ojos que se clavaban en ella.

—Lo único que necesito decir —escuchó la voz del gordo— es que no encontraréis un lote así, a mejor precio. Pujad, dadme lo que quiero, y serán vuestras.

La muchedumbre gritaba alrededor. Y no se había acostumbrado la niña todavía a luz brillante del día. Pero la plaza estaba abarrotada, y las voces de la gente llenaban de angustia su diminuto corazón. Estaba asustada, aunque fuera incapaz de describir esa sensación con palabras.

—Miode, miedo —repetía una y otra vez, apretándose contra las otras mujeres que estaban allí en venta, a su lado. Pero ninguna de ellas tenía ánimos para consolar a la niña, que lloraba lágrimas de tristeza.

—¡Empezad la puja!

Y lo hicieron: hombres de variados propósitos (mercaderes, capataces y traficantes de esclavos) discutían a gritos el precio a acordar. La niña no entendía lo que decían, para ella eran gritos amenazadores, voces que encogían su espíritu. Las mujeres encadenadas que se encontraban junto a ella no se quejaban, contemplaban el cielo vacío con resignación.

Un hombre encapuchado, alto y fuerte, llamó la atención de la niña. No mostraba su rostro, pero ella podía sentir el frío que desprendía, el dolor, el miedo que producía en los demás hombres. En un momento dado de la puja, levantó la mano. Su voz, al decir una cantidad, estremeció a la niña, como si la tuviera clavada en su sangre. Los mercaderes y compradores guardaron silencio.

—Miedo, Miode —murmuró la niña con voz quejumbrosa—. Duele, duelen. —Se refería a los grilletes, que le apretaban demasiado en las muñecas y los tobillos.

—¡Yo ofrezco veinte monedas de oro! —anunció un comerciante, subiendo la puja del encapuchado.

—No recuerdo haber visto antes a ese desconocido —dijo el gordo mercader—. ¿Por qué no nos enseña el rostro?

Aquel hombre se limitó a ofrecer una cantidad superior. Y, a decir verdad, el gordo mercader no necesitaba otra cosa; y le satisfizo mucho que la puja se incrementara por encima del valor real de la mercancía.

No obstante, el encapuchado no se alegraba tanto. A medida que el oro se acumulaba en la cuenta a pagar, empezaba a apoderarse de él una ira incontenible.

—Quiero todo el lote —dijo el comerciante, ignorando a lo que se exponía—. ¡Ofrezco un rebaño de quince ovejas, junto a la bolsa anteriormente mencionada en la puja! Admito que coleccionar esclavas es mi debilidad —mencionó, mirando alrededor como si fuera divertido.

—¿Cuánto oro queréis? —preguntó el encapuchado con impaciencia—. Acabemos de una vez.

—Siga pujando —repuso el comerciante, creyendo que llevaba ventaja—. Y si puede pagar más que yo, se las quedará a todas.

—Doblo lo que ha ofrecido, cubriéndolo con oro.

—¡Lo triplico! —se lanzó el comerciante.

Todas las miradas se volvieron hacia el encapuchado, esperando su reacción, por si seguía la subasta. El gordo mercader se frotaba las manos y apenas era capaz de esconder su regocijo.

Sin embargo, el encapuchado no esperaba ganar a las esclavas por medio lícitos: bajó la mano y guardó un profundo silencio. Ni siquiera salió una sílaba de sus labios para mostrar su enojo por haber perdido.

Le concedieron el tiempo habitual, esperando a que cambiara de parecer y pujara, y, cuando hubo quedado claro que nadie tenía intención de ofrecer más dinero (ya era una fortuna), le otorgaron el grupo de esclavas al comerciante.

—No era mi propósito enfrentarme a usted —dijo el comerciante, acercándose al encapuchado, para estrecharle la mano, con intención de no crearse enemistades—. A veces se gana, otras se pierde.

—Cierto… —dijo el encapuchado con voz severa—. ¡Tú pierdes!

Sintiéndose indignado, el comerciante se fue hacia el mercader, para pagar y recoger a las esclavas, acompañado de sus criados.

—¡Por Empusa! —exclamó el gordo mercader, mirándolo con asco—. Te han salido unas pústulas horribles en la cara.

El capataz, al escuchar a su señor, levantó la vista y contempló con estupor al comerciante. De repente comprendió lo que le ocurría y gritó, alarmando a los demás:

—¡Tiene la peste, tiene la peste!

Incluso los propios sirvientes del comerciante se alejaron de él. Se había convertido en un apestado.

—¿Se puede saber qué estás diciendo, insensato? ¡No, no es cierto! —farfulló con desesperación—. Estoy completamente sano.

Poco importaba lo que pudiera decir, ya había sido juzgado y condenado. Recibió inmediatamente el primer impacto; la piedra le abrió una brecha en la cabeza. La excitación del populacho hizo el resto: una lluvia de piedras lo sepultó en una esquina, quitándole la vida. La muchedumbre se dispersó rápidamente; corrían azuzados por el miedo al contagio.

—Nos os marchéis —gritaba el mercader, viendo que se esfumaban sus ganancias—; permitidme que os rebaje el precio. Son buenas esclavas y están sanas, sin peste.

Nadie hizo caso. En el patio de la agobiante plaza, únicamente permanecía el encapuchado. En los soportales de alrededor había otros encapuchados de similar aspecto al suyo.

—Oh, señor —se percató el mercader—, veo que os interesan mis esclavas.

—La niña —pronunció con una voz tenebrosa—, dámela.

—Convengamos el precio —dijo con tono suplicante, temiendo enfrentarse a unos hombres tan siniestros—. Te la dejaré muy barata.

—Entrégasela sin nada a cambio —entendió el capataz que era lo mejor, pues barruntaba que aquel encapuchado le había causado la enfermedad al comerciante—. Puede que tenga algo que ver con el hombre que me la entregó —intuía.

Los otros encapuchados se acercaron al primero, situándose unos pasos detrás de él, como si fueran sus subordinados.

—¡No! ¡He de ganar algo! —No se resignaba el mercader a irse con las manos vacías.

La presencia del encapuchado les producía náuseas en la tripa y molestias en la respiración.

—Dámela —dijo el encapuchado alargando la mano.

—No, no lo haré.

—Muere… —respondió escuetamente.

Al oír esa aterradora palabra, el capataz no lo dudó: cogió a la niña, tiró de ella y la bajó del pedestal. Ella, que no comprendía nada, tuvo miedo y se lanzó a morderle la mano. Le clavó sus crecidos colmillos y se la atravesó.

—¡Maldita perra!

El mordisco de la niña produjo carcajadas entre los encapuchados; entre todos, salvo en el primero, el que los comandaba.

—Acabad con ellos —ordenó.

Y las mujeres, las esclavas, fueron testigos del horrendo crimen. El mercader y el capataz murieron. Ellas se empaparon con la sangre que salpicaba la atroz carnicería, pero no sufrieron el mismo destino. Tuvieron suerte, al menos por esa vez; pocos han visto el ataque de una manada de vampiros y han sobrevivido para contarlo.

La niña, completamente aterrorizada, salió disparada de allí. Aunque apenas levantaba unos palmos del suelo, corría por su vida.

—Atrapadla, que no escape —escuchó esas palabras, que para ella eran aún ininteligibles.

Con el hedor de la sangre impregnado, se sentía perseguida por los encapuchados; rodeada de su dolor, del frío, de la profunda tristeza.

Me desperté sudando, con la sensación de ser perseguida por una horrible pesadilla. A mi lado se encontraba Leteo, profundamente dormido. Permanecía echado sobre las sábanas, en una postura relajada. Me levanté. Todavía era de noche. Miré por la ventana y vi que sobre la ciudad levitaba una ligera niebla, como sábanas agitándose por el viento.

—¿Por qué tengo sueños de cosas que no recuerdo? —musité—. Soy yo en algunos de esos sueños, lo sé. Pero en otros…

Cada sueño dejaba una honda huella en mí; recuerdos, si es que lo eran, que volvían cuando yo no lo requería.

La noche era bella; comprendí por qué Leteo decía que éramos criaturas nocturnas: disfrutaba de la quietud, de la serenidad y del silencio; parecía una ciudad abandonada. A lo lejos, detrás de un parque, veía las lápidas mortuorias de un cementerio. Su proximidad seguramente incitaba a los vecinos, a los más jóvenes, a imaginar historias de fantasmas, cuentos de brujas; y yo podría contarles algunas de esas historias, las que son verdaderas, las más aterradoras de todas.

Me quedé pensativa, esperando a que se me secara el sudor de la pesadilla, y no me percaté de que estaba sonando una melodía, lejana y melancólica, que provenía de algún lugar de la calle. Cuando la escuché, creí falsamente que era la radio de algún insomne, otro huésped en el hotel. Sentía cómo iba apoderándose poco a poco de mí. Después de unos minutos, empecé a disfrutar, aunque me hiciese estremecerme.

Para entonces podía oír perfectamente las voces que la entonaban; poseían un encanto nocturno, la magia de ocupar todo el pensamiento con suavidad. Flotaban sobre mí, dentro de mí, en mis oídos.

—Márchate, márchate muy lejos —escuché.

Vanos fueron mis esfuerzos: no encontraba la fuente de la melodía, su origen.

—Viene de dentro —exterioricé mis pensamientos—, la melodía…

Respiré profundamente y miré en todas direcciones. La habituación seguía a oscuras y Leteo dormía plácidamente.

—Márchate, Miode, márchate lejos. —La advertencia se mezclaba entre las voces de la melodía—. Pequeña Miode, márchate, ya no podemos protegerte.

Me encontraba hundida en las sombras, con la única iluminación del alumbrado eléctrico de la calle. Y no había lugar para la confusión, habían pronunciado mi nombre, no eran imaginaciones mías.

—El mundo como lo conoces toca a su fin —prosiguieron las voces, mezclándose unas con otras, para componer las frases; algunas lloriqueaban al terminar sus fragmentos—. Márchate, pequeña, es demasiado tarde. El destino te brindará una oportunidad.

Me hallaba confundida: ¿seguía dormida?

—Me estoy volviendo loca —murmuré.

Noté que se apoderaba de mí una inquietud, la sensación de sentirme observada. Era ridículo, no podía verme nadie (la calle estaba vacía, sumergida en una densa niebla).

—Debes irte, Miode, debes marcharte. Tu vida corre peligro.

No tenía la menor duda, esa última voz sonaba detrás de mí, dentro de la habitación. Esto implicaba, por de pronto, que alguien había entrado. Al volverme, pude ver una luz intensa ante mí, que resplandecía, envolviéndome con su calor. No tuve miedo, sentí una paz tranquilizadora; si se trataba de un veneno para inmovilizar a la víctima antes de atacar, había surtido efecto: no sentí la necesidad de moverme; pero no estaba paralizada, simplemente deseaba permanecer quieta, expectante.

—¿Quiénes sois? —balbuceé.

—Lo que tú serás cuando llegue el día. Pero no aún…

Las embelesadoras palabras se dirigían directamente a mi corazón.

—No entiendo…

—Entenderás —otra bella voz de mujer se cruzó delante.

—¿Quiénes sois? —repetí, notando que mis pies se levantaban del suelo por obra de fuerzas ajenas a mí.

—Lo sabrás.

Empezaron a acelerarse al hablar.

—Entenderás.

—Debes marcharte, el fin ha comenzado. Él no tiene misericordia, no siente dolor, no guarda amor en su corazón. Te busca, siempre lo ha hecho.

Suspiré casi sin fuerzas.

—Lo sabrás todo, lo entenderás todo, y no será demasiado tarde. Llévate al vampiro —miré a Leteo, que seguía sin despertarse—, márchate cuanto antes; no te enfrentes al peligro.

—El mundo que conoces toca a su fin, no es culpa tuya. No es azar que él te busque a ti.

Detrás del resplandor, junto a la ventana, aparecieron las figuras de tres muchachas altas, esbeltas y bellas. Me quedé petrificada, no podía creerlo. La piel de su cuerpo era luminiscente, brillaba con luz propia. Se movían con lentitud para no asustarme.

—¿Quiénes sois?

—Nadie mejor que tú lo sabrá —recitó una, recorriendo mi cuerpo con su mirada—. Debes ponerte a salvo. Tú no eres como ellos, tú eres mucho más.

—Vosotras… en el lago… —pronuncié.

—Y en muchos otros lugares: somos el Equilibrio.

En ese momento, se me aceleró el corazón, sentí un intenso dolor de cabeza y me mareé.

—Márchate, estás en serio peligro. Él te busca. El mundo que conoces toca a su fin.

Entonces, como si aquello nunca hubiera sucedido, me incorporé en la cama, con el pelo alborotado y la respiración entrecortada. Miré alrededor con ansiedad: todo parecía estar en su sitio. Había sido un sueño, pero pasé una hora intentando convencerme de ello; no lograba librarme de una sensación angustiosa en la boca del estómago. Sin embargo, al cabo de hora y media, el cansancio me venció y conseguí conciliar el sueño de nuevo.
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  CAPTURA


Sin contar con un medio para huir de aquellas tierras por mar, Guillermo se sintió frustrado. No entendía por qué habían tratado de quemarlos en la hoguera. Tendrían que habérselo agradecido: de no ser por ellos, en pocos días habrían muerto todos.

—Esos locos vikingos no piensan, actúan sin pararse a reflexionar sobre sus actos —se quejaba—. ¿Qué hemos hecho nosotros? —No esperaba una respuesta—: ¡Nada, nada en absoluto! Un barco, una barca, cualquier cosa nos hubiera servido para salir de aquí. En cambio, estamos atrapados. ¿Sabes cuántas jornadas tendríamos que caminar tierra adentro para dejar los dominios vikingos? —Miode no se atrevía a contestar—: Demasiadas, demasiadas para mis viejas piernas y para unas tan jóvenes como las tuyas.

Miode contempló la silueta de la fortaleza entre la niebla. Quedaba a cierta distancia, casi en la línea del horizonte, siguiendo la costa.

—Tal vez…

—¿Acaso no es bueno mi dinero? —proseguía Guillermo, haciendo aspavientos mientras caminaban—. ¿No quieren ganar un poco sin hacer nada? Oro de buena calidad, eso tendrían, si nos hubieran sacado de aquí. No he visto un pueblo tan testarudo e irreflexivo en mi vida. Hazte a un lado, Miode, me entorpeces el paso.

La niña había tenido una idea e intentaba comunicársela.

—Tal vez… en aquella fortaleza…

A menos que no tuvieran otro remedio, ambos preferían ir a cualquier otro lugar, distinto a esa fortaleza sombría. Pero a causa del enfado de Guillermo, Miode quería proponer alternativas.

—La fortaleza, sí —dijo él mientras se calmaba. Su gesto se torció. Se apoyó en un árbol y se quedó mirándola un rato—. Piedras negras, nunca había visto nada parecido. No sé, no parece un buen lugar al que ir.

Hacía rato que habían salido del pueblo vikingo y vagaban sin rumbo fijo por los acantilados de la costa. Ya tendrían que haberse encontrado con alguna casa, alguna granja aislada, pero todas estaban deshabitadas. Hacía mucho frío, incluso con el sol luciendo en el cielo; y la perspectiva de pasar otro día a la intemperie desanimaba a Guillermo. ¿Qué podrían hacer ahora?

—El frío viene de allí —señaló Miode, saltando sobre una piedra. Y al principio Guillermo no hizo caso—. Lo malo está allí.

Y entonces escucharon la llamada de un cuerno vikingo. Al principio se sorprendieron, pero no tardaron en encontrar el origen.

—¡Barcos, cientos de ellos! —exclamó Guillermo. De la impresión se le cayó el hacha al suelo.

Muy cerca del acantilado, una cantidad ingente de barcos vikingos se aproximaba al pueblo que acababan de abandonar.

—¿Van a atacarlo?

Miode, como Guillermo, contemplaba el espectáculo con la boca abierta.

—No, no lo creo —dedujo él—. Creo que pretenden unirse a la flota que estaba amarrada en el embarcadero.

—Miode, hambre.

—En ciertas cosas no has cambiado, a pesar del paso de los años. Acamparemos aquí, entre los árboles, mientras decido qué hacemos… Si no hubieras mordido a aquellas monjas, habrías estado a salvo de todo lo que está ocurriendo, bajo un techo seco y comiendo todos los días. Puedes alegrarte, si quieres. —Miode sonreía presumiendo de la fechoría—. Si hubieras seguido mis consejos, habrías tenido una buena educación... Entre una cosa y otra, no hay manera de librarse de ti.

—Estás enfadado.

—¿SE NOTA?

Miode agachó la cabeza como un perro herido.

—Un poco…

—Nos encontramos en la frontera del mundo; a pocas jornadas de distancia se extiende el desierto helado. He oído historias terribles de allí… Existen en sus costas animales gigantescos, terribles osos y hombres que viven en cuevas de hielo.

—Yo sé que te gusta llevarme —dijo Miode con voz melosa.

—¿Lo sabes? —preguntó él fríamente—. ¿Se te ha ocurrido pensar que estaría mejor en mi cabaña, como antes de encontrarte? ¿Por qué crees que había buscado el retiro, para convertirme en un ermitaño?

A Miode no se le ocurrió replicar.

—Lo siento.

—No te das cuenta de que tus travesuras te ponen en peligro y me ponen a mí también en peligro. No concibo por qué no he logrado deshacerme de ti.

—¿Porque eres mi amigo y me quieres? —susurró casi sin soplar, por miedo a que Guillermo lo oyera.

—No se te ocurra pensarlo, ni lo sueñes; no me convencerás con sensiblerías, te dejaré en el primer convento que encontremos, y te las apañarás por ti misma.

Parecía obvio, si pretendía hacerle cambiar de opinión, que era mejor elegir otro momento. Pero la incontinencia verbal de Miode superaba toda razón.

—Yo quiero estar contigo; me gusta el cielo y las montañas, la brisa y los pájaros…

Guillermo la hizo callar agitando la mano.

—¡En menudo embrollo estoy metido!

Guillermo se sentía responsable de Miode. Hasta el momento, habían salido bien parados de todos los percances. No obstante, las cosas habían empeorado considerablemente los últimos días.

A lo largo de la mañana, otros barcos procedentes de reinos lejanos se unieron a la flota. Y no se atacaban entre sí: una extraña alianza se estaba formando. Componían una curiosa mezcla de razas y culturas, de banderas y estandartes variopintos. Desembarcaban los soldados, en cuanto llegaban a tierra, y aprovisionaban las naves.

Mientras Guillermo no hacía otra cosa que mirar el espectáculo, Miode se ocupó de recoger ramitas y hojas secas para encender un fuego. El hambre le apretaba el estómago; y con esperar un rato, sabía que a Guillermo se le pasaría el enfado.

—Uno, dos —decía; y con el «tres», daba un salto, jugando— y tres. Si no lo repito, daré un traspiés: uno, dos y —canturreaba, y luego hacía una pausa y saltaba— tres.

Cada saltito producía un chasquido de las ramitas que se partían en el suelo. Entonces se agachaba, las recogía y continuaba saltando.

—No te alejes demasiado —le dijo Guillermo, haciéndole un gesto—. Si te pierdes, no iré a buscarte. ¿Lo has entendido?

—Sí —contestó sin prestar atención, concentrada en dar los pasitos a ritmo—. Uno, dos y… tres. —Recogía las ramitas—. Uno, dos y…

Cuando quiso darse cuenta, se había adentrado en el bosque y ya no veía a Guillermo. Ese pequeño contratiempo no produjo ningún efecto en ella. Llegó hasta un árbol grande y se apoyó en el tronco para quitarse la nieve de las botas. El árbol crecía por encima de las copas de los demás árboles del bosque, y la búsqueda de hojas secas condujo a Miode a subirse a las ramas. Trepó con la agilidad de un leopardo, clavando las uñas en la corteza y asiendo las ramas como un mono. Pero hasta sobresalir por arriba, por encima de la copa del árbol, no se sintió satisfecha. Desde allí obtuvo una vista amplia, del horizonte, de la fortaleza siniestra y de la flota vikinga.

Clavó la mirada en una fila negra que recorría las montañas, dirigiéndose a las puertas de la fortaleza. La visión de un ejército tan numeroso, acompañado de animales desconocidos para ella, la hizo bajar del árbol precipitadamente. No se trataba de los vikingos, de eso estaba segura, por la vestimenta de los soldados y por algo más.

—Uno, dos y tres. —Ahora no se detenía a coger ramas; proseguía nerviosa con el juego—. Uno, dos y tres…

No sospechaba cuál era la intención de esos soldados, pero creía prudente contarle a Guillermo, cuanto antes, que los había visto. Se encontraban muy lejos de la fortaleza y, posiblemente, esos hombres sombríos pasarían de largo.

Continuó tarareando la melodía sin cesar, hasta que escuchó el chasquido de una rama que ella no había quebrado con sus saltos.

—¿Quién está ahí? —se atrevió a preguntar—. Soy muy peligrosa, aunque parezca pequeña.

Miró a su alrededor y vio que todo estaba en calma. El bosque parecía desierto. Los arbustos permanecían quietos y nada se movía de su sitio. La brisa le trajo un olor suave, al sudor de una criatura pequeña. Entonces se empleó a fondo: los sentidos mejor dotados de la naturaleza, la vista y el oído de Miode, rastrearon cada parte del paisaje, cada sombra, cada recoveco.

—Eres muy sigiloso —pronunció, relajándose después de haberlo dicho—; no te he oído llegar.

—Lo siento —salió una voz infantil de detrás de un árbol—. No quería asustarte.

—No lo has hecho.

Primero asomó la cabellera pelirroja, y luego apareció el resto del niño.

—Soy Erik.

Miode recordaba el nombre.

—Lo sé.

Se produjo un silencio incómodo para Erik.

—Venía a…

—¿A qué venías? —preguntó—. Te has alejado mucho del pueblo. —Recordó lo que había hecho por ellos, y dijo—: gracias por no quemarnos… Suelen intentarlo muchas veces.

Erik se acercó a ella tímidamente. Era algo más pequeño que Miode; y, a esa edad, la diferencia representaba un obstáculo casi infranqueable para entablar amistades.

—¿Por qué? —preguntó con naturalidad, mientras se rascaba la cabeza y se hurgaba la nariz—. ¿Por qué quieren quemarte?

—No lo sé —respondió Miode, y respiró hondo—, no les gustamos.

—¿Por qué eres tan rara? —dijo el niño. En su voz parecía una pregunta inocente.

—No lo soy —se ofendió.

Erik no iba a desistir, continuó preguntando:

—Te vimos cambiar, hacerte parecida a ellos, a los hombres siniestros que traen la plaga.

—¡No soy como ellos!

Se agachó, hizo una bola de nieve y se la lanzó a Erik con todas sus fuerzas. El niño recibió el impacto en la frente y se cayó al suelo. Pero como era un niño, y vikingo, estaba acostumbrado a que sus compañeros de juegos fueran mucho más brutos, y le hizo mucha gracia la reacción de Miode.

—De acuerdo, no lo eres —respondió, todavía sentado en el suelo—. No te enfades.

En ese momento llegaron otros chicos y chicas, los demás que habían rescatado en las cuevas.

—¡Me voy! —Se dio la vuelta furiosa y se marchó. Los pequeños vikingos la siguieron a poca distancia, intrigados por la naturaleza de esa niña de largos colmillos, deseosos de saber quién era.

—Yo soy Erik —se presentó otro de los niños.

—¿Os llamáis todos Erik? —preguntó Miode, sin molestarse en volver la cabeza.

—No, no todos —tardó en contestar el niño, que se había quedado pensativo con la pregunta.

—Tú serás Erik-segundo —decidió Miode.

—¿Por qué el segundo? —protestó—. Yo soy mayor que él.

—Porque te he conocido después. —Miode no aminoraba el paso y los niños se esforzaban en seguirla—. Si no te gusta, puedes marcharte.

—¡Soy el primero! —exclamó Erik, satisfecho—. ¡Apártate, Erik-segundo!

—Yo soy Olaf —se presentó un chico de ojos tan azules como el mar.

—Mi nombre es Ivar —dijo otro.

Se fueron presentando todos.

—El mío es Freya —dijo la mayor—. No te enojes, nos gustaría saber si eres un vampiro. —Fue muy directa. En su tono asomaba algo de desconfianza—. Y si lo eres, ¿por qué nos salvaste en las cuevas?

A eso no podía dejar de responder:

—¡¿Queréis que os muerda?!

—No lo harás —replicó Erik.

Miode se detuvo y frunció el ceño.

—¿Por qué?

—Porque no eres como ellos… 

Repitiendo sus propias palabras, la dejó desarmada.

—¡No soy un bicho raro!

—No es lo que queríamos decir, aunque nos extraña un poco lo que eres capaz de hacer —reconoció Freya—. Pero queremos ser tus amigos —concluyó.

Miode le lanzó una mirada recelosa.

—Sí, ¿tienes otros amigos? —preguntó Olaf, incapaz de entender lo doloroso que resultaba para Miode admitir que nunca había jugado con otros niños.

—No es una buena pregunta —le reprochó Freya, percatándose—; no es demasiado cortés.

—Tengo uno —gruñó furiosa Miode.

—¿Dónde está? —insistió Olaf con voz burlona.

—¡Cállate! —exclamaron todos.

—No hagas caso a lo que dice, es un poco cascarrabias —trató de quitarle importancia Freya—. ¿Quieres jugar con nosotros? Conocemos muchos juegos.

—¿No queréis que os enseñe los colmillos?

—No, si no nos los quieres enseñar.

—No sé… —dudó. Era difícil olvidar que los vikingos habían querido quemarla en una hoguera, esa misma mañana.

—Aunque si no quieres… —dijo Olaf.

Miode los miró de reojo, olvidándose de los reparos iniciales, y después aceptó:

—Podéis ser mis amigos, si queréis.

Un minuto después se habían convertido en inseparables. Miode hablaba sin parar, contándoles, como en la barca, las peripecias de sus viajes con Guillermo, escapando de terribles peligros en mares lejanos.

—A mí me gustaría viajar muy lejos —admitió Erik—, donde se termina el mar y se hunden los barcos.

—Nunca lo harás —repuso Olaf—. Eres un insensato.

—¡Lo haré! —replicó con orgullo—. Aunque tenga que surcar los mares sin compañía, lo haré.

Miode era consciente del interés de los niños por saber quién era, a qué raza pertenecía, pero no tenía mucho que decir al respecto. Sabía tanto como ellos.

—Tienes el pelo muy oscuro y eres muy pálida —dijo Erik con naturalidad.

Miode pensaba en otra cosa:

—Se me olvida algo… —se agitó— ¡Guillermo! Se va a enfadar mucho; me he alejado demasiado tiempo.

Los niños la miraron preocupados, deduciendo que se iba a llevar un buen rapapolvo.

—MIODE —la voz ronca del fraile se impuso entre las demás voces—, ¿dónde te has metido? Te voy a encerrar en el primer convento que encontremos. Y tiraré la llave.

—No está de buen humor.

Guillermo llegó enseguida. Su mirada, tal como esperaba Miode, se clavó en ella. Sin embargo, en cuanto se fijó en los otros niños, le cambió la expresión.

—Me lo temía… Me ha metido en un nuevo embrollo —se lamentó.

—No he hecho nada malo —repuso ella, careciendo de toda convicción.

—Vosotros, ¿qué hacéis aquí? —les preguntó a los vikingos—. Si os descubren vuestros padres, nos meteréis en un lío: pensarán que os hemos secuestrado o algo parecido. Volved a vuestro pueblo, hacedlo deprisa.

—Nuestros padres murieron —replicaron.

—Vuestros primos o tíos, ¿qué importa?

Los niños guardaron silencio; no se atrevían a llevar la contraria a un fraile con tanta autoridad en la voz, y que parecía que estaba a punto de estallar.

Guillermo miró al cielo, murmurando algo entre dientes, y se volvió para regresar al campamento que acababa de instalar. Pero, antes de ponerse en marcha, adivinó, por la expresión de Miode, que algo sucedía.

—¿Qué te ocurre, pequeña? ¿Qué percibes?

Miode se había quedado quieta, concentrándose en distinguir entre los ruidos del bosque… 

—Miedo, Miode. —Comenzó a temblar—. Viene lo malo.

Los niños anduvieron unos pocos pasos y observaron minuciosamente el bosque, los arbustos y los matorrales, buscando aquello que había alarmado a Miode.

—No hay nada —gritó Olaf.

—Niño, baja la voz —susurró Guillermo con un suspiro.

—Olaf, ¡cierra el pico! —gruñó Freya—. Te habrán oído en toda la costa. Mete patas.

—¡Silencio! —dijo Guillermo con voz enérgica—. Si alguno vuelve a decir algo, me haré un collar con sus dientes.

Miode miraba con nerviosismo.

—Aquí no hay nadie —susurró Erik encogiéndose de hombros.

No era frecuente que Miode se equivocase.

—Silencio, no hagáis ruido. Agachaos, que no se os vea desde lejos.

Los niños, casi como un juego, se echaron cuerpo a tierra. Guillermo se arrodilló junto a Miode y tiró de ella.

—Viene lo malo —repetía sollozando.

Un leve temblor sacudió la tierra. Pero no se atrevieron a decir nada. Por un sendero del bosque llegaron cientos de jinetes armados. Daban miedo. Su aspecto, su expresión de asco, odio y desprecio. Era como si se alimentaran de sus deseos de masacrar a sus enemigos, como si respiraran el pánico de sus víctimas; bajo las armaduras de pinchos, los ojos sanguinolentos de los jinetes escudriñaban los campos en busca de presas.

—¡Lanzad a los perros! —grito uno de ellos, Gruma.

Guillermo lo reconoció al instante.

—¿Qué buscamos? —preguntó su lugarteniente, un vampiro viscoso y arrugado, que, al desmontar, se deslizó como una babosa.

—Presiento que hay alguien cerca de aquí —dijo Gruma.

La nieve, las rocas de granito y los arbustos proporcionaban un buen escondite a Guillermo y a los niños. No obstante, ninguno de ellos apostaba a que pudieran durar ocultos mucho tiempo.

—Los perros, rápido —bramó el vampiro viscoso.

Comenzó a llover, una lluvia fina y desagradable. Los niños no se movieron de sus sitios y aguantaron estoicamente el agua, sin quejarse. Como cabía esperar, el suelo se embarró muy pronto, y se hizo difícil permanecer inmóvil y tumbado.

—Quietos —susurró Guillermo—, no saben dónde estamos; de lo contrario, ya habrían venido a por nosotros.

No era mucho consuelo, tal como se estaban poniendo las cosas.

—Tengo ganas de estornudar —murmuró Olaf.

—Ni se te ocurra —le dijo Freya, casi imperceptiblemente, y le tapó la nariz.

—No va a salir bien —se lamentó Guillermo.

—LOS PERROS, TRAEDME LOS PERROS.

Gruma ardía por la expectativa de capturar enemigos, aunque aún no imaginaba la presa que se escondía delante.

—Sí, señor —balbuceó el lugarteniente—. Están de camino. He ordenado que los traigan cuanto antes, mi señor.

A juzgar por su aspecto, los jinetes de Gruma eran terroríficos guerreros, sanguinarios y salvajes. Guillermo estaba convencido de que disfrutaban aniquilando y saqueando. Trató de distinguir el emblema de su estandarte, un león de color negro, con las alas de un dragón mitológico, sobre un fondo rojo. No lo había visto antes, pero sabía que no lo podría olvidar.

—Si no vienen pronto y se me escapan las presas —dijo Gruma en tono amenazante, apretando los dientes por la ansiedad—, mis vampiros te comerán a ti en su lugar.

El lugarteniente tuvo suerte. Los olfateadores llegaron poco después. A cierta distancia no se distinguían de perros rastreadores. Olisqueaban en el suelo en busca de rastros.

—Aquí están, mi señor, a sus órdenes —se agachó el vampiro, doblándose en una ridícula reverencia. Cuando los olfateadores pasaron por su lado, la emprendió a patadas con ellos, haciéndoles pagar su rabia y frustración por el trato que le dispensaba Gruma—. ¡Encontrad presas!

Miode se dio cuenta de quién lideraba a los olfateadores: el mismo niño que se había preocupado de encubrirlos anteriormente. Le dio mucha pena, vestido con harapos, arrastrándose por el suelo como una serpiente y claramente desnutrido. Con el tiempo llegaría a conocer bien su nombre.

—Indicadme dónde están —insistía Gruma, agitándose sobre la silla de montar.

Guillermo y los niños se encontraban muy cerca, podían oírlo todo. Tumbado y en silencio, Guillermo oía también las articulaciones de los niños temblando. Pero, cuando ya iban de camino los olfateadores para señalar su posición, ocurrió un pequeño milagro:

—No están aquí —se irguió el niño olfateador para hablarle a Gruma.

—Leteo, no te vuelvas a equivocar —le reprochó Gruma en un tono amenazante, apretando el puño con fuerza—. Demasiadas veces dejas escapar las presas. Si no me sirves, valdrás de almuerzo, como tu pueblo; tu sangre sabrá tan bien como cualquier otra, no lo olvides.

—No, no señor —tembló el desdichado niño—. No percibo ningún olor, se lo aseguro.

Gruma se dobló sobre el caballo para acercarse al niño y le habló con una voz siniestra:

—Yo habría aniquilado a toda tu gente… Estoy deseando que el Ladrón de Vida me permita arrancarte la vida.

—Lo siento —respondió—. No nos haga daño, señor; no detectamos a nadie en los campos.

Era totalmente mentira; los olfateadores conocían perfectamente el paradero de Guillermo y los niños, porque miraron a Leteo con sorpresa.

—Para mi gusto, señor —intervino el lugarteniente, con la boca hecha agua por la posibilidad de acabar con la vida de los olfateadores allí mismo—, nuestro temido amo es demasiado magnánimo con unas criaturas tan despreciables e inservibles; nuestros sentidos valdrían para dar con cualquier enemigo; tenemos, también muchos de nosotros, un olfato privilegiado.

Gruma, con la sensación de que la presa se le escapaba entre las manos, se dispuso a seguir. Antes de espolear a su caballo, dominado por un profundo desprecio hacia su lugarteniente, dijo:

—Mi casta puede compararse a la suya; sin embargo, sus sentidos son incomparablemente superiores a los tuyos; y, lo que es más importante, su inteligencia también.

—Claro, señor —dijo sumisamente—, a eso me refería, a una casta de vampiros superior, como la suya o la del Ladrón de Vida.

—¡Leteo, no falles otra vez! —gritó—. Espero que no te equivoques: tengo un presentimiento. Y nunca los tengo en vano. Si algún día nos traicionases, sería una completa estupidez.

—Sí, señor.

Los demás olfateadores estaban aterrorizados por el riesgo que Leteo había decidido correr.

—Nos marchamos —dijo Gruma—. Está visto que estoy rodeado de inútiles.

Espoleó al caballo y se marchó al galope.

El lugarteniente parecía harto de las humillaciones y volvió a pagarlo con los inocentes olfateadores.

—Una cosa no se desprende de la otra —dijo—. Puede que tengáis mejor olfato, pero mi raza es más inteligente que la vuestra.

El jovencísimo Leteo, que no había abierto casi la boca, no pudo evitar que se le escapara una risita.

—Leteo, no… —le reprochó otro de los olfateadores.

—¡ATRÉVETE! —gritó el lugarteniente.

—No, señor —intentó disculparse—. Cambié el gesto de mi cara por frío, no por otra cosa. Usted es listo y nosotros tontos.

El lugarteniente tuvo la inteligencia suficiente para darse cuenta de que Leteo hablaba con condescendencia, a pesar de ser un niño, simplificando las palabras para ponerse a su nivel.

—Te voy a dar tu merecido, te arrancaré la piel a tiras.

Leteo se imaginó lo que se le venía encima. Mientras se alejaba, se cubrió la cabeza con las manos. Había metido la pata. El lugarteniente no vaciló, sacó la fusta de la funda y comenzó a golpearle la espalda y la cabeza. El castigo sólo duró unos minutos, causándole heridas superficiales en la piel, pero parecía que iba a terminar aún peor: de la fusta, el lugarteniente pasó a la espada; la desenvainó, la levantó sobre su cabeza para hundirla en el pecho del pequeño olfateador y…

—¡Achís!

Un rápido escalofrío recorrió la espalda de Guillermo y de todos los niños (los vikingos, los olfateadores y Miode). Olaf se sorbió los mocos; se le había escapado un sonoro estornudo.

—Recuérdanos —dijo Guillermo, levantándose con el hacha entre las manos—, cuando pasemos a la otra vida, que te demos todos un buen sopapo.

—Lo siento —se lamentó Olaf, entre sollozos y sonándose la nariz.

—Hay un momento para esconderse y otro para luchar; no caeremos sin partir algunas cabezas. Niños, detrás de mí, todos, incluso el de los estornudos.

—Lo siento mucho.

—Díselo a Odín, cuando nos acoja —lo regañó Freya, de muy mal humor, haciéndole sentirse culpable.

El lugarteniente comenzó a gritar, llamando a la tropa. Gruma tiró de las riendas de su siniestro caballo y miró hacia atrás.

—¡Lo sabía! —exclamó con una satisfacción exuberante.

Al lugarteniente no le duró la alegría, Guillermo le arrojó el hacha, acabando con su vida.

Después de las palabras de Gruma, Miode sabía cuál sería el destino de los olfateadores. Castigaría su incompetencia, o peor, su mentira. Nada se podía hacer ya por ella misma, o por Guillermo y los jóvenes vikingos; pero si se apresuraban, los niños olfateadores tenían una oportunidad.

—¡Corred! —le dijo a Leteo—. Puedes hacer que parezca vuestro logro.

El niño comprendió de inmediato. Asintió con un gesto y animó a los demás a ir tras él. Corrieron hacia los jinetes, gritando y agitando las manos.

—Están aquí, los hemos encontrado, los hemos encontrado...

—Al final, habéis servido para algo —repuso Gruma.

El engaño parecía haber dado buen resultado: Gruma pensaba que los olfateadores habían dado con las presas; y el lugarteniente no vivía para contradecirlo.

Los jinetes regresaron al prado, apuntando las lanzas contra Guillermo. Los rodearon a todos.

—¡Miode, escóndete entre los otros niños! —ordenó Guillermo.

Obedeció, agachándose para que su pelo oscuro no contrastara con los cabellos rubios de los vikingos.

—¡Acabad con ellos! —vociferó Gruma—. ¡Bebed su sangre! ¡No dejéis ni una gota!

Había algo en la voz de Gruma que infundía tristeza y dolor. Sus ojos centelleaban de excitación con la posibilidad del sufrimiento humano.

—Es una orden excelente, señor —dijo Leteo, agachando la cabeza con pretendida humildad—. No obstante, mire las ropas del hombre. —Se acercó a Guillermo, agarró el faldón del hábito y añadió—: se trata de las vestimentas de un fraile…

Aunque deseaba aniquilarlos, Gruma no quería desafiar las órdenes del Ladrón de Vida.

—¡No os apresuréis! —ordenó Gruma a sus vampiros, cabalgando alrededor del grupo—. ¿La niña?

—Inteligente decisión, mi señor —dijo Leteo, alejándose y haciendo reverencias al mismo tiempo.

—He preguntado por la niña. —La punta de la lanza de uno de los vampiros rozó el cuello de Guillermo—. Dímelo, ¿dónde está la niña?

—Tengo aquí a unos cuantos niños —contestó él—, todos vikingos de un pueblo cercano.

Gruma sonreía de satisfacción, como un lobo abriendo las fauces sobre su víctima.

—¿Tengo aspecto de estúpido?

—¿Estoy obligado a contestar? —lo desafió Guillermo.

Gruma no se ofendió.

—¿Qué hace un fraile con unos niños vikingos, lejos del pueblo?

La preocupación actuó como un rápido acicate a su imaginación:

—Aprendían a rezar —respondió, satisfecho por su propia ocurrencia.

—¿Con un hacha?

Guillermo, sorprendido, la arrojó al suelo: de poco podía servir ya.

—Si no tienes relación alguna con una niña especial, tu vida no nos sirve de nada —hablaba dirigiendo bien sus palabras. Disfrutaba con aquel juego—. Los niños rubios no son útiles, quiero a la otra. ¡Él la quiere!

Se encontraban ante una situación de la que parecía imposible salir. Miode, agachada entre los niños, permanecía oculta.

—No hay nada que hacer —murmuró para sí Guillermo—, tarde o temprano…

—Niños —dijo Gruma—, ¿qué escondéis ahí abajo?

—No hay nadie aquí —se apresuró a contestar Olaf, apartándose y dejando ver la cabeza de Miode.

—Es rematadamente idiota —bufó Freya.

—Siempre lo fastidia todo —coincidió Erik.

Leteo parecía consternado y se marchó con el resto del ejército para no ver lo que pudiera suceder.

—¿Qué he hecho? —no comprendía Olaf.

—Niña, puedes salir, te estoy viendo —dijo Gruma, asomándose desde el caballo, mirando Miode como se mira a un buen filete, relamiéndose de gusto—. No os haremos ningún daño. —Aquello provocó una risa generalizada entre todos los vampiros.

—Alentador —murmuró Guillermo—, muy alentador…

Miode salió tímidamente de su improvisado escondite, entre las piernas de los niños, pero no se atrevió a alzar la vista.

—¿Tienes miedo? —le preguntó Gruma. Las siniestras palabras invadieron el pecho de Miode, presionándoselo con fuerza—. Si no lo tienes, es por inconsciencia.

El grupo de los niños era un conjunto de piernas y brazos temblorosos. Estaban aterrados, apenas podían pronunciar palabra.

—¿Es la que busca nuestro dueño, mi señor? —preguntó uno de los vampiros.

—Eso parece —respondió Gruma.

—¿Qué hacemos con ellos?

—No tardaremos en averiguarlo: el Ladrón de Vida decidirá su futuro; si por mí fuera, no tendríamos compasión.

—Nunca la tenemos —bromeó el soldado. Otra vez estallaron en una carcajada todos los jinetes.

—Traed un carro y encadenadlos.

Atados a un carro tirado por bueyes, Guillermo y los niños doblaron tristemente por una curva de un sendero y se los llevaron del prado. Casi arrastrándose por el suelo, Leteo se deslizó hasta el lugar de la captura y, haciendo un esfuerzo descomunal, recogió el hacha de Guillermo, que era muy pesada; miró el metal con admiración y lo envolvió en unas telas que estaban hechas jirones; luego, prestando atención a que no lo viera nadie, se marchó deprisa.


  


  SOMBRAS AL ALBA


Me desperté con un olor suave y cálido en la nariz, un aroma que invitaba a abrir la boca. Allí estaba Leteo, completamente vestido y sosteniendo una bandeja con un desayuno humeante.

—Huele bien —balbuceé, mientras mi voz se iba recuperando del sueño.

—Pareces un camionero —dijo, riéndose de que estuviera ronca.

—Muy amable —gruñí.

—Ha amanecido hace poco; debemos marcharnos pronto —dijo en un tono más serio.

—Lo sé, permíteme que me arregle —respondí, como si creyera que los hombres siempre piensan que las mujeres necesitamos horas en el baño antes de salir a la calle.

—Desayuna un poco y coge fuerzas, las necesitarás.

Al levantarme, me asomé por la ventana.

—Es curioso, hay poca gente andando por la calle —me llamó la atención— a pesar de ser un día laborable.

Leteo se acercó a la ventana y miró a través del cristal. Abajo había un par de personas, o poco más. Lo normal, a esas horas, habría sido encontrar a una multitud: oficinistas dirigiéndose a sus puestos de trabajo, coches en los semáforos, niños acudiendo a las escuelas…

—Es temprano, supongo. —Noté en él cierta preocupación—. La gente remolonea en sus casas. En cualquier caso, estaremos muy lejos en unas horas.

—Tengo un presentimiento —dije, mientras mordía una tostada—. Enciende la televisión.

Lo hizo y apareció un canal de venta a distancia.

—¿Cambio?

—Las noticias, por favor. —Me acababa de zampar un bollo de chocolate y engullía el siguiente con hambre—. No es nada, un presentimiento.

—Bien, buscaré el canal. —Miró el mando de la televisión y, por el método de prueba y error, pulsó los botones hasta encontrar un noticiario.

Entonces pusieron escenas de pánico en calles de todo el mundo, asaltos a comercios y personas manifestándose. Luego apareció la presentadora, mostrándose muy seria y haciendo un esfuerzo por serenarse:

«Llegan noticias similares de Europa y Asia; la gente se agolpa a las puertas de los supermercados para hacer acopio de provisiones, en previsión de lo que pueda suceder. En nuestro país, las autoridades del Centro para el Control de Enfermedades han recomendado a los habitantes de las grandes ciudades, especialmente Nueva York, Los Ángeles, Dallas, Denver, Phoenix, Chicago, San Francisco, Boston, Atlanta y Washington, que se queden en sus casas. No deben salir bajo ningún concepto, si no es estrictamente necesario.»

—Me estoy asustando —dije, arrugándome entre las sábanas—. ¿Qué es lo que está pasando?

—No lo dicen… —respondió Leteo, encogiéndose de hombros con impotencia.

«…Sin embargo, la mayoría no están siguiendo la recomendación; muchos no se han enterado, al despertarnos tan temprano con la noticia, y ya habían salido hacia sus centros de trabajo; otros, temiéndose cuarentenas prolongadas en las ciudades, han optado por arriesgarse y están abarrotando las carreteras de salida de las poblaciones urbanas con sus vehículos.

Se espera que la guardia nacional y el ejército se hagan cargo de la situación en las próximas horas. El presidente dará un mensaje a la nación, presumiblemente a lo largo de la tarde. En Alemania, Francia, Gran Bretaña, Italia, España, Japón, China y Corea se están tomando ya medidas similares; Bélgica, Holanda y los Países Nórdicos, aunque no han detectado casos todavía, están preparando sus hospitales con las medidas de contención necesarias.

Las autoridades de la Organización Mundial de la Salud no han logrado determinar el origen de los primeros casos, ni han conseguido aislar el agente causante. Lo mismo ha sucedido con el Centro para el Control de las Enfermedades, de Atlanta.»

—¿Tienes la menor idea de lo que está pasando? —pregunté.

Me levanté de la cama de un salto, confundida, sin preocuparme de que me viera en ropa interior.

—Ha empezado… —manifestó—. Tenemos que movernos con rapidez.

—Me llevará un minuto —respondí, contagiándome de la urgencia.

En cuanto entré en el cuarto de baño, cerré la puerta, me desnudé y me metí debajo de la ducha. Con el retorno de la plaga en mi cabeza, no podía relajarme y terminé pronto, como había prometido.

—Tu ropa —dijo, abriendo una rendija. Alargó los pantalones y una camiseta, apartando los ojos para no verme con la toalla enrollada, y cerró la puerta de nuevo.

Hice todo lo que pude para darme prisa.

—No lo entiendo, puede que no tenga nada que ver una cosa con otra —dije a través de la puerta—. Puede tratarse de una coincidencia.

Se hizo un silencio, que se prolongó un minuto; Leteo meditaba la respuesta, no quería precipitarse y llegar a conclusiones erróneas.

—¿Recuerdas a toda esa gente tosiendo? —recordó.

—Sí, una gripe común —quise creer.

Salí, secándome todavía el cabello con la toalla.

—En la edad media, los sabes bien, la peste mató a dos tercios de la población europea. Ahora, si es lo que creo, el Ladrón de Vida ha aprendido, ha sofisticado sus herramientas de muerte.

—¿Estás insinuando que aquello se va a repetir? —dije, mientras él me miraba con una expresión elocuente—. Toda esa gente, tosiendo y enfermando, ¿es lo mismo?

—Lo uno necesariamente se desprende de lo otro —concluyó—. No encuentro otra explicación; se avecina la guerra.

Un profundo silencio ocupó la habitación; nos quedamos inmóviles, sin saber qué decir o hacer. Luego, cuando pude reaccionar, le pedí que se diera la vuelta y me terminé de vestir.

Mientras me cambiaba, sentí una profunda tristeza y me quedé con la vista clavada en el suelo; durante la noche anterior, todo parecía posible, y había pensado que fingiendo las cosas podían cambiar. Pero Leteo conocía bastante bien al Ladrón de Vida, y no podía negarme a reconocer que estaba en lo cierto.

—No pensé que se fuera a repetir.

Nos sobresaltó la sirena de una ambulancia pasando a toda velocidad por la calle. La ambulancia no estaba sola, un par de coches de policía la seguían. Se detuvo delante de un edificio y tres enfermeros abandonaron el vehículo rápidamente. Los policías, utilizando mascarillas, acordonaron un perímetro alrededor de la puerta con una cinta amarilla. En uno de los pisos superiores se escucharon gritos de pánico y se produjo actividad en todas las plantas; la gente se estaba percatando de la situación. Muchas personas intentaban salir por la puerta.

—La policía se lo impide —observó Leteo—. Intentan contener la plaga; se ha producido un brote aquí mismo.

Di un par de vueltas a la habitación, pensando qué hacer y adónde ir. Leteo no hacía lo mismo, él permanecía calmado.

—Si corremos a ciegas, sin saber exactamente lo que hacemos, terminarán encontrándonos.

Murmuraba ideas sin cesar.

—No van a dar contigo —me tranquilizó.

—¿Qué te hace pensar eso?

—No lo permitiré… —dijo muy serio.

—¿Pretendes ser mi héroe?

—No lo he hecho mal hasta ahora; eso no me lo puedes reprochar.

Se me escapó una risa y me encogí, tiritando un poco de frío.

—No del todo —reconocí.

—Algún día, probablemente, todo terminará —aseguró—. Mientras tanto, será mejor que desaparezcamos.

Me acaricié el cuello y la nuca; se me estaba levantando dolor de cabeza por la tensión. Y como no podía hacérselo pagar a Leteo con mal humor, intenté sobreponerme, y le pregunté:

—¿Podrán luchar contra él?

—¿Contra el Ladrón de Vida…? —Prácticamente quedaba contestada mi pregunta—. Lo intentarán, lo intentarán y fracasarán. Si hubieras visto lo que yo, no tendrías motivos para dudarlo. Su poder es inconmensurable; es anterior a todas las demás criaturas y disfruta en la oscuridad. Desde que era un niño, he observado los movimientos de los vampiros tenebrosos con detenimiento; el Dios de la Muerte —dijo, y hacía tiempo que no oía llamarlo así— no tiene compasión ni escrúpulos.

Me estaba desesperando y dije:

—Oye, ¿puedes darme una buena noticia?

—Sí…

—¿Cuál?

—Todavía no nos ha cogido —dijo, y yo asentí—. Recoge tus cosas, por favor, la mochila y el hacha, y vayámonos cuanto antes.

—Buena idea.

No teníamos un plan claro, no sabíamos demasiado bien qué hacer, pero no podíamos permanecer quietos.

—Intentaremos encontrar un coche.

—¿Vamos a robarlo? —Aunque era una situación desesperada, no me parecía bien—. ¿Sabes hacerlo?

—No hay otro remedio; buscaremos uno en un concesionario, en una tienda de segunda mano.

Por fin decidimos irnos. Me puse la capucha, cogí la mochila y abrimos la puerta de la habitación.

—¡Tía Bárbara y los Knudson! —recordé, antes de salir al pasillo—. Tenemos que avisarlos. No puedo permitir que les suceda algo.

Me lancé a por el teléfono, pero no sabía el número.

—La guía —sugirió—: llama a información.

Después de un par de intentos fallidos, en los que la telefonista no me hizo demasiado caso, logré averiguar el teléfono de los Knudson; marqué, sonó el tono de llamada y esperé un rato.

—¡No contestan! —exclamé.

—Volveremos a intentarlo en otro momento. Aunque no podemos hacer gran cosa. Ahora, vámonos.

No había nadie en la recepción. Tocamos el timbre y esperamos un rato. Nadie vino. Leteo sacó unos billetes y los dejó sobre el libro de registro, con la llave.

En un primer momento, cuando llegamos a la calle, no encontramos a nadie. Luego, al pasar por delante de las casas, vimos que había personas que no se tomaban en serio las advertencias de las autoridades y hacían su vida con normalidad; otros, sin embargo, se apresuraban a llenar los automóviles con sus pertenencias, para huir de la ciudad.

Antes de doblar la primera esquina, oímos otras ambulancias. Y el ruido de sirenas parecía aumentar hacia el centro de Búfalo. Supusimos que la situación en el centro se había descontrolado.

—¡Un concesionario de coches! —exclamé.

—Está abierto —lamentó Leteo. Robar un coche, si estaba cerrada la tienda, parecía más sencillo.

—Lo siento, tendrás que comprarlo —me burlé—. No vas a robarlo delante de sus narices, supongo...

—No, no lo robaré delante de sus narices. Pero podríamos necesitar el dinero —dijo con franqueza—. Se lo pediré y me lo darán.

—¿Así, tan sencillo?

—Me temo que sí —respondió con entusiasmo.

No adivinaba lo que se proponía.

—No me lo creo —repuse—; no serás capaz.

Los vendedores, algo preocupados, miraban al exterior por unos grandes ventanales. Deseaban regresar a sus casas; se notaba en sus gestos y en sus movimientos nerviosos.

—Si lo consigo —me desafió, lanzándome una de sus sonrisas arrebatadoras—, ¿qué me darás a cambio?

—¿Lo harás por las buenas?

—Sin lastimar a nadie —aseguró.

Era un reto indiscutible.

—De acuerdo —accedí intrigada—, ¿qué quieres?

—Lo averiguarás luego —dijo misteriosamente y, viendo que yo fruncía el entrecejo, añadió—. Pero si eres una cobardica, no es necesario que te juegues nada.

Como un aguijón certeramente clavado, ya no me podía quitar la excitación del desafío; o tal vez mi intención era averiguar qué pretendía pedirme, si ganaba.

—Me gustará verte fracasar —sonreí—. Me das lástima.

—No te muevas de aquí —dijo, marchándose hacia la puerta del concesionario.

Por los cristales contemplé toda la escena. Al entrar, se le acercó uno de los vendedores, vestido con un traje espantoso, e iniciaron una conversación. Desde la calle no podía oírla; Leteo hablaba y, de vez en cuando, me echaba una mirada; el vendedor, en determinado momento, se alteró y corrió a avisar a los otros. Pensé que Leteo se había metido en un lío. Entretanto, Leteo asintió con un gesto y me guiñó un ojo, mirándome, como si dominase la situación.

—Te van a echar —murmuré, riéndome por dentro.

Sin embargo, se formó un corrillo de vendedores, discutiendo entre ellos sobre algún asunto que yo no llegaba a imaginar.

En último lugar apareció el dueño del establecimiento; lo deduje por su forma de andar, seguro de sí mismo, presumiendo de ropa cara. Cuando se acercó a Leteo, intercambiaron un par de palabras y me miraron los dos; Leteo me señaló y lo vi toser un par de veces, o fingir que lo hacía. El dueño del concesionario, como si se hubiera producido una explosión cuyo epicentro fuera Leteo, se alejó de él. Los vendedores lo siguieron, dejando a Leteo solo. Pero luego, para mi completa sorpresa, el dueño abrió un cajetín situado en una pared, cogió un juego de llaves y se lo lanzó por el aire a Leteo.

—Si no lo veo, no lo creo. —Me quedé boquiabierta—. ¿Cómo lo has hecho, embustero?

Leteo se metió en uno de los coches del garaje, encendió el contacto, lo arrancó y salió a la calle. Luego aparcó a mi lado, abrió la ventanilla y dijo:

—Me debes algo… 

—¿Cómo lo has logrado? —resoplé.

No cabía en mi asombro; no había pensado en la posibilidad de perder la apuesta. Tenía que darle algo a cambio, y no sabía qué podía querer.

—Ha sido una operación precisa —presumió—; habría ayudado si tú también hubieras tosido o estornudado, pero ha funcionado igualmente.

—Me alegro, supongo…

Me senté y me puse el cinturón de seguridad. Arrancó chirriando las ruedas y nos fuimos.

Eché un vistazo al rostro de Leteo: sonreía satisfecho, con una expresión de victoria.

—Estás contento, ¿cómo lo has hecho?

—Sencillo…

—No me lo imagino.

—Los astutos vendedores han sucumbido a aquello que hace sucumbir a todos los hombres.

—¡Las mujeres! —exclamé, lanzándole una mirada.

—No, aunque eso podría valer —dijo, con rostro resplandeciente—. Sucumbieron al miedo.

Empecé a figurármelo.

—Te has aprovechado de…

—¡La plaga! —concluyó con humor negro—. No podía ser más sencillo. Les comenté que necesitaba un coche, uno a buen precio, pues tenía que llevarte al hospital, ya que habías caído gravemente enferma de la nueva epidemia…

Casi no me contenía la risa y le dije:

—Malvado. Hay que confesar que me has deslumbrado. Aunque me dan pena los pobres vendedores. Se van a pasar el día comprobando si les duele algo.

—No es fácil, dadas las circunstancias, encontrar un taxi. Me invitaron a marcharme, pero me negué si no me atendían debidamente. Entonces, para añadir tensión y dramatismo, me pareció acertado toser y estornudar un par de veces, asegurándome de hacerlo cerca del jefe.

—Eres una amenaza para la verdad y la justicia —sonreí alegremente; me sentía feliz de moverme, como si así no me pudiera atrapar el Ladrón de Vida.

—Lo soy, eso es cierto.

Con la distracción de la conversación, estuvimos a punto de atropellar a un par de peatones; pero uno de ellos no era un peatón cualquiera. Leteo frenó en seco, a menos de un metro del semáforo, y lo vimos con claridad. Delante de nosotros, con su mirada siniestra, con el cabello trenzado y los ojos enrojecidos, me trasladó a muchos años atrás, cuando vi a uno de ellos por primera vez.

—Son ellos, los responsables —pronuncié casi sin aire; el corazón me latía con fuerza y me impedía respirar.

Noté las ganas de Leteo de acelerar; pero si lo hubiera hecho, habría atropellado también al otro peatón, un señor corriente de mediana edad y pelo canoso, que se quejaba del susto aporreando el capó. Consciente del encuentro, el vampiro nos miró con desprecio, jugando con la presencia del desafortunado señor.

—Tiene las manos mojadas —observó Leteo—: ya ha infectado el barrio entero. ¿Tienes todavía dudas?

Negué con un movimiento de cabeza, incapaz de apartar la mirada de los ojos siniestros del vampiro. Aun viéndolo, me costaba aceptar que se estuviera repitiendo lo mismo, cientos de años después.

—No —murmuré, diciéndoselo al vampiro—, no le hagas nada; no hay necesidad.

Como si me hubiera oído y quisiera llevarme la contraria, el vampiro se secó los labios con los dedos y le rozó la mano con ellos al señor.

—Ya está muerto —dijo Leteo, apesadumbrado, y estaba en lo cierto.

El señor, todavía lanzándonos exabruptos, siguió cruzando el semáforo. Viéndolo enfadado, me dio mucha pena, porque apenas le quedaban unos días de vida.

—Nos ha reconocido, creo —sospeché.

El vampiro se apartó bruscamente del coche, en lugar de atacarnos, y desapareció por una callejuela.

—No nos quedaremos para averiguarlo; no será el único que haya en las inmediaciones. Los vampiros Fiebre Oscura son cobardes, y siempre actúan en grupo.

—Si querías hacerte el héroe, es el momento. ¡Sácanos de aquí sin perder un minuto!

Por alguna extraña razón, el rostro frío y pálido del vampiro permanecía en mi mente, no me lo podía quitar de la cabeza. Leteo aceleró y salimos disparados.

—Es más probable que encontremos embotellamientos en las autopistas —opinó, sacando un poco la cabeza por la ventanilla para ver mejor el tráfico—. Iremos por las vías secundarias.

Me incliné hacia atrás y miré el paisaje para relajarme.

—Nos ha visto… —repetía una y otra vez, sin darme cuenta de que lo hacía.

—Si tienes razón y nos ha reconocido, dará la voz de alarma. —La voz de Leteo mostraba seguridad—. Tendremos que cambiar de coche en cuanto podamos; ¿crees que dará resultado la misma treta para conseguir otro? —preguntó, sonriendo débilmente.

—Creo que sí. —Había conseguido que sonriera yo también—. Ahora que lo sé, haré mejor mi papel.

Y casi al salir de Búfalo, encontramos otro concesionario de vehículos de segunda mano. No habría sido necesario el engaño para conseguir un coche nuevo, ahora traíamos uno a cambio. Pero, tosiendo un poco y poniendo cara de enfermos, hicimos que se dieran mucha prisa.

—Váyanse cuanto antes, aléjense de aquí —nos gritaron; y no se le podía culpar por hacerlo.

Nos turnamos para conducir, esquivando las carreteras más transitadas, con nuestro, recién adquirido Toyota, que de tantos años que tenía, parecía que se fuera a caer en pedazos.

—En su día fue un buen coche —comentó Leteo.

—Hace siglos, supongo. Debí toser un poco más.

Llegamos a un cruce y tuvimos que detenernos para dejar paso a un convoy militar. Era el segundo que veíamos en dos días. Y dadas las circunstancias, no me extrañó en absoluto. Cuando terminaron de pasar, apreté el acelerador, pero el coche se negó a obedecer; en cambio, el motor tembló con una fuerte sacudida, el tubo de escape soltó una humareda enorme y definitivamente se apagó todo.

—No, no nos hagas esto —le pedí al coche, angustiada—; estamos en medio de la nada.

 En todas direcciones se extendía una enorme pradera, prácticamente despejada de árboles.

—¿Se ha roto? —preguntó Leteo.

—Eso me temo —respondí rápidamente—. Nos han engañado con el último coche, nos han timado. Te lo tienes merecido.

—Eso es un golpe bajo.

—Pero te lo tienes merecido, por la treta que utilizaste para conseguirlos.

—Sí, tengo que reconocerlo —musitó, encogiéndose de hombros.

—Esperemos afuera y tomemos un poco el aire —sugerí.

Nos quedamos un rato en la cuneta, esperando a que pasara alguien, helados de frío. Pero fue en vano. Durante media hora no vino nadie por esa carretera solitaria.

—No queda otro remedio, tendremos que andar.

Como había dormido mal, estaba agotada. Me estiré un poco y levanté la vista. Pero al momento siguiente, asustándome, me incorporé.

—¿Qué es aquella nube negra? —pregunté, con la mirada ceñuda—. ¿Es un enjambre de alguna clase de bicho?

—¿Un enjambre? —se extrañó—. ¿De qué estás hablando?

—Me parece que hay algo, acercándose. Mira en aquella dirección. —Leteo se volvió y levantó la vista—. ¿No es un fenómeno extraño?

En el horizonte, entre nubes blancas y algodonosas, había otra que era oscura y se movía con una velocidad antinatural. Leteo se sobresaltó, no daba crédito a lo que veía. Aguzó la vista, tapando el sol con la mano, y dijo:

—Es peor de lo que suponía.

—No suenas muy tranquilizador. ¿Qué es?

—Son demasiados —añadió Leteo con una espantosa expresión.

La nube se extendía rápidamente, cubriendo de oscuridad el cielo. Por el tamaño, se deducía que no podía tratarse de algo natural. Y variaba de forma, cambiando según avanzaba. Era la cosa más extraña que había visto en mi vida. Comprendí que no se trataba de pájaros y me figuré que corríamos peligro.

—¿Quién? —pregunté desesperadamente—. ¿Quién viene?

Parecía como si para Leteo nuestra huida fuera a concluir precipitadamente.

—Escondámonos entre esos árboles. Los Doscientos-dientes no hacen prisioneros.

Se volvió hacia mí y noté la urgencia en sus palabras. Se apoderó de los dos un miedo terrible y corrimos a ocultarnos entre los matorrales, a unos metros del coche.

—¿De qué estás hablando? ¿Qué es un doscientos…?

—…dientes —terminó—. Algo para lo que no estamos preparados. —Y luego dijo algo escalofriante—: si me atrapan, y yo no puedo por mí mismo, quítame la vida.

—¡¿Te has vuelto loco?¡ 

—Estoy muy cuerdo, pero ellos no.

—Estoy asustada.

Notando mi nerviosismo, me consoló acariciándome la mejilla. Pero reaccionó de inmediato y me cogió la mano.

—No temas. Agáchate y no te muevas. Con un poco de suerte, no sabrán que estamos aquí.

—¿Qué son?

—Una especie terrible y despiadada —reveló.

Todavía podía tratarse de una nube de pájaros. O, al menos, así quería creerlo yo.

—¡La mochila! —me percaté.

—Olvídate de ella, no hay tiempo —gritó.

Aunque la idea de permanecer a cielo abierto, cuando llegara la nube, no me seducía, no estaba dispuesta a abandonar la mochila.

Los ruidos producidos por la nube anunciaban la llegada de una pesadilla espantosa. Nos iba a alcanzar en cualquier momento. La llegada era inminente. Y todavía no podía ni quería imaginar lo que ocultaba.

—El hacha está en la mochila y no puedo dejarla allí —grité para que pudiera oírme Leteo, y luego me tapé los oídos—. Es ensordecedor, no lo soporto.

—No, no lo hagas, los tenemos encima.

El cielo se había oscurecido por completo. A poca distancia ya de nosotros, pude distinguir las alas y los cuerpos negros. Se levantó un viento huracanado por la infinidad de alas que se batían en el aire. El cabello se me vino a la cara y me costó apartármelo para hacerme una coleta.

—No, ¡es lo único que me queda! —Apenas podíamos oírnos entre nosotros, el ruido era espantoso, cada vez más alto.

—¡Ya llegan!

Quise hablarle a Leteo, pero no me salieron las palabras al principio, y tuve que tragar saliva antes de lograrlo. Entonces le dije:

—Es muy importante para mí…

—No seas insensata, permanece aquí —intentó convencerme y me sujetó la mano—. Si nos ven, estaremos perdidos.

Entendía perfectamente su preocupación, pero mi deseo de recuperar el hacha se hacía fuerte dentro de mí. Y, antes de que llegara la nube y nos pasara por encima, me puse de pie, miré con cariño a Leteo y me solté de él.

—Tengo que hacerlo —murmuré.

Aunque no podía haberme oído por el ruido, dejó de intentar que me quedara y asintió con la cabeza.

—¡Corre! —gritó.

Me lancé a la cuneta, recogí la mochila y la abrí para sacar el hacha; pero ya era demasiada tarde, las enormes siluetas, las sombras de los primeros Doscientos-dientes, se proyectaron en el asfalto, alrededor del coche. Me arrojé al suelo y me deslicé debajo, entre las ruedas.

—Pasad de largo, pasad de largo.

Noté un fuerte olor a muerte y putrefacción, y casi me dieron arcadas. Allí escondida, apenas podía ver nada, aparte de los sucios bajos del coche. Contaba con que pasaran de largo, que desaparecieran en unos minutos, como se disipa una pesadilla al llegar la mañana; pero la pesadilla iba a continuar… 

—No te muevas —pude leer en los labios de Leteo, agachado entre los arbustos—; quieta, muy quieta.

Antes incluso de que pudiera darme cuenta, dos de ellos, dos Doscientos-dientes, aterrizaron cerca del coche. A mí, observando sus piernas, que era lo único que veía, me parecían el cruce entre un hombre y una bestia; la forma era humana, en fibras y músculos, pero la piel se parecía a la de un rinoceronte: gris y dura.

—El coche… —mascullé. No había caído en la cuenta; un vehículo abandonado en un lugar apartado tenía, por fuerza, que llamar la atención.

En aquel momento, sentí que mi cabeza iba a estallar, como si cientos de voces gritaran en mi interior, como si el pánico de las anteriores víctimas de aquellos Doscientos-dientes me quisieran advertir del peligro que se cernía sobre nosotros. Contemplé estremecida los pasos de los Doscientos-dientes, dando vueltas alrededor del coche; no se precipitaban, pisaban el pavimento con fuerza, quebrando el asfalto bajo sus pies. Calculé que pesaban una tonelada cada uno, tal vez más, aunque, por el tamaño de sus pies, no pensé que superaran los dos metros y medio de altura. El resto de su aspecto era todavía una incógnita para mí.

—Si había alguien, no puede haber ido muy lejos —escuché una voz tenebrosa, engendrada en las entrañas de la tierra, en un pozo sombrío y lleno de odio—. El automóvil no lleva demasiado tiempo aquí.

Se me hizo un nudo en la garganta. La deducción era lógica; si seguían tirando del hilo, terminarían dando con nosotros.

Entonces habló una mujer, que me causó la misma sensación de angustia y pavor:

—Los hombres son rebeldes por naturaleza se resisten a morir —dijo—, no lo pueden evitar.

La frialdad con que se expresaban me asustó y me agité un poco. Y en ese preciso instante, cuando me moví, la nube de Doscientos-dientes acabó de marcharse. Había dejado de pasar y el ruido se alejó rápidamente; temí que me hubieran escuchado, mis botas habían rozado el suelo, desplazando gravilla, y tuve miedo de haber convocado a las peores criaturas de la creación.

Los Doscientos-dientes se quedaron inmóviles, escuchando con atención. Miré a Leteo; su rostro tenía una expresión tensa. Como no podía hacer nada, contemplaba, nervioso, la escena, pero en silencio.

—¿Dónde estás? —preguntó el hombre, el Doscientos-Dientes masculino.

—¿Cerca o lejos? —pronunció ella despacio, sonriendo y relamiéndose con ansia—. Dínoslo, ¿dónde estás? Un pequeño humano, sus brazos vino a dejar; y de su cuerpo, las piernas dejarán de colgar —canturreó—; viene comida, llega el manjar; pero yo lo sé, no se quiere dejar cazar…

Habían vuelto a ponerse en movimiento, mirando a los lados de la carretera. Leteo se echó hacia atrás y desapareció. No se lo reproché, no tenía motivo para arriesgarse; Leteo no me debía nada y, siendo honesta, era preferible que no se sacrificara conmigo; aunque me sentí desamparada y, tal vez, algo decepcionada.

Si Leteo no se había atrevido a hacer frente a los Doscientos-dientes, habría un motivo. La razón debía de ser que eran más fuertes que nosotros. Creo, sin embargo, que en el fondo de mi corazón todavía tenía la esperanza de que volviera, de que luchásemos juntos contra ellos.

—Te gusta jugar con las presas —dijo el Doscientos-dientes masculino. Al terminar de hablar, se agachó y metió una mano debajo del coche. Asió el extremo con fuerza y me di cuenta de lo que pretendía hacer; y, de repente, se me iluminó una idea: me agarré con brazos y piernas al coche, apretándome todo lo que podía a los bajos.

—¡Dale la vuelta! —se impacientó ella.

Volcó el coche, dejándolo de costado.

—¡No está! —gritó él. Lógicamente, el asfalto estaba vacío. Sin embargo, la mujer no tardó ni un minuto en verme.

—¡En los bajos, idiota! —Trataba con desprecio a su compañero.

Al verme sorprendida, me solté y caí al suelo. Me recuperé rápidamente, eché mano de la mochila e intenté sacar el hacha, pero no tuve tiempo de hacerlo. La Doscientos-dientes me agarró del cuello y quedé suspendida en el aire. Entonces pude observarlos por primera vez. Eran dos criaturas espantosas, dos vampiros altos y robustos.

Mascullé un juramento cuando me fijé en su poblada dentadura, que justificaba el nombre de la especie. Resultaban aterradores cuando abrían la boca. Y eso no era todo, jadeaban al contemplarme, como perros rabiosos y sedientos de sangre.

Llevaban poca ropa, que consistía en cañas de río atadas, e iban armados con espadas cortas.

—Nos hemos alimentado de tus antepasados durante generaciones, ahora lo haremos en masa y a plena luz del día —se pavoneó él en tono amenazante.

Ella me miraba con extrañeza.

—No… —dudaba, mordiéndose los labios—. No es humana.

—¿Qué estás diciendo? —se disgustó él, que no quería que nada le aguara la fiesta, el festín—. Nos beberemos su sangre de igual modo.

Por mucho que lo intentaba, no lograba deshacerme de la mano que me agarraba por el cuello. Tampoco me quedaba aire para poder gritar, aunque no hubiera servido de nada. Con el mango del hacha en la mano, le golpeé el hombro, pero al permanecer el filo dentro de la mochila, no le hice ningún daño. Al contrario, se enfureció, me arrebató la mochila y me zarandeó.

—¡Soltadme! —balbuceé—. ¡Cerdos!

—La humana habla —dijo él—. ¿Quieres decir algo antes de que bebamos tu sangre?

Se deleitaban con mi miedo, antes de matarme.

—No es humana, ¿no me escuchas?

Ella me miraba inquieta por ser incapaz de comprender. No le gustaban los cabos sueltos, no estaba segura de las consecuencias de matarme. Mi existencia era una incógnita.

—¿Qué nos importa?

—Es pálida, como la muerte en la noche de difuntos; y su pulso contiene una vida antigua. Su estirpe tendría que haber sido extinguida hace mucho tiempo.

—Acabemos con ella de una vez —se impacientaba él.

—¿Será la que busca el Ladrón de Vida?

—Imposible —contestó precipitadamente—: eran dos. Iba en compañía de un vampiro, un olfateador.

—La habrá abandonado —sonrió, y contemplé con pánico las dos filas de dientes de su boca—. ¿Te han abandonado, pequeña? Los hombres, de cualquier especie, son arrogantes, pero no demasiado valientes. —Me hablaba en tono de burla—. Presumen de lo contrario. En cuanto ven a la muerte cara a cara, huyen despavoridos; no están acostumbrados al dolor.

Estaba empezando a enfadarme, no me resignaba a ser asesinada por aquellos dos. Era una sensación que me recorría las venas y me hacía ganar fuerza. Otras, en mi lugar, se habrían desmayado. Sin embargo, yo empalidecí hasta que se me transparentó el corazón.

—¿Qué le pasa en la piel? —Él no cabía en su asombro, nunca había visto nada parecido—. Mátala o la mataré yo.

Los colmillos me crecieron, afilados y duros.

—¿Sabéis una cosa? —Me miraron con estupor, no esperaban una reacción así—: No me gusta que ningún otro me llame «pequeña». Y, no estoy de acuerdo contigo, no todos los hombres son iguales.

Ni yo misma era capaz de entender de dónde salía mi voz, aparentemente firme y segura. Me temblaba todo el cuerpo, hasta las pestañas.

—¿Otro? —dijo él—. ¿De quién hablas?

—¡Del verdadero dueño del hacha!

Para intimidarme, levantaron las espadas, como si fueran a cortarme el cuello. No pudieron llegar a hacerlo.

—Se va a soltar —gruñó ella—. Mátala, mátala.

En vano lo intentó. Le solté una patada en la boca a la mujer, me desenganché de su mano y caí al suelo. El cuello me ardía, pero sentía una furia incontenible, unas ganas tremendas de aspirar toda su sangre. Fui rápida; esquivé los mandobles de ambos y recogí la mochila. Al sacar el hacha, me distraje y perdí la iniciativa. La mujer, la Doscientos-dientes sedienta de sangre, me agarró de nuevo. Pero antes de que ella pudiera matarme, conté con una ayuda inesperada: de los árboles, con una fuerza descomunal, llegó la espada de Leteo, que se clavó en el brazo de la mujer vampiro. Ella chilló de dolor y se retorció.

—¡Acaba con él! —le ordenó a su compañero—. Son los que busca el Ladrón de Vida. Son peligrosos.

Por primera vez temían por sus propias vidas; y, fuesen infundados o no, sus temores, me sentí satisfecha de no ser siempre yo la única que tenía miedo.

—¿A qué estabas esperando? —le pregunté a Leteo, arrastrándome para recuperar el hacha.

—Te pensabas que me había marchado, reconócelo —respondió, quedándose quieto, como si aguardara a mi contestación para empezar a combatir.

—Podemos discutirlo luego —sugerí.

Rugí por dentro y por fuera, como una bestia salvaje. Golpeé a mi rival, recibí sus ataques y conseguí herirla gravemente. Leteo, por su lado, se enfrentó al Doscientos-dientes, después de recuperar la espada, sacándosela a ella del brazo. Con mi contrincante en el suelo, pude admirar la habilidad de Leteo como espadachín.

—El Ladrón de Vida apagará vuestra respiración —gemía ella, arrastrándose hacia atrás—, os quitará la sangre y sufriréis dolores indecibles. No sois rival para él.

—Estáis acabados —afirmó Leteo.

El Doscientos-dientes perdió la espada con un rápido movimiento de Leteo. Entonces, lejos de asustarse, miró por encima de nosotros y sonrió.

—¿Acabados? —apenas podía contener la ansiedad—. No lo creo.

Nos volvimos. En un segundo la situación acaba de tomar otra dirección.

—Mala suerte… —murmuró Leteo.

—Muy mala —añadí.

Nos miramos como si no hubiese nada que hacer, como si todo hubiera acabado.

—Son diez o doce.

—No importa cuantos. Son muchos, demasiados para nosotros. —Me encogí de hombros, casi sin fuerzas.

Una docena de Doscientos-dientes nos contemplaban con ojos grises como el hielo. Enfrentarse a todos ellos a la vez y sobrevivir iba a ser imposible.

—No tenías que haber vuelto, ha sido una insensatez.

—No podía dejarte morir sola. —Me cogió de la mano, sonrió con tristeza, y me relajé. Sentía su calor, la sangre que recorría las terminaciones de su piel. Y quería notarlo, quería estar cerca de él al morir.

Recobré poco a poco mi estado natural.

—Acabad con ellos, degolladlos —gritaba la mujer vampiro desde el suelo—. No tengáis compasión.

Y no había en ellos intención de tenerla. Se acercaban bien armados, unos por el suelo y otros volando. Pero cuando estaban a punto de abalanzarse sobre nosotros, se produjo un hecho imprevisto.

—Hay alguien cerca —anticipó Leteo—. Al parecer tenemos compañía, puedo oler su sudor.

—¿Alguien?

Desde el bosque llegó un silbido agudo, algo que cortaba el aire. Luego se produjo el primer impacto. Uno de los Doscientos-dientes saltó en pedazos. Pocos segundos después, las balas de las ametralladoras reventaron las cabezas de otros dos, y vimos aparecer providencialmente a soldados uniformados del ejército. Tomaban posiciones, disparando sin parar a los vampiros, sin dejarles un respiro. Los Doscientos-dientes se dispersaron para contraatacar. Y hubo incluso algunos enfrentamientos cuerpo a cuerpo, en los que los soldados estaban en desventaja. Pero llegaron tanquetas y dos helicópteros, que también abrieron fuego contra los Doscientos-dientes que remontaban el vuelo. En pocos minutos, gracias a su notable anticipación y a la superioridad numérica, los soldados consiguieron acabar con casi todos los vampiros. Los últimos se fueron volando para evitar ser masacrados.

—¡No me lo puedo creer! —exclamé, intentando asimilarlo todo—. ¡Estamos salvados! ¡Lo sabía! ¡Sabía que no podíamos morir así!

—A decir verdad —admitió Leteo—, yo pensé que esta vez no lo íbamos a conseguir.

Nos quedamos quietos, esperando a que llegaran los soldados.

—Me temo que ahora no va a arrancar nunca —opiné, observando el coche. Estaba hecho pedazos, con agujeros de bala por todos lados, y dado la vuelta.

—Se ha ido con dignidad, al menos —bromeó.

Los soldados fueron avanzando poco a poco, cerciorándose de que no hubiera más vampiros en las inmediaciones. Uno de los helicópteros aterrizó, levantando una polvareda enorme, y se apearon varios hombres y mujeres con uniforme de campaña.

—Teniente Wilson, chicos —se presentó el oficial al mando, cuando hubo despegado el helicóptero—. Os habéis salvado de milagro.

Nos ayudaron a levantarnos del suelo.

—¿Qué demonios eran? —le preguntó otro joven soldado al oficial.

—Prefiero no saberlo, O’Donnell—dijo—, prefiero no saberlo. ¿Tenéis vosotros alguna idea? —Nos miró.

—Ni la menor idea —respondimos, haciéndonos los sorprendidos. No parecía inteligente dar demasiada información.

—Había muchos más —añadió Leteo—. Lo mejor sería marcharse antes de que den aviso. Si vuelven, no podrían hacerles frente.

El teniente Wilson lo meditó.

—Tenemos las armas —presumió de fusil—, tenemos blindados y una tecnología para enviarlos de vuelta al lugar infecto del que hayan salido. Os lo dije —añadió, volviéndose hacia sus hombres—: acertándoles en la cabeza, no vuelven a levantarse.

—¡Teniente, teniente! —Un muchacho imberbe recién salido del adiestramiento se acercó apresuradamente—. ¡Han desaparecido medio centenar de los nuestros!

—¡¿En la batalla!? —No le cabía en la cabeza—. ¿Dónde se habrán perdido esos alcornoques?

—Están muertos, o preferirían estarlo —dijo Leteo misteriosamente—. Deberían irse.

—Buscadlos, rastread la zona —se desgañitó gritando a sus subordinados—. No nos iremos sin ellos.

—Bien —dijo Leteo, mientras nos escurríamos fuera del corrillo—, nosotros nos marchábamos…

—De ninguna manera —gritó innecesariamente; y los soldados a su alrededor se apartaron—. Tenemos órdenes de llevar a todos los refugiados a los campos.

—No se molesten por nosotros —dije—, ustedes quédense a lo suyo. Y, muchas gracias.

—Ni hablar, podríais esparcir la enfermedad. Venid aquí: seréis escoltados con los otros civiles.

Leteo no acogió bien la orden y se quedó rígido, mirando al incauto teniente con ojos fijos.

—Es el momento para tu truco —comenté, relajando la tensión—; puedo ponerme a toser…

—No se lo tragarán, me temo —repuso Leteo.

—Lo prudente es seguir con ellos —le susurré al oído, provocando la consiguiente desconfianza en el teniente—. No tenemos coche. Y pueden alejarnos de aquí. Pronto regresarán los Doscientos-dientes; y me temo que estarán muy enfadados. Matarán a todo el que se les ponga por delante.

Confiaba en que Leteo aceptara. Al fin y al cabo, los soldados nos habían salvado. No nos costaba demasiado hacer lo que nos decían durante un rato.

—En cualquier caso, tenemos que salir cuanto antes de aquí. Si perdemos tiempo, nos atraparán.

—¿A qué estáis esperando? —preguntó el teniente, impacientándose porque sus hombres no obedecían la orden de ir al bosque—. Nuestros hermanos nos necesitan.

—Están todos muertos —explicó Leteo—; los Doscient… las criaturas con alas no hacen prisioneros.

—¿Cómo sabes tanto de ellos? —preguntó el oficial con suspicacia—. No tendréis algo que ver, ¿verdad?

—Teniente —llegó providencialmente otro soldado, llevando consigo un jirón de ropa ensangrentada—, creo que hemos encontrado a Matt… o lo que queda de él.

Entre los soldados se extendía el convencimiento de que era insensato desplegarse para buscar a los desaparecidos, lo cual resultó aún más evidente cuando se escuchó el chillido de un hombre, procedente del bosque, seguido de un absoluto silencio. Hubo un par de disparos, pero se apagaron.

Los soldados se miraron entre ellos con pavor. Después de que se les enfriase la adrenalina, al terminar la batalla, la imagen tenebrosa y aterradora de los Doscientos-dientes encendió sus temores. A pesar de haber muerto, los cadáveres de los vampiros seguían siendo terroríficos. Y el teniente tampoco pudo abstraerse de aquella sensación; suspiró y, después de mirarse las manos, que le temblaban, dio la orden que sus subordinados deseaban:

—¡Retirada! El chico tiene razón —admitió, rascándose la barbilla—: hay miles de ellos, están por todas partes. Os llevaremos al campo de refugiados. ¡Nos vamos!

—¿Campo de refugiados?

—Estamos agrupando a los desplazados de las ciudades que han escapado de la epidemia —explicó.

—¿Qué novedades hay? —pregunté—. ¿Alguna noticia?

—No puedo decirlo —respondió precipitadamente. Se notaba que no tenía ni idea—. Son cosas confidenciales. Lo solucionaremos todo en cuestión de unas horas.

En nuestra expresión se veía el escepticismo. Tampoco las tenían todas consigo los demás soldados.

—Optimismo no le falta —comentó Leteo, enarcando las cejas.

—Se van a enfadar —susurré, dándole un suave codazo.

—Os lo aseguro —añadió el oficial—, acabaremos con esa locura.

—La locura no ha hecho más que empezar… —murmuró Leteo.

—Van a terminar asustándose, si sigues así —le reproché.

Leteo se había guardado prudentemente la espada debajo del abrigo; sin embargo, a mí se me había olvidado dónde estaban mi mochila y el hacha. No tardé en averiguarlo.

—¡Es mía! —gruñí, abalanzándome sobre un soldado que manoseaba la mochila. Lo hacía como si fuera la prueba de un crimen, intentando sacar el hacha con dos dedos.

El soldado, impresionado por el ímpetu con que le había arrancado la mochila de las manos, se quedó maldiciéndome, pero quieto.

—He llegado a pensar que ibas a pegarle un mordisco en el cuello —se burló Leteo, contento y recuperando el tono juguetón de nuestras conversaciones.

—Se lo merece —repliqué, todavía enfurruñada—. ¿Acaso no le ha enseñado su madre a no tocar el bolso de una chica?

—No dejas de sorprenderme —murmuró, lanzándome una sonrisa encantadora.
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  LA REUNIÓN


—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Miode, que, como los otros niños pequeños, iba cogida en los grandes brazos de Guillermo. Los mayores, también atados, caminaban junto a él con caras tristes.

—No tengo la menor idea —rugió Guillermo.

Anduvieron un trecho largo, arrastrados por el carro de bueyes, y desconociendo qué los aguardaba al final del trayecto.

—Siempre sabes lo que hay hacer —le dijo Miode esperanzada. Los niños miraron a Guillermo, esperando un plan magistral o una acción heroica que los sacara de allí, como en los túneles del inframundo.

—¡¿Eres dura de oído?! —gruñó—. No lo sé, no hay nada que podamos hacer: he perdido para siempre mi hacha, estamos atados y son muchos. Si lo hubiese sabido, te habrías quedado en ese último convento, quisieras o no.

No convenía encender su ira… o tal vez sí.

—Lo siento… yo sólo quería estar contigo; eres mi amigo.

—¿Amigo? ¿Crees que a los amigos se hace que los capturen?

Los jóvenes vikingos observaban atónitos el intercambio de acusaciones y disculpas.

—Pero eres mi amigo —sollozó.

—No se te ocurra…

—No…

Miode contenía las lágrimas apretando los dientes y entornando los ojos.

—No se te ocurra echarte a llorar, no lo soporto.

—No…

Precisamente le resbaló una lágrima por la mejilla.

—Soy un animal solitario, ¡solitario!

Los gritos de Guillermo atrajeron a uno de los vampiros que custodiaban la comitiva, que dijo:

—¡Silencio! ¡La comida guarda silencio!

—A menos que te la comas viva —dijo otro, cabalgando deprisa hacia ellos, para asustar a los niños—. Entonces no guardarían silencio.

—Tarde o temprano —murmuró Guillermo—, tendré que partir algunas cabezas.

—¿Qué has dicho, comida? —inquirió el vampiro con insolencia.

—Nada, señor —farfulló Guillermo sin levantar la cabeza—; admiraba su fuerza y su destreza.

—Ah, bien, ¿has oído? —le dijo a su compañero—: Me admiran.

—Y mis manos —masculló— te arrancarán la vida, tarde o temprano.

Se aproximaban a la fortaleza, que parecía un inmenso castillo de piedra grisácea, casi negra, que se había erigido sobre una isla pegada a la costa y a la que se accedía por un estrecho puente. Parecía que sus cimientos se hundían bajo la tierra, como si tuvieran cientos de túneles recorriendo el terreno.

—Nos van a rescatar —susurró Erik, que iba sentado sobre los hombros de Guillermo—. No lo podemos contar, pero nuestros tíos están reuniendo a la mayor flota del mundo, el ejército más grande de vikingos y de otros pueblos procedentes de lugares lejanos. Quieren atacar.

Guillermo no hizo demasiado caso y se limitó a resoplar con escepticismo.

—Lo malo está allí —dijo Miode, señalando el portón de entrada a la fortaleza.

Cuando cruzaron el puente, las olas del mar embravecido golpeaban los pilares. No les llegaba la espuma ni el agua, la altura del puente era considerable.

—Ahora, cuando entremos —susurró Guillermo, volviéndose para dirigirse a los niños que habían ido a pie todo el trayecto—, no desobedezcáis. Llevadles la corriente. ¿Lo habéis entendido?

Los niños asintieron con un gesto.

—¡Atentos! —aulló el vampiro que gobernaba las puertas—. ¡Dejad a las presas en algún hueco del patio!

Al entrar en la fortaleza, se quedaron en sombra; el sol apenas iluminaba el interior en aquella época del año y con unos muros tan altos. Los llevaron a empujones a una esquina y se quedaron allí, observando con ojos muy abiertos el espectáculo de criaturas espantosas que desfilaban delante de ellos. No habían sido los únicos que habían corrido la misma suerte: cada vez que entraba un grupo de vampiros, traían consigo prisioneros. Los niños, Miode y Guillermo se asombraban y se estremecían con la mera presencia de los vampiros, pero habían visto cosas parecidas antes; sin embargo, los prisioneros que llegaban no podían contener las lágrimas y creían encontrarse en el infierno.

—Mirad allí —señaló Miode—. Son distintos.

Guillermo reconoció al instante la procedencia de las ropas.

—Son pueblos eslavos, provienen de las estepas orientales del continente.

Había luchado en aquella parte en una de sus guerras como mercenario.

—Vampiros —comentó Miode.

—Vampiros eslavos —puntualizó Guillermo.

Robustos como toros y de gesto austero, vestían con grandes abrigos y gorros de pelo negro. Eran pálidos como el hielo de la estepa y se dirigían a los vampiros de la fortaleza y a sus sirvientes de otras razas con condescendencia. Trajeron, ofreciéndolas como regalo, un centenar de muchachas jóvenes y bellas. Las pobres, tan asustadas como los demás, fueron colocadas, a pesar de sus chillidos, cerca de Guillermo y los niños.

—Malditos —se contuvo Guillermo—, dejadlas tranquilas.

Un par de vampiros babosos y repugnantes saltaron alrededor de las chicas, profiriendo alaridos y rozándolas con las uñas.

—No tengáis miedo —les dijo Erik, pero ellas no entendieron.

—Sí, mi amigo nos va a sacar de aquí —exclamó Miode, orgullosa de Guillermo.

Él, que conocía unas palabras en su lengua, dijo algo para tranquilizarlas. Las chicas, aunque seguían aterradas, dejaron de llorar y se abrazaron unas a otras.

—Son guapas —le susurró Miode a Guillermo, viendo que se estaba sacudiendo el polvo de la sotana.

—Soy un monje —replicó sonrojándose—, no me fijo en esas cosas. Aunque, en otro tiempo…

—¿Qué? —Miode abrió los ojos y sonrió.

—No me lo puedo creer… No es asunto tuyo.

El sonido de trompetas anunció la llegada de otra comitiva. Provenían del sur de Europa, vampiros de mirada astuta y orgullosa; y, como antes, Guillermo supo distinguirlos de los demás por su vestimenta y por su porte. Luego llegaron los vampiros germanos, los britanos, los sajones, los francos y otros muchos que no supieron identificar. Todos ellos, sin excepción, traían prisioneros como ofrenda.

—Vampiros de Japón y China —oyeron decir a uno de los guardias, aunque, salvo Guillermo, los demás no tenían conocimiento de a qué se referían.

Antes de que se cerraran los portones, entró Gruma a lomos de su caballo infernal. En sus ojos se leían las atrocidades que había cometido: espantosos crímenes que manchaban de sangre los pinchos de su armadura. Los demás vampiros, de todas las procedencias, se doblaron en una reverencia ante su llegada. Él, satisfecho de la presencia de las distintas comitivas, saludó efusivamente a los jefes de cada una de ellas. Afortunadamente, todavía no había reparado en la presencia de Miode en el patio.

—Ha sido una larga espera —gritó Gruma—. El Ladrón de Vida aguarda para encontrarse con vosotros. Seremos uno contra ellos, desataremos nuestro reino entre los suyos.

—¡Así lo haremos! —exclamó el jefe eslavo.

Los demás, algo recelosos, se limitaron a asentir.

—Estamos perdidos —murmuró Olaf—, hay miles de ellos.

—Todavía no te hemos dado permiso para abrir la boca —gruñó Guillermo—. Estamos aquí por tu culpa.

Olaf soltó un estornudo y se agachó avergonzado.

—No es culpa suya —intentó mediar Miode.

—Tienes razón —respondió rápidamente Guillermo—. ¡La culpa la tienes tú!

Y Miode hundió la cabeza en el pecho, como Olaf.

—¿Qué van a hacer con nosotros? —preguntó Freya, retorciendo nerviosa un mechón de su melena rubia.

El silencio de Guillermo fue desalentador.

—¿Tan malo? —gimió Erik.

—Peor.

Freya tragó saliva con dificultad e intentó imaginarse el destino al que se enfrentaban.

—Lo dices como si no hubiera nada que hacer —protestó Erik—. Vosotros nos sacasteis de los túneles, podréis sacarnos de aquí.

—Me temo que las buenas intenciones no valen de nada en un lugar así —dijo Guillermo, sentándose pacientemente en el suelo.

Las luces rojizas del atardecer rozaron las almenas de la fortaleza y las sombras empezaron a extenderse por el patio. Pronto se haría de noche. Las antorchas comenzaron a alumbrar las escalinatas y los accesos al interior. Ninguno de los prisioneros lo interpretó como algo bueno; cuando las luces se apagaban, se encendían sus más profundos temores.

—Llevad a los prisioneros a las mazmorras —vino la orden de uno de los guardias.

—Ya lo habéis oído, poneos en marcha, levantad vuestros traseros del suelo —gritaban los guardias, atizando a los prisioneros con látigos y fustas. Guillermo puso su espalda para recibir los golpes que iban dirigidos a los niños.

—Me lo tengo merecido —reprochándoselo a Miode—, por idiota. ¿Quién me haría ir a esa aldea? —Se refería al día en que se encontró a Miode—. ¿Acaso era asunto mío?

Miode, como si la cosa no fuera con ella, se dejó arrastrar por los demás y le dio un codazo a Erik para llamar su atención.

—Es mi amigo y me quiere —presumió.

—¿No tienes otros amigos o padres? —fue la pregunta natural del niño.

—No —respondió ella con pesar.

—Pues parece un poco disgustado —dijo, asomando la cabeza entre los niños altos para ver a Guillermo, que seguía protestando airadamente.

—Bueno, él todavía no lo sabe —dijo Miode, mirando al suelo y encorvando la espalda con tristeza; prosiguió en voz baja—, pero es mi amigo.

Al caer por completo la noche en el patio, Miode comenzó a experimentar una sensación de frío y muerte. Jamás había sentido nada semejante a aquel vacío, a esa falta total de alegría, a ese odio que se expandía desde la puerta principal del castillo. Poco después, el ánimo del resto de prisioneros se vino abajo definitivamente, como si los hubieran golpeado con un látigo.

—Mirad allí —señaló Olaf.

—No te había dicho que… —Guillermo tenía intención de recriminarle que abriera la boca, pero no le salieron las palabras.

—El Ladrón de Vida —se limitó a decir Miode, sin dar explicaciones de por qué lo sabía.

—Una niña muy observadora —dijo Gruma, acercándose a ella.

Miode trató en vano de esconderse entre los niños.

—¡¿Dónde está?! —La pregunta provenía de una figura negra y encorvada que acababa de salir por la puerta—. Traédmela, he esperado mucho tiempo.

Al oír esas palabras, se abrió un pasillo entre los vampiros, que se apartaron precipitadamente. Otros de extraordinaria fuerza y tamaño, con piel de cocodrilo y colmillos como sables, la guardia personal del Ladrón de Vida, ocuparon puestos a lo largo del trecho que lo separaba de Miode. Cuando descendió por las escaleras, los vampiros se arrodillaron a su paso, también los prisioneros, por miedo, pero él no prestaba la menor atención a ninguno de ellos, ni a las comitivas de vampiros extranjeros.

—Miode, miedo —sollozó, arrugando el gesto y la nariz.

—No temas, pequeña —dijo Guillermo; y una docena de vampiros se acercaron a él para inmovilizarlo.

En los ojos del Ladrón de Vida ardía una débil llama, un fuego que asustaba a sus víctimas. Pálido y de piel arrugada, parecía muy viejo. Su altura y delgadez eran considerables. Se vestía con una armadura de láminas metálicas, que terminaban en púas de hierro incandescente. Arrastraba por el suelo una espada mellada, tan antigua como él. Cuando estuvo frente a Miode, los niños se apartaron y Guillermo fue obligado a hacerlo también.

—La tristeza y la soledad asoman a tus ojos, como a los de tu madre.

—¡¿Mi madre?! —exclamó Miode, levantando vivamente la vista.

—¿Su madre? —le sonó extraño a Guillermo.

Las pisadas del Ladrón de Vida sobre los adoquines producían quemaduras en la piedra. Se movía con parsimonia, con la lentitud del mundo, a su mismo ritmo.

—Traedla a ella y llevad a los demás a las mazmorras —ordenó, dándose luego la vuelta para volver por donde había venido.

El patio prorrumpió en vítores que aclamaban al Ladrón de Vida, a sus victorias, a la plaga que estaba diezmando a la especie humana.

—Obedeced, deprisa —dijo Gruma.

Y entonces, en la agitación generalizada, Guillermo se deshizo de los guardias. Pero allí estaba Gruma para detenerlo, que, con su espada afilada, lo hizo rendirse.

Todo lo que entendía Miode era que la separaban de Guillermo; un par de vampiros la levantaron, rompieron sus grilletes, y uno de ellos se la puso como un fardo, sobre el hombro.

—Mantén la frente levantada, con orgullo, que no sepan que tienes miedo —le dijo Guillermo, viéndose impotente ante la situación.

Miode lloraba desconsoladamente, estirando los brazos para alcanzar a Guillermo. Pero era demasiado tarde, se la llevaban.

—Miedo, Miode.

—¿Qué van a hacer con ella? —preguntó Olaf, y recibió un codazo recriminatorio de Freya.

—Siempre tienes que meter la pata —le echó en cara Erik.

—No lo sé —dijo Guillermo, calmándose—; aunque presiento que no será muy distinto a nuestro destino.

—¿Es uno de ellos? —preguntó Erik.

—No, no es como estos monstruos —repuso Guillermo, mirando como la introducían por una de las puertas de servicio—. Ella es absolutamente distinta a los vampiros. Ella es otra cosa.

—¡A las mazmorras! —gritaron los guardias—. Y el que se resista, nos servirá de aperitivo.

—¿Aperitivo? —se asustó Olaf. Si había un aperitivo, significaba que existía un almuerzo. Y se temió que ellos fueran el plato principal.

—Sí —gritó un vampiro seboso—, beberemos vuestra sangre durante la noche.

—Prefería no haberlo sabido —dijo Olaf, temblando de miedo.

—Separad a una, coged a esa —dijo el vampiro seboso, tirando del pelo de Freya—. Servirá para el propósito del Ladrón de Vida.

A pesar de sus gritos desesperados, se llevaron a Freya, que también desapareció por una de las puertas de servicio del patio.

El día no podía haber terminado peor: se hallaban atrapados en una celda, rodeados por criaturas inmundas, también encarceladas, y con los humanos gimiendo y llorando, acurrucados unos con otros. Acababan de encerrarlos, pero Guillermo, agarrando los barrotes con todas sus fuerzas, trataba en vano de abrir la celda. Daba la impresión de haberse vuelto loco de ira; lo intentó durante largo rato.

—No podrás —escucharon una voz que acabó en un sospechoso gruñido—. Yo lo he intentado, y soy fuerte. El hierro ha sido forjado con algún tipo de encantamiento vampírico.

—En cualquier caso, lo seguiré intentando. Gracias.

Guillermo no era de la clase de personas que se dan por vencidas fácilmente. Y cuando agitó de nuevo los barrotes, el dueño de la voz salió de las sombras de la celda y se dejó ver. Hubo chillidos y llantos de pánico entre la gente.

—¿Eres duro de oído? —dijo—. Lo que Tacoronte dice, no se pone en duda.

Guillermo comprendió que eran inútiles los esfuerzos y se dio la vuelta. Y al contemplar a Tacoronte, no pudo articular palabra. Una bestia con cara de lobo y cuerpo de humano, de ojos luminosamente azules y musculatura desproporcionada, estaba plantada delante de él. Se miraron fijamente, cada uno con el gesto desafiante de su especie.

—¿Qué eres, criatura del Averno?

—Un prisionero, como tú; un condenado… como tú. Supongo que eso no nos hace muy distintos, ¿no lo crees así?

Era un momento tenso, que se mantuvo en pausa unos instantes, pero no se prolongó demasiado. Aunque todos los prisioneros estaban nerviosos, no tenían ganas de discutir o pelear entre ellos.

—Sí, supongo que eso nos pone del mismo lado.

La respuesta afirmativa de Guillermo alivió la tensión. Erik tuvo la sensación de que, ante un enemigo común, seres aparentemente antagonistas podían unirse.

—Dolor… —pronunció Tacoronte y, al calmarse, su forma cambió. Se quedó tendido en el suelo, retorciéndose en violentas convulsiones. Al terminar, se había convertido en un humano. Dos de los suyos se apresuraron a tapar su cuerpo desnudo.

—Si no es arrancando los barrotes —dijo Guillermo, sin dejarle tiempo para recuperarse—, ¿cómo podemos salir de aquí?

—Creo que no acabas de comprender la situación. —Tacoronte, todavía dolorido, se irguió, estirando los músculos. Era un hombre de barba poblada y mirada inteligente—. No existe forma de escapar. Moriremos aquí, los vuestros y los nuestros.

Guillermo miró a una muchacha que se encontraba en el suelo, tumbada contra la pared, acariciando una gotera de agua. Respiraba con dificultad. Y por su ropa dedujo que tampoco se trataba de una presa humana.

—Morirá pronto, si no vuelve al agua —explicó Tacoronte.

—¿Está enferma? —inquirió Erik, apenándose por ella.

—Le falta el agua —dijo Tacoronte con total naturalidad, mientras se secaba el sudor de la transformación. Al ver los gestos de extrañeza de Guillermo y de los niños, se vio obligado a aclarar—: es una muchacha de los lagos. —Como eso tampoco ayudaba demasiado, añadió—: Vive sumergida, siempre. No es tan complicado —se exasperó—. Vive en el agua, en su medio.

Les pareció increíble, la cosa más curiosa que habían visto, y habían visto muchas cosas curiosas últimamente.

—Hombres lobos, vampiros de todo tipo, hadas, o lo que sean… —Guillermo se sentó en un taburete y apoyó la cabeza en las rodillas.

—No puedes rendirte —dijo Erik, zarandeándole el brazo—; nos tienes que salvar, como la otra vez.

A fuerza de insistir consiguió que levantara la cabeza.

—El peludo —refiriéndose a Tacoronte— tiene razón. Pronto terminará todo; recemos para que no sea doloroso.

El carcelero, al que las criaturas y los hombres que llevaban más tiempo trataban de evitar, trajo un caldero con una sustancia viscosa y maloliente. Los niños, que estaban hambrientos, se aproximaron a los barrotes para pedir una ración.

—¡Comed hasta reventar!

Cada uno cogió un cuenco.

—Yo no lo haría —murmuró Tacoronte—. Lo utilizan para licuarnos la sangre, para que fluya deprisa.

Primero los niños, luego las mujeres, llenaron los cuencos con el caldo pastoso. Olaf, el primero en llegar, se tomó allí mismo otro cuenco, pegado a la reja y al carcelero.

—¿Quieres más? —repetía el carcelero, complaciéndose del apetito de la presa—. Sigue, mejor sabrás.

Olaf sacó la mano de delante y se guardó algo, un objeto, en el cinto del pantalón. Nadie se había dado cuenta. Y cuando regresó, se sentó con los demás.

—No comáis esa porquería —les dijo Guillermo con autoridad, mirando de reojo a Tacoronte y haciendo caso de su sugerencia.

En unos momentos tan desesperados, esos pequeños gestos entre ellos fueron sellando una alianza tácita.

Los niños obedecieron a regañadientes. Y las muchachas, observando el comportamiento de los niños, aunque no comprendían lo que había dicho Guillermo, imitaron el gesto y apartaron los platos.

—Han venido casi todas las especies —dijo Tacoronte, asomándose por un ventanuco que había cerca del techo, que daba al patio—. Puedo oler su odio, su ira, su sed de sangre.

—¿Todas las especies? —se interesó Erik, y fue el único; los demás no estaban seguros de querer averiguar más sobre los vampiros.

—Las distintas castas, las especies de vampiros —aclaró—. Hace años el Ladrón de Vida acabó con los últimos clanes que se le oponían. Todos le rinden pleitesía y temen su ira.

—Parecía un viejo —dijo Erik, sacando el orgullo vikingo.

—Aunque daba miedo —añadió otro niño.

—Tienes razones para temer al Ladrón de Vida. Posee conocimientos y poderes que los demás no somos capaces de imaginar… Nuestra muerte está escrita, no podemos hacer nada para cambiarlo.

Las palabras de Tacoronte resonaban despacio. En torno a él se había formado un círculo, un corrillo de condenados. Los únicos que no se habían acercado a escuchar eran Guillermo, que tenía la mirada perdida, y Olaf, que permanecía sentado a su lado, en silencio.

—Es por mi culpa —dijo Olaf con remordimiento.

—Poco importa —respondió Guillermo—. Estornudaste, es un acto involuntario, no pudiste evitarlo.

—Pero vosotros y mis amigos moriréis por mi culpa.

Parecía inconsolable.

—Déjalo, olvídate de ello y descansa.

Guillermo, cansado de la agitación del día, se apoyó en el muro, cerca de donde yacía la muchacha del lago.

Olaf, luego de unas cuantas vacilaciones, se levantó y se colocó delante de Guillermo.

—Y… si pudiera hacer algo para remediarlo, ¿me perdonaríais?

—Sí, sí —respondió distraído.

Entonces el niño deslizó una gran llave de hierro entre las manos del fraile.

—¿Qué… qué me estás dando?

Al ver que el niño sonreía, Guillermo comprendió perfectamente que le había entregado las llaves de la celda. Se las había robado al carcelero; por eso le había pedido que le rellenara el cuenco un par de veces, para tener el tiempo necesario.

—¿Servirá?

—¡Servirá! —exclamó—. «¡Peludo!» —llamó a Tacoronte—. Tengo buenas noticias—. Le enseñó la llave, agitándola de un lado a otro.

El lobo se acercó, luciendo sus colmillos con una sonrisa maliciosa.

—Tenemos que modificar lo de llamarme «Peludo» —dijo, acercándose con la ligereza de un felino—, pero creo que nos llevaremos bien, en cualquier caso.

Miode, tratando de ocultar su desesperación, siguió a los guardias que la custodiaban con la cabeza alta, como le había dicho Guillermo que hiciera. Como todos los vampiros se arremolinaban a su alrededor, para verla pasar, y la miraban con expresión de sorpresa, pensó que la conocían; le sobrevino la idea de que podía ser uno de ellos; y pertenecer a esa raza cruel y salvaje le producía una angustia mayor que el propio cautiverio.

Mientras pasaba por un pasillo abarrotado de vampiros, se formaron corrillos entre ellos, cuchicheando. Una mujer no pudo contenerse y dijo:

—No había visto a uno de ellos desde hace siglos; tendrían que haberse extinguido.

—Cállate —dijo uno de los guardias—, no hables delante de ella.

Luego, tras un largo paseo por diferentes estancias, llegaron a la cámara principal del castillo, el corazón de la fortaleza. Dejaron a Miode en el centro de un círculo rojo pintado en el suelo. Ella se limitó a mirar alrededor, a la oscuridad, a las sombras y a las altísimas columnas de madera que sujetaban el techo. Caía sobre ella un rayo de luz de la luna, proveniente de un orificio de la bóveda superior.

Delante de Miode, a unos pasos, había dos lobos inmensos, nobles y de pelo gris, tranquilos y expectantes. La miraban con curiosidad. Detrás de ellos, sobre una pequeña escalinata, había un trono de hielo. Y es imposible describir la angustia de Miode, quieta en aquel lugar cargado de tristeza, cuando dirigió la mirada a la forma inconcebible que se sentaba en el trono; parecía una estatua de hielo, ennegrecida por la maldad que provenía de su corazón.

Cuando los guardias se separaron de ella, se alejaron deprisa, colocándose cerca de la puerta con sus lanzas y espadas.

—Hola… —saludó tímidamente a la oscuridad, por si hubiera alguien en ella. Sin embargo, se produjo un prolongado silencio; los guardias permanecieron callados y la voz de la niña retumbó por el eco.

Y mientras Miode contemplaba las escenas de violentas guerras, labradas en la madera, la forma del trono, la estatua de hielo, se movió. Con un susto fenomenal, la niña se puso ambas manos en la cara.

—No tengas miedo —dijo la voz penetrante del Ladrón de Vida—; al menos, no por ahora.

La estatua de hielo cobró vida y, de una manera natural, se convirtió en el Ladrón de Vida. Impulsada por la curiosidad, Miode abrió los dedos de las manos para poder verlo.

—Miode, miedo —balbuceó.

Avisado por una señal del Ladrón de Vida, uno de los guardias abrió la puerta. Y, acompañado de los representantes de las distintas comitivas de vampiros, de las razas existentes, entró Gruma en la sala.

—¡La plaga se extiende, mi amo! —exclamó, regocijándose en la idea—. Hombres, mujeres y niños se retuercen de fiebre y dolores. Desconfían entre ellos, entierran a los vivos y tienen miedo, un profundo miedo: el mundo es nuestro, es nuestro reino.

El representante de los vampiros esteparios, haciendo una reverencia, se acercó al trono y se presentó:

—Avazar, mi señor, a su servicio —dijo, enseñando los colmillos—. Esperamos con impaciencia el golpe final.

Otro representante, de piel aceitunada y pelo negro, se arrodillo frente al Ladrón de Vida y expresó también su sumisión:

—Akhan, de los desiertos asiáticos, mi señor; te mostramos respeto con un regalo, un centenar de muchachas jóvenes de sangre fresca.

Al terminar el segundo, los demás embajadores de las razas de vampiros hicieron cola para presentar sus respetos al Ladrón de Vida. Sin embargo, él sólo parecía mostrar interés por la pequeña niña, por Miode.

Ella, por no ser maleducada, esperó a que finalizara la procesión de vampiros, que seguían arrodillándose ante el trono. Cuando se produjo un breve silencio, se adelantó para formular una pregunta que bullía en su interior, y dijo:

—¿Tengo una madre?

Oyendo la inocente pregunta, todos los vampiros murmuraron entre ellos. El Ladrón de Vida levantó la mano con desprecio, haciendo notar que, si no se callaban, se exponían a su ira.

—¿Tu madre? —dijo el Ladrón de Vida con cierto asombro.

Miode movió la cabeza afirmativamente.

—Yo te diré lo que le sucedió a… —comenzó a decir Gruma, pero el Ladrón de Vida lo interrumpió, dando un golpe en el suelo, enojado.

—Hablarás, cuando yo lo diga; respirarás, cuando yo te lo ordene; y vivirás…, si así yo lo decido.

Las palabras del Ladrón de Vida causaron estupor entre la audiencia y Gruma tuvo que morderse la lengua.

—¿Por qué no nos sueltas? —fue la asombrosa pregunta de Miode.

El Ladrón de Vida, tras calmarse, la contempló con gesto paciente.

—¿Por qué querrías irte? —dijo.

Miode echó una ojeada a los vampiros, examinando su aspecto fiero y malvado.

—Porque echo de menos a mis amigos.

—¿Tus amigos? —dijo el Ladrón de Vida, tras haber reflexionado—. Ummm, tus amigos… ¿Los tienes? ¿Cuántos son? Te han tratado a puntapiés, eso lo sé, te han expulsado de todos los lugares y han intentado quemarte en hogueras. Ummm… No te pareces a ellos, al hombre y su miedo; tú eres diferente y lo sabes.

—Pero tengo un amigo —replicó tímidamente, agachando luego la cabeza.

—No permitas que tu orgullo resida en el corazón atormentado de los hombres —canturreó, dejando el trono y acercándose a ella—. No tienes ningún amigo, no tienes a nadie; nosotros, tu especie, tu raza, somos lo único que existe en tu mundo.

Miode sintió que las palabras del Ladrón de Vida le presionaban el pecho y le impedían respirar.

—Yo tengo un amigo, Guillermo es mi amigo —dijo, casi sin atreverse a hablar.

—¿El fraile? —dijo Gruma con desprecio—. No lo será por mucho tiempo.

Al Ladrón de Vida le molestaban las interrupciones de Gruma.

—Si le diese la oportunidad, se iría de aquí, se marcharía lejos, escaparía y te dejaría atrás; ¿haría eso un amigo? Ummm… yo creo que no.

Los vampiros de las comitivas estaban sorprendidos del tiempo que le dedicaba a una niña insignificante, estando ellos, vampiros importantes, dueños de amplias tierras y matarifes de humanos, esperando audiencia.

—Él es mi amigo… —Miode no daba su brazo a torcer.

—El fraile no es nadie, un hombre débil y mortal —dijo con voz de fiera—. La sangre es tu única amiga; quitar la vida, arrancar la felicidad, causar miedo y dolor… Él no es nadie para ti, pequeña.

—Guillermo es mi amigo. No le gustará que me llames «pequeña». Sólo él me llama así.

—¿Qué hará para evitarlo? —se adelantó Gruma insolentemente—. ¿Nos lo dirá cuando nos bebamos su sangre? Está encerrado en una oscura mazmorra, y saldrá de ella para morir.

Gruma se regodeaba en la crueldad de sus propias palabras.

—No deberías hablar de él así.

—¿Qué me hará? —preguntó Gruma en tono desafiante, ofendiéndose por la contestación de la niña.

—Vendrá a por ti. Serás el primero en morir —dijo Miode. En su voz pausada e infantil sonaba estremecedoramente posible—. Ya está pensando en cómo salir; se deslizará por la piedra y te cortará la cabeza.

Gruma, harto de Miode, que amenazaba con menoscabar su autoridad entre los vampiros, levantó la mano para azotarla. No obstante, una sonora carcajada del Ladrón de Vida lo previno de tocarla.

—Te ha sacado de tus casillas una mocosa —se burló el Ladrón de Vida, que no podía reprimir la risa—. Esta cría, que apenas ha vivido, es capaz de inspirarte miedo.

—¡Miedo! —gritó Gruma—. Yo no tengo miedo de ella.

—Es el miedo, la causa de la ira. De idéntico modo, los hombres se matan unos a otros por miedo. Y es ahí, en el temor de sus corazones, donde reside nuestro poder. —Entonces se dirigió a los guardias—: Traed a la presa que habéis elegido.
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  LA PRESA


A pesar de estar a contraluz, Miode dedujo, por la silueta, que se trataba de Freya, la jovencita vikinga del grupo de Erik. Cuando quiso entender lo que pretendía el Ladrón de Vida, un guardián la había traído a su lado. El vampiro la sujetaba por un brazo y la cabeza, y le retiró el cabello de la nuca.

Freya, indefensa, se echó a llorar, aunque logró contenerse pronto. No se le ocurría todavía el motivo de su presencia allí.

—Lo hará —opinó Gruma, regresando a su sitio entre los vampiros—, lo lleva en la sangre.

—Es posible, ummm —dijo el Ladrón de Vida—, pero lo contrario es probable, también lo lleva en la sangre… Su madre, ¡qué estirpe tan especial…!

—¿A qué esperas? —gritó Gruma, diciéndoselo a Miode—: Acaba con ella; mátala y bebe toda su sangre. De lo contrario, no serás uno de los nuestros, y morirás.

A Miode no le cabía en la cabeza lo que estaba oyendo. Freya tenía el rostro desencajado y contemplaba a Gruma con espanto; intentaba tragar saliva y apenas podía.

—El miedo… Siempre es el miedo, ummm… 

—No quiero —se negó Miode.

—Sí, sí quieres —respondió secamente el Ladrón de Vida. Se acercó a ella y dio vueltas a su alrededor, muy despacio—. Presta atención, déjate llevar por tus sentidos. —El tono de voz del Ladrón de Vida había cambiado; ahora se filtraba por los oídos de Miode suavemente, como una melodía embriagadora—. ¿Puedes oír los latidos de su corazón? —Miode hizo un gesto afirmativo, temblando por los nervios—. ¿Puedes oler la sangre circulando por sus venas? Sí…, sí puedes. Notas el impulso que está emergiendo en ti, el ansia de beber, la necesidad de quitar una vida para fortalecer la tuya. Si la matas, dejarás de sentir miedo; si bebes su sangre, el frío y el hambre quedarán en el pasado…

Miode estaba dispuesta a salir corriendo, a saltar al mar por uno de los balcones del salón, si era necesario; pero comenzó a percibir el sabor dulzón de la sangre, bajando desde la nariz. Si miraba a Freya, veía su miedo, podía olerlo a distancia. Ella misma comenzó a sentirlo, miedo de sí misma.

Los vampiros de las comitivas se agolparon alrededor, expectantes ante el reto.

—Es insensato creer que es inocente —prosiguió el Ladrón de Vida—: Fueron Vikingos, humanos, sí, los que te raptaron. Te apartaron, ellos, de tu madre.

—Mientes —rompió a llorar.

—Conoces la verdad, está dentro de ti. Pídeles explicaciones, averigua por qué te habían capturado como a un animal.

El Ladrón de Vida se las compuso para mostrar a la joven vikinga como descendiente de una saga de criminales.

—Son mis amigos.

—Somos nosotros, tus únicos amigos… —la voz del Ladrón de Vida sonaba cálida y fría al mismo tiempo—. Eres un vampiro.

Miode, alterada, bajó los ojos y contempló el cuerpo tembloroso de Freya. Durante los últimos años con Guillermo, en cuanto mostraba sus «cualidades especiales», la gente la miraba con odio.

—Acabemos de una vez —murmuró Gruma, impacientándose.

—Ella no es distinta al ganado —dijo el Ladrón de Vida abriendo los brazos receptivamente—; y ya no estarás sola, nos tendrás a nosotros. Somos una gran familia.

El espanto de Miode por la mera idea de matar a Freya no hacía sino añadirle interés para los vampiros, que contemplaban, ansiosos, la escena.

—La matará, la matará —decían—. Mira como huele su sangre.

—No, no lo hagas —sollozaba Freya, que recordaba perfectamente el aspecto de Miode en los túneles, cuando la conocieron. Y rodeada de vampiros salvajes, creía que podía suceder cualquier cosa.

—Yo no… 

—¡Mátala de una vez! —gritó Gruma, poniéndose hecho una furia—. ¡Clávale los colmillos y bébete su sangre!

Miode miraba de un lado a otro, desconcertada. El olor de la sangre de Freya penetraba en sus fosas nasales y resultaba atrayente.

—Miode, no lo hagas —rogaba la chica, pero su voz se perdía para Miode, como si se sumergiera en una gruta profunda.

—Toma su vida —prosiguió el Ladrón de Vida—, quítasela sin dolor. Si eres rápida, apenas lo sentirá. Si lo hacen ellos —señaló a los vampiros de las comitivas—, su muerte será terrible. ¿No serás compasiva con ella? Matarla es un acto de misericordia y bondad.

Entretanto, aprovechando que los carceleros discutían algún asunto entre ellos, Guillermo y Tacoronte utilizaron la llave que les había entregado Olaf para abrir la reja. Se formó un jaleo entre los presos, sobre todo entre los de otras celdas, que pedían ser rescatados con manos suplicantes.

—Tenemos que hacer algo por ellos —dijo Guillermo.

—Primero nos ocuparemos de los carceleros, para evitar que den la voz de alarma… —repuso Tacoronte—. Déjanoslos a nosotros.

Mientras decía esto, hizo un gesto, y los otros de su especie salieron en busca de los carceleros. Luego, tras una lucha silenciosa, acabaron con la vida de los cuatro vampiros.

—Fraile —dijo Erik, tirándole del hábito—, ella no puede moverse, la mujer del agua.

Más aún, parecía que la muerte de la muchacha se fuera a producir en cualquier momento. Guillermo, creyéndolo inútil, la cogió en brazos para que no muriera en aquel lugar oscuro.

—Gracias —pronunció la muchacha en un exótico acento, antes de desmayarse.

Siguiendo a Tacoronte, nada más salir, Guillermo tuvo que ocultar su turbación: Tacoronte y los otros se habían transformado en enormes lobos de luminosos ojos azules, que caminaban indistintamente a dos o cuatro patas.

—Todos —dijo Tacoronte, que en esa forma se expresaba con dificultad— en interior.

El patio estaba desierto; los vampiros, el ejército entero, estaban en niveles inferiores o superiores de la fortaleza.

—Miode y Freya no están aquí —dijo Erik, apartándose todo lo que podía, como los demás, cuando pasaban al lado de los hombres lobo.

En unos segundos, agitándose con grandes convulsiones, Tacoronte y los suyos se transformaron en humanos.

—No hay tiempo —dijo, hablando con normalidad—. No podéis hacer nada. Están muertas o lo estarán dentro de poco. Nadie puede enfrentarse al Ladrón de Vida. ¡Nadie…!

Mientras los presos salían sigilosamente al patio, los hombres de Tacoronte recorrieron los sótanos, buscando una salida al mar. Pusieron empeño en sorprender a los centinelas, matándolos antes de que pudieran gritar.

—El puente está fuertemente vigilado —informó uno de los hombres de Tacoronte—: no podemos huir por allí. El mar es la única alternativa.

—No está muerta —dijo Guillermo, que tenía otra preocupación—. Nadie hace tantos esfuerzos para encontrar a una niña con el único fin de matarla.

—Olvídalo, no hay tiempo. Son demasiados. Tienen un ejército aquí.

Las razones de Tacoronte eran convincentes, pero no para Guillermo.

—Hemos encontrado una salida —informó otro de los hombres de Tacoronte—. Siguiendo unas escaleras, por un pasadizo, se llega a un sótano con un pequeño embarcadero. Algunos tendrán que nadar, pero hay una docena de barcas.

—Tenemos la oportunidad —le dijo Tacoronte a Guillermo—. Aprovechémosla, no volverá a presentarse.

El movimiento de tanta gente en el patio terminó llamando la atención de los vigías de las torres. Al principio no podían creérselo; se asomaron y gritaron pidiendo ayuda.

—¡Nos han descubierto! —gritó Guillermo, que se sentía vacío sin el hacha entre las manos.

Las muchachas y el resto de los presos, después de unos momentos de indecisión, siguieron a los hombres lobo. Entonces los vampiros, la guardia al completo, echaron abajo la puerta de los barracones y salieron hechos una furia.

—No tienes otro remedio, ven con nosotros —insistía Tacoronte.

Y, desarmado, Guillermo comprendió que si se enfrentaba contra toda la horda de vampiros que iban a por ellos, no tendría la menor oportunidad. Maldiciendo, cogió en brazos a Erik y se fue detrás de los hombres lobo.

Fue una huida desesperada. Los vampiros bajaban muy deprisa las escaleras y gritaban ferozmente.

 En cuanto Gruma, avisado por los centinelas, supo de la huida, montó en cólera. Pidió explicaciones y golpeó con dureza a sus propios soldados, que lo soportaron en silencio, y ordenó la captura de los fugados.

El disgusto de los vampiros de las comitivas de los distintos lugares del mundo era evidente; se trataba de los regalos que le ofrecían al Ladrón de Vida, sus ofrendas de buena voluntad; y que se perdieran era un desastre, un contratiempo desagradable que no estaban dispuestos a tolerar. Ofrecieron a sus propios vampiros para reforzar la persecución.

—Bien, bien, bien… —dijo el Ladrón de Vida—. No me preocupan ellos; luego de esta noche, caerán sin dificultad.

—Por favor, Miode —sollozaba Freya—, no me mates.

—La compasión es una debilidad —le susurró el Ladrón de Vida a Miode.

Sintiéndose en la antesala de la muerte, Freya se acurrucó en el suelo.

—Yo no… —sollozó Miode.

Tras haberse calmado, los vampiros, que se hallaban de pie y cerca de la pared, se acercaron para ver mejor el desenlace, el ataque de Miode.

—Su sangre te llenará de vida —se exaltó Avazar, el vampiro estepario.

—Hunde tus colmillos en su cuello —exclamó el vampiro de los cálidos desiertos—. Lo estás deseando.

Fuera de sí, Miode palideció, tanto que se le transparentaron las venas y sus propios colmillos le cortaron los labios al crecer desproporcionadamente. De todas las sensaciones que tenía, la sed de sangre era la predominante. Se aborrecía a sí misma, pero no podía evitarlo: se sentía atraída por la sangre.

—Apenas durará unos instantes —dijo el Ladrón de Vida—. Y te sentirás bien; no tendrás frío ni vivirás en soledad. Es ganado, y así lo debes tratar. Ha llegado el día.

Miode había sido arrojada a un abismo de dudas y ansiedad, que desataba en ella una lucha interior insoportable.

—No… no puedo —murmuró sin fuerzas.

—¡Puedes y lo harás!

Se aproximó con la boca abierta a Freya. Puso las manos para sujetarla y, antes de lanzarse, logró contenerse.

—¿Qué haces, niña? —dijo el vampiro estepario, que ya formaba con los otros un corro a su alrededor—. ¿A qué esperas?

—Acaba con su agonía —susurró el Ladrón de Vida, como un cuervo sanguinario—. No permitas que se prolongue.

En un último impulso, Miode pegó los colmillos al cuello de la joven vikinga. Notó el sabor dulzón de la sangre, oliéndolo debajo de la piel, pero sintió algo más: el dolor, el miedo, la angustia… 

—¡No! —respondió con firmeza, irguiéndose repentinamente.

—¡¿Cómo te atreves?! —rugió el vampiro estepario.

—¡No lo haré! —exclamó—. ¡Yo no soy como vosotros!

El Ladrón de Vida, decepcionado, se dio la vuelta y regresó al trono para sentarse. Y se quedó pensativo.

—Yo te enseñaré —gritó el vampiro estepario. Agarró a Freya por el cabello, tiró de ella y la levantó en el aire. Y, cuando se disponía a morderla, Miode pegó un brinco y le clavó los colmillos en la mano. De tan profunda que fue la herida, se le escapó un chillido de dolor al vampiro.

El ladrón de Vida se carcajeó.

—A pesar de ser pequeña, puede resultar peligrosa…, como su madre.

—¡Maldita, maldita! —decía Avazar, el vampiro estepario.

El Ladrón de Vida, habiendo tomado una decisión, se levantó del asiento y pronunció:

—No ha respondido a la llamada de la sangre, a la de su propia sangre.

—Mátala, mi señor, mátala —pidió Avazar, gimiendo como un animal herido.

—No veo otro remedio: ¡matadla!

Tan pronto como el Ladrón de Vida dio la orden, los vampiros se lanzaron a por ella. Enrojecidos de cólera, intentaron atraparla, pero Miode los esquivó con agilidad. Cuando los vampiros se agachaban para cogerla, ella pasaba por debajo de sus piernas. Los vampiros, ante esta situación, sacaron arcos, espadas y boleadoras. Aunque, a causa de su ineptitud, no consiguieron herir a la niña y estuvieron lejos de apresarla. Incluso hubo heridos entre ellos, por sus propias armas.

—Eres lo que eres —susurró el Ladrón de Vida—. Ahora lo estás demostrando; por eso, no puedo dejarte vivir.

Avazar avanzó hacia Miode y la hirió con su espada curvada. Ella se mantuvo en pie y reanudó la carrera, pero ya no era capaz de desplazarse con la misma rapidez. Un dolor intenso, como un aguijonazo, le paralizaba la pierna.

—Disponte a morir —dijo el vampiro estepario entusiasmado.

Miode vaciló y terminaron atrapándola.

—¡Miode, miedo! —gritó.

El vampiro chilló, proclamando su victoria, aunque a todos les pareciese escasa, siendo, la vencida, una niña pequeña. Sujetó a Miode por los hombros y esperó la orden final del Ladrón de Vida, para demostrarle su sumisión.

—Sí, sí —dijo él—. Ha sido una decepción. Le falta valor para ser lo que es.

Distraído por las primeras luces del alba, uno de los guardias, que se encontraba haciendo guardia en uno de los balcones de la estancia, hizo un descubrimiento alarmante:

—¡Mi amo! —exclamó—. ¡Mi señor! —tuvo que insistir.

—¿Qué sucede? —preguntó el Ladrón de Vida, hastiado de aguantar la presencia de las comitivas y deseando que terminaran de una vez.

—¡Nos atacan!

Tras un instante, el Ladrón de Vida y los vampiros de las comitivas se asomaron a los balcones. Los vikingos, cientos de barcos, se disponían a atacar la fortaleza. Y para colmo, estaba amaneciendo; los vampiros preferían una batalla nocturna.

—Se nos han adelantado —maldijo el Ladrón de Vida.

—Freya —susurró Miode, todavía en manos del vampiro estepario—, a la puerta.

—¿Qué pretendes? —gruñó Avazar.

Aprovechando la distracción de todos los demás, Miode le dio un zarpazo en la cara y consiguió soltarse. Los vampiros, dominados por la inquietud, no hicieron caso de los gritos del vampiro estepario. Miode, fugaz como un relámpago, cogió a Freya de la mano y, pesar de ser más pequeña, tiró de ella hacia la puerta.

—Sabía que no lo harías —sonrió la vikinga.

—¡Se escapa! ¡Se escapa!

El Ladrón de Vida recibió la advertencia con rabia:

—Si huye, os aplastaré como a moscas. ¡Traédmela, traédmela de vuelta!

Miode y Freya consiguieron llegar a la puerta. Los centinelas que debían custodiarla habían abandonado su puesto para mirar por una tronera. Y ellas, aprovechándolo, lograron abrir una rendija suficientemente grande para poder deslizarse afuera.

—¿Qué hacemos? —preguntó Freya.

Antes de que pudieran ir tras ellas por el patio, muchos vampiros se vieron sorprendidos por las flechas incendiarias provenientes de los barcos vikingos. Y no morían con facilidad; pero el barullo que se formó daba cierta ventaja a las niñas.

—¡Traedla, si en algo apreciáis vuestras míseras vidas! —gritó el Ladrón de Vida; y fue tal su ira, que el alma se le consumió en llamas en el interior del cuerpo, saliéndole fuego por los ojos y la boca. El suelo y el techo a su alrededor se calentaron, poniéndose al rojo. Los vampiros que presenciaron el fenómeno se acurrucaron unos con otros, impresionados y acongojados por el inmenso poder del Ladrón de Vida.

Los acontecimientos se precipitaban. Guillermo se sentía arrastrado escaleras abajo, hacia el sótano por el que tenían la posibilidad de salir. No deseaba marcharse, su propósito era bien distinto.

—Los muelles, los tenemos muy cerca —se entusiasmó Tacoronte excitado—. Lo hemos logrado. Escaparemos de este infierno.

Por eso, Guillermo se detuvo en cuanto vio el agua.

—Va a morir… —murmuró.

Mientras los prisioneros se subían a las barcas, él se quedó quieto, pensativo.

—Nos hemos salvado —le dijo Tacoronte, volviéndose hacia él con premura—. No puedes hacer nada por ella. Debemos irnos antes de que lleguen los vampiros… ¿Acaso es tu hija?

Guillermo lo cogió por los hombros.

—Es mi amiga.

Acababa de tomar la decisión. Y Tacoronte supo interpretarlo correctamente.

—Entiendo —respondió—. Si luchas contra ellos, el cuello es su punto débil. Sepárales la cabeza de los hombros y no se levantarán.

—Eres una criatura extraordinaria —reconoció Guillermo—, «peludo». Obra el bien y vive con dignidad.

Ambos asintieron con un movimiento de cabeza, a modo de despedida, y se volvieron cada uno en una dirección.

—Entregaré con vida a los cachorros —prometió Tacoronte antes de marcharse, refiriéndose a los niños, a los vikingos.

Guillermo respiró profundamente, se enjugó el sudor de la nuca y se sintió con las fuerzas necesarias para subir las escaleras y enfrentarse a la horda de vampiros hambrientos.

—No temas, pequeña, te sacaré de aquí —pronunció, retumbando su voz en los fríos muros del sótano.

Sin embargo, una vocecilla aplazó su ataque.

—No por allí —escuchó, sin poder determinar todavía la procedencia—. No por allí.

El sótano era oscuro, a pesar del brillo del agua que entraba en los muelles. En sus sombras podía esconderse cualquier cosa.

—Muéstrate, si tienes valor —respondió Guillermo. Luego guardó silencio, quedándose a la espera.

Tímidamente, primero mirando y luego dejándose ver, un niño flacucho apareció con un bulto envuelto en una tela.

—Mejor… —señaló la entrada a un pasadizo.

—Eres… Eres uno de los niños que olisquean los suelos, de los que buscan rastros para los vampiros.

Leteo, avergonzado, agachó la cabeza y alargó los brazos para entregarle el bulto a Guillermo.

—Tuyo —le ofreció escuetamente.

—¿Qué escondes ahí?

El alboroto provocado por los vampiros anunciaba que su llegada era inminente.

—Tuyo —repitió. A Leteo le costaba sujetar tanto peso.

—Muy bien —accedió a recibir el bulto—. Lo abriré.

Desenvolvió con cuidado la tela y, al reflejarse el fulgor del metal en sus ojos, se le llenó el pecho de júbilo.

—Tuyo. Ahora, marcharnos.

El hacha había sido afilada.

—¿Puedes guiarme hasta ella?

—Sí, puedo.
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  LOS REFUGIADOS


Hacia media tarde, el teniente Wilson y sus soldados se hicieron cargo de la escolta de miles de refugiados que escapaban de las zonas afectadas por la epidemia.

Nos dejaron seguir a pie, con el resto de refugiados. Leteo me dio la mano al salir del blindado y echamos a andar. Al notar el tacto de su mano, firme y suave, contuve el aliento. Pero, del mismo modo que a mí todavía me ponía nerviosa tocarlo, noté que él también se sentía azarado, e instintivamente retiramos ambos la mano.

Sabía que debía preocuparme de otras cosas más importantes, teniendo en cuenta las circunstancias, pero interiormente me alegré de que él se ruborizara al cogernos de la mano; y dejé de sentirme como una tonta.

—Están montando un campo para albergar a toda esta gente —nos dijo el teniente—. Si nos volvemos a topar con esos tipos feos —añadió, haciendo el gesto de disparar con el dedo—, los trituraremos.

—Si tenemos la mala suerte de toparnos con ellos —murmuró Leteo, mientras se apeaba del vehículo—, no te darán tiempo, ni para apretar el gatillo.

—Muchas gracias —dije efusivamente, para que no escucharan el comentario de Leteo; no era cuestión de asustarlos o de que nos hicieran preguntas.

Me puse de puntillas para ver mejor el espectáculo. Pocas veces se podía contemplar algo parecido. Era como una gigantesca fila de ganado, con gente que había salido con lo puesto de sus casas, ignorando lo que estaba pasando. Por lo que había comentado el teniente, calculaban que había más de un millón de personas en aquella carretera. Y, escapando de las grandes ciudades, en el resto del país, en la radio hablaban de mucha más gente. De los demás países, el teniente no sabía decirnos gran cosa, pero él sospechaba que la situación se había puesto igual de fea en todas partes; y nosotros compartimos ese presentimiento.

—Nadie habla —se fijó Leteo en toda la gente que había allí. Ocupaban el arcén y no se veía el final, delante o detrás de nosotros—. Tienen miedo.

—¿Miedo a hablar? —pregunté, porque me parecía inconcebible.

—Tienen miedo a hablar con un infectado, a meter la pata y contagiarse.

Podía ser cierto. Eché una rápida ojeada y examiné las miradas de desconfianza de la gente. La larguísima fila parecía una comitiva fúnebre; no se manifestaban hostiles entre ellos, pero guardaban un profundo silencio, roto en ocasiones por los niños.

Uno de ellos, un niño, todavía vestido con el pijama debajo del abrigo, me recordó a mi infancia solitaria, castigada al destierro y a la huida permanente. Comprendí el miedo, la incertidumbre que sentía.

—¿Qué les va a ocurrir a todas estas personas?

Leteo, apesadumbrado, bajó los ojos y no contestó.

Sentí un gran alivio al ponernos en marcha. Lejos de cansarme, durante la primera hora fui en cabeza. Detrás, despreocupado, como si estuviera en una acampada campestre, Leteo me seguía a poca distancia, dedicándose a silbar antiguas canciones.

—Si te pesa —se refería a la mochila—, podemos llevarla por turnos.

—Gracias. Puedo con ella, estoy acostumbrada —dije—. Nunca me separo de mi hacha, nunca.

—Le tienes cariño; no es el típico objeto al que una chica le coge cariño.

—Soy una chica atípica —repuse—; no sólo por los colmillos. Me hubiera gustado, pero nunca tuve un osito de peluche…

—Me lo puedo figurar —me interrumpió.

—Las chicas como yo recibimos otra clase de regalos.

De vez en cuando, debido a la presión de la caminata en silencio, alguien se ponía a gritar, atormentando a los refugiados con miedos y sermones.

—¿Adónde nos llevan? —chilló una mujer, unos metros por delante. Parecía que había perdido la cordura—. No lo saben, no lo saben. —Agarró por los hombros a una mujer, que se soltó de ella como si fuera una apestada—. Yo los he visto, los he visto; he visto a los demonios.

Corría de un lado a otro, como si pretendiera advertir de un terrible peligro a los demás.

—Se ha vuelto completamente loca —se oyeron voces.

—¿Loca? —Se me acercó, mirándome fijamente a los ojos—. ¿Estoy loca? Yo los he visto, con sus ojos brillantes y los colmillos… Los colmillos.

Se quedó ida y permaneció callada y dubitativa unos segundos. Un soldado, de los que dirigían la fila a pie, aprovechó que se había tranquilizado momentáneamente para llevársela con los sanitarios.

Como es fácil comprender, ante ese panorama, quise irme, seguir nuestra propia suerte y no compartir la de esos desafortunados. Sin ver aún a su verdugo, podía intuir que estaban ya condenados.

—Preferiría que nos fuésemos por nuestra cuenta —dije—. Tengo un mal presentimiento, creo que va a suceder algo.

—Lo haremos —contestó Leteo—. Pero sería insensato, si lo hacemos a pie. En cuanto pasemos por un lugar en el que haya un vehículo, un tractor incluso, nos iremos. ¿De acuerdo?

Asentí; parecía la decisión correcta.

—¿Tienes una espada escondida? —escuchamos una vocecilla detrás de nosotros.

Leteo bajó la vista y comprobó que la punta de la espada asomaba por debajo del abrigo. El niño del pijama, que no había tenido tiempo para vestirse cuando sus padres huyeron con él, esperaba ilusionado una respuesta.

—Así es —asintió Leteo, cambiando a un tono infantil—. Y ella, en la mochila, guarda un hacha muy afilada.

El niño se quedó boquiabierto y regresó con su madre.

—Al menos tiene padres —sonreí, con esa emoción que causa ver la capacidad de asombro de un niño.

—¿Has logrado recordar algo?

—La memoria es algo curioso —dije—. Recuerdo fragmentos, que no sé si identificar como sueños. Sin embargo, existe una pregunta que querría hacerte, una de la que te escabulles desde que nos hemos conocido.

Sentía que luego, si no aprovechaba esa situación, sería demasiado tarde para averiguar la respuesta a la pregunta que me ardía en el pecho, la duda que hacía que mi corazón latiera con tanta fuerza.

—Creo que allí, a lo lejos, veo unas casas y…

—No, no, no… —canturreé—. No te vas a escarpar. ¿Por qué me ayudaste cuando era una niña? ¿Por qué te has sacrificado ahora? Si era para vengar a tus padres, a tu tribu, ¿qué tengo que ver con eso?

Noté, en su expresión, que lo había puesto contra las cuerdas. De alguna manera sabía que no quería mentirme, pero le costaba contestarme. No obstante, iba a hacerlo; me miró fijamente, suspiró y, aclarándose la garganta para hablar, dijo:

—Existe una razón… Siempre ha habido una razón… —Podía bañarme en el calor de sus palabras—. ¿Recuerdas cuando te vi por primera vez…?

Nos detuvimos. Fue como si el mundo pasara a nuestro lado en silencio, respetando aquel momento mágico.

—Sí —respondí con voz débil—, lo recuerdo bien, cuando éramos niños.

Leteo era el culpable de que el corazón se agitara en mi pecho. Nos acercamos el uno al otro, cada vez más. Nuestras miradas se cruzaron y sentí una energía hipnótica. Aguardaba con impaciencia su repuesta.

—Desde ese primer instante…  

Pero la mala suerte quiso acabar anticipadamente la frase: una gran bola de fuego, como un meteorito incandescente, vino hacia la fila y cayó entre la gente, causando una masacre. La explosión nos derribó, aplazando cualquier conversación.

—¡Nos están atacando! —chillaron—. ¡Nos atacan!

—¿Quién…? —nos preguntábamos todos—. ¿Quién nos ataca?

El ejército, sin esperar a encontrar un objetivo, tomó posiciones a lo largo de toda la carretera y los soldados comenzaron a disparar a discreción. Se formó tal estruendo, que los refugiados rompieron en un alboroto generalizado, lanzándose al suelo en la cuneta o escapando por el campo.

—Aquí somos un blanco fácil —gritó Leteo.

Desafortunadamente, la primera explosión no fue un hecho aislado. Luego llegaron otras bolas ardientes, impactando contra los carros blindados y los vehículos militares. A la vista de la apabullante superioridad de los enemigos, los soldados retrocedieron, quedándose dentro de la carretera, porque no había otro sitio al que huir. Cuando se dejaron ver los primeros atacantes, la inconcebible visión de los Doscientos-dientes, de los Vampiros Subterráneos, de los Guerreros Sepulcro y de las Lacras, causó verdadero estupor entre los humanos. Y si hubiesen sabido lo mismo que nosotros, muchos se habrían quitado la vida en ese momento.

—Si nos marchamos, dejaremos a esta gente a su merced.

—No podemos hacer nada: son demasiados. Es preciso que nos preocupemos de nosotros mismos.

El niño del pijama, aterrado, se había quedado a nuestro lado, aunque sus padres habían corrido a refugiarse en la cuneta. Desde allí gritaban, pidiéndole que fuera con ellos. Él, sin embargo, era incapaz de hacer el mínimo gesto.

—Creo que tendremos que luchar —lo dije.

Pensaba que ya no había otro remedio: nos estaban rodeando.

—¡Ordenad «ataque aéreo»! —escuchamos al teniente, dando órdenes por radio—. Nos están masacrando, repito, nos están masacrando.

Los vampiros, con la agilidad característica de nuestra especie, esquivaban las balas y utilizaban sus arcaicos artilugios de guerra para aniquilar a los soldados.

Nos dimos cuenta de la situación a la que nos enfrentábamos y, como ya no quedaba otra cosa que pudiéramos hacer, sacamos nuestras armas: Leteo desenvainó su bella espada y yo abrí la mochila y agité el hacha de Guillermo, mi más preciado tesoro.

—¡A tu espalda! —le avisé del ataque de un Doscientos-dientes.

Leteo se dio la vuelta y entablaron combate. Sentí el impulso de intervenir, pero dos vampiros subterráneos salieron de un hueco de la tierra, de un túnel que habían excavado. Los examiné rápidamente; se parecían a los que recordaba.

—Es una cachorra —dijo uno de ellos, riéndose con sus colmillos—. Pobrecita, acabemos con su preocupación, ¡chupándole toda la sangre!

Aunque cuando enseñé mis propios colmillos, cuando mi tez se hizo transparente y mis venas sobresalieron, su semblante cambió.

—Es una, es una… ¿De qué raza? —se preguntó el otro—. ¿De qué especie?

—Pronto, muy pronto lo sabréis —exclamé—. Se lo podréis preguntar a mis antepasados.

—¿Cómo?

Antes de que pudieran reaccionar, pasé entre los dos, arañando a uno de un zarpazo y cortándole al otro la cabeza. El herido, el del zarpazo, se repuso e intentó saltar sobre mí, para morderme; yo, que había perdido el equilibrio, me caí al suelo y, desde allí, tuve los reflejos de seguir atacando con el hacha. Me sorprendí de la facilidad con que me había deshecho de ellos. Sabía que el siguiente no sería así. Leteo, que había acabado con el Doscientos-dientes, me ayudó a levantarme. Cuando examinó mi aspecto, convertida en un vampiro rabioso, me avergoncé y aparté la cara.

—No hemos terminado —dijo, levantándome la cara con una suave caricia.

Respaldados por una lluvia de flechas, llegaron cientos de vampiros, tal vez miles, a caballo, en camiones, volando con sus propias alas y a pie. La batalla acababa de pasar a la fase del cuerpo a cuerpo. Algunos caían, eso sí: no eran del todo inútiles los disparos de los soldados. Aunque, si las cosas seguían así, no tardarían en vencernos.

—Tenemos que irnos —insistió Leteo—. Al menos, debemos intentarlo.

Entonces vinieron muchos vampiros. Nos vimos obligados a emplearnos a fondo para repelerlos. Uno de los vampiros, gordo y sucio, vio al niño del pijama, y lo consideró un exquisito manjar. Se despreocupó de la lucha y se fue a por él. Afortunadamente puede darme cuenta a tiempo.

—¡Niño, ven conmigo! —le pedí, pero no fue capaz de mover un músculo; temblaba y lloraba de miedo.

Por todas partes, tanto en la carretera como en los campos colindantes, los vampiros comenzaban a dominar la situación. En aquel momento, cuando fui consciente, se me vinieron abajo las esperanzas; entre el ejército enemigo surgió la aterradora figura de Gruma; no lo había olvidado: sus atrocidades, su odio y su maldad sin límite. Rehusaba el enfrentamiento con algunos y mataba a otros, si eso no lo apartaba de su verdadero propósito, que era enfrentarse a Leteo; no le perdonaba la traición, el interés excesivo que, por él, había tenido el Ladrón de Vida.

Leteo seguía enfrascado en la pelea contra los vampiros. No se percataba de la amenazante presencia de Gruma. Y a mí, se me planteó el peor dilema de toda mi vida: acurrucado en el suelo, a merced de un vampiro hambriento, el niño del pijama no tenía ninguna posibilidad, si yo no lo impedía; y, metido en todo aquello por mi culpa, Leteo se vería superado por tantos enemigos a un mismo tiempo. Vacilé, no sabía qué hacer en ese momento. Dos vidas en la balanza: el hombre al que amaba con todas mis fuerzas o el niño del pijama.

—Guillermo —cerré los ojos y me dije—, mi querido fraile, ¿qué habrías hecho tú, en una situación así?

Como si su voz grave regresara a mis oídos, supe la respuesta de inmediato; y actué en consecuencia.

—¡No tocarás a ese niño! —le grité al vampiro gordo, que levantó los ojos hacia mí, sorprendido y molesto por la interrupción.

—¿Quién eres tú? —dijo con la voz de una babosa—. ¿A qué clan perteneces? No reconozco tu aspecto.

—Verdaderamente tenéis una fijación con ese asunto.

No mediaron más palabras; el gordo trató de alcanzarme con sus zarpas, pero me resultó asombrosamente sencillo esquivarlo. Estaba demasiado grueso y sus movimientos eran torpes; tal vez por eso había elegido a una víctima indefensa… Pero yo no lo era.

—¿De dónde has salido tú? —aulló otro vampiro que observaba la escena.

Conseguí, en pocos segundos, que el vampiro gordo cayera al suelo y que no pudiera volver a levantarse.

—Aprisa —le dije al niño—. Aprisa, márchate con tus padres; están en la cuneta.

Al oírlo, el niño echó a correr hacia su madre. Ella lo recibió con un intenso abrazo.

—Sabía que no podíamos confiar en ti —escuché la contundente voz de Gruma—, que tendríamos que haberte matado, junto a los tuyos. Eres un paria, una especie inferior, una deshonra para los clanes vampiros; no eres nadie.

Leteo se deshizo de sus contrincantes cercanos y, saludando con la espada, encaró el combate más difícil de todos.

—Para no ser nadie —repuso—, te tomas demasiado interés en matarme.

—Matar cosas insignificantes es mi principal entretenimiento.

Se hizo un corrillo a su alrededor de vampiros que preferían contemplar la pelea entre Gruma y Leteo, en lugar de seguir atacando a los refugiados. Yo me sentí culpable de no estar a su lado, de no compartir la suerte, buena o mala, que fuese a tener.

—Te he observado atentamente, durante estos largos años —dijo Leteo—. He visto como crecía tu odio, como te corroía la envidia, deseando para ti el respeto y la admiración que todos profesan al Ladrón de Vida.

—No te atrevas…

—Pero no eres nadie.

Apenas había escuchado Gruma los desprecios de Leteo cuando se abalanzó sobre él, moviendo su espada, para clavársela. Entonces Leteo tomó la iniciativa y contraatacó. Ambos pusieron empeño en acabar rápido, pero cruzaron las espadas durante unos minutos. Ninguno caía por la mano del otro; sufrían heridas, pequeños cortes, pero podían seguir. Leteo contaba con la ligereza de la ropa de calle, unos vaqueros y un abrigo. Gruma tenía la ventaja de protegerse con una armadura cubierta de afiladas cuchillas, que impedían a cualquier enemigo acercarse demasiado.

—Me han dicho —dijo Gruma— que vas en compañía de Miode, ummm… Después de matarte a ti, le cortaré la cabeza a ella. Disfrutaré, sin duda, disfrutaré con eso.

Mientras decía esto, agarró a Leteo de la solapa e intentó tirar de él, para acercarlo a las cuchillas de su coraza.

—No la tocarás; yo lo he impedido todos estos años y lo seguiré haciendo.

No contento con tenernos rodeados, Gruma ordenó a otros vampiros que se unieran a él contra Leteo. No estaba dispuesto a arriesgar la vida en un combate justo. No había imaginado al principio la destreza de Leteo en la esgrima.

—Me lo figuraba: eres un cobarde.

—Inteligente, diría yo —le contradijo con insolencia—. Aprovecho mis ventajas.

Completamente superado por el número de vampiros en su contra, Leteo perdió la espada.

—Acércate a mí, prueba el acero de mis cuchillas —prosiguió Gruma—. A ella, en cambio, la mataré despacio, como se merece.

Leteo, casi inmovilizado, intentaba encontrar un movimiento que lo liberase, pero no acertaba a soltase con ninguno de los golpes que les daba a sus captores. Apenas podía impedir que Gruma le clavara las cuchillas de la armadura. Empezaba a sentir los pinchazos.

—¡No! —grité con todas mis fuerzas. Tal era la espantosa situación de Leteo, que me sentí morir por dentro. Hubiera deseado salir de mi propio cuerpo y volar hasta él, para insuflarle la fuerza que lo arrancara de la amenaza de Gruma. Pero por profunda que fuera mi desesperación, sabía que tenía que actuar, e hice un acto desesperado.

—Guillermo, te demostraré que me enseñaste bien —pronuncié, apretando los dientes. Tomé impulso y le arrojé el hacha a Gruma. Si fallaba, no tendría con qué defenderme. Esperé a que concluyera ese instante eterno, deseando que fuera un lanzamiento certero. Pero fallé en mi propósito: no le partió la cabeza; sin embargo, se le hundió en el pecho con tanta fuerza que no fue capaz de mantener sujeto a Leteo, mientras se caían los dos al suelo.

Aprovechando, ahora sí, la ligereza de su ropa, en comparación con la armadura de Gruma, Leteo se levantó, le arrancó el hacha del pecho y me la devolvió. No tuvo la oportunidad de cortarle la cabeza; multitud de vampiros se abalanzaron sobre él para impedírselo, y se vio obligado a alejarse.

—Me debes un favor —sonreí cuando se me acercó.

—Lo que quieras —accedió, mirando a Gruma, que se reponía de la herida, ya que para él no era mortal.

—Antes… ibas a decirme algo…

Los gritos de los enfurecidos vampiros que corrían hacia nosotros, me devolvieron a la realidad.

—Tal vez, si te parece bien —sugirió Leteo con un gesto simpático—, podríamos dejarlo para un poco más tarde.

—Lo sabía —sonreía nerviosa—: te ibas a escabullir.

—No es mi intención.

Mirando por encima de mi cabeza, Leteo vio volando a un Doscientos-dientes, extendiendo sus alas amenazantes contra nosotros. Y lo adiviné por su expresión.

—Déjamelo a mí —dije, dándome la vuelta con el hacha en ristre. El Doscientos-dientes, que nos creía dos humanos indefensos, se vio incapaz de frenar su inercia, y casi no tuve que hacer nada para que el hacha lo partiera en dos.

Entonces se produjo un estruendo en el cielo. Levantamos la vista y vimos tres aviones, tres cazas de la fuerza aérea. Uno de ellos acababa de romper la barrera del sonido, para huir después de arrojar una bomba; los otros dos no tuvieron tanta suerte, y fueron derribados por varias bolas de fuego que salieron de una arboleda cercana. El ruido nos hizo caer a todos al suelo.

En ese preciso instante se hizo el silencio; no se oía nada en absoluto. Un ligero silbido nos llamó la atención y alzamos la vista. La sensación de ver venir una bomba es indescriptible; y nos temimos lo peor. Me acurruqué en el suelo, esperando el impacto, sin demasiadas esperanzas, con el pecho encogido y el corazón desbocado. No importaba dónde cayera, iba a morir mucha gente de todos modos. Vampiros y hombres prorrumpieron en gritos desesperados e intentaron desplazarse hacia el campo, saltando las vallas. Y de repente el silbido lo ocupó todo, convirtiéndose en un ruido sobrecogedor.

—Lo siento —susurró Leteo, asiendo mi mano, sin ruborizarse esta vez.

—No es culpa tuya —respondí con toda la ternura que fui capaz expresar, pensando que nos mirábamos por última vez.

Luego se produjo una oscuridad absoluta, precedida de un ruido seco. En aquel momento, estalló la luz más intensa que había visto jamás. Parecía que el sol hubiera descendido a la tierra, para quemarlo todo con su calor. Y después de la luz, se extendió una oscuridad repentina, gris ceniza, y la cabeza me dio vueltas y me mareé. Otra vez mis ojos sólo veían el color negro. Fuera de mí no había nada. Y me pregunté si me estaba muriendo.
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  AMANECER


El Ladrón de Vida entendió que era preciso actuar deprisa e intervenir él mismo en la persecución de Miode. Se había formado un gran desorden en la fortaleza; vampiros y sirvientes registraban de arriba abajo cada torre y cada cuarto.

—¿La has encontrado? —le preguntó a Gruma, tomándoselo demasiado en serio, a juicio del propio Gruma—. ¿Crees que mis esfuerzos por encontrarla responden a un arrebato de locura? Si no lo comprendes, te lo aclararé: su vida es más valiosa que la tuya.

—La… —balbuceó Gruma— la encontraré.

—Perderla te causaría mucho dolor, puedes estar seguro.

—Pensaba que se había ordenado su muerte, mi señor.

—¿No te gusta obedecerme?

—Señor…

Gruma estaba a disgusto, pero no se atrevió a abrir la boca. Aguardó en silencio a que el Ladrón de Vida prosiguiera.

—Ponte en su lugar —añadió el Ladrón de Vida—. A veces es preciso llevar a alguien al borde de la muerte, para que descubra su verdadera razón de existir, su naturaleza animal.

—¿Pedirnos matarla era una treta?

—Quizá… No pretendas pensar; tú no tienes necesidad de eso. —Señaló la puerta, indiciándole que se marchara—. Encuéntrala, te va la vida en ello. Yo mismo le arrebataré la vida a la niña, si así lo decido.

Gruma arrugó el entrecejo, ofendido, y se alejó apresuradamente, agitando la espada, apretando los dientes por el desprecio del Ladrón de Vida. Hasta ese mismo momento, había pensado que él iba a heredar el imperio del Ladrón de Vida, tarde o temprano. Pero, después de escuchar lo que acababa de decir, ya no estaba tan convencido. —Es una amenaza —murmuró Gruma antes de salir, dirigiendo al Ladrón de Vida una mirada fría.

—Te encantaría ocupar mi lugar —dijo el Ladrón de Vida con tranquilidad, adivinando el pensamiento de Gruma—, pero piénsatelo mejor la próxima vez, antes de llevarme la contraria. Conozco bien el origen de esa niña, y de lo que es capaz. —Hizo una pausa—. Y, Gruma, por tu bien, no vuelvas a avergonzarme con tu insolencia.

Despuntaba el día y la oscuridad dejaba de ser una aliada para Miode. Con la luz de la mañana, aunque los vampiros se desenvolvían mejor en las sombras, a cielo abierto podían descubrirlas con facilidad.

—Estoy agotada, no puedo dar un paso —gimoteó Freya, doblándose sobre las rodillas.

—No podemos quedarnos aquí —dijo Miode.

Se habían adentrado en las entrañas de la fortaleza, dado que no tenían demasiadas opciones en el patio. Pero tuvieron suerte durante un rato; los esclavos, criaturas de todas las especies imaginables, trabajaban sin descanso para alimentar el fuego de las termas, preparar los espantosos encargos de sus dueños y bruñir el metal de las espadas, y no se preocuparon por dos niñas asustadas.

—¿Qué haremos? —preguntó Freya, que estaba perdiendo la esperanza de salir con vida de allí—. ¿Cómo saldremos de este lugar?

Tras haber escapado por los pelos de dos vampiros malencarados, a Miode se le habían agotado las ideas.

—¡Esto no puede terminar así! —exclamó Miode, decidida a encontrar una salida.

Entonces escucharon chapoteo de agua en uno de los canales subterráneos de la fortaleza. No entendían la utilidad de esos canales y de las tuberías. Se volvieron hacia el canal y realizaron un descubrimiento sorprendente. Nadando en el agua, atadas con gruesas cadenas que se enrollaban en un cilindro, para alargarse o acortarse, había tres muchachas de una belleza inigualable.

Al contemplarlas sintieron una felicidad instantánea, difícil de describir, pero en muy pocos segundos después, la felicidad se tornó en una profunda tristeza. Las muchachas, en contra de su voluntad, de su naturaleza libre e inquieta, se encargaban de los duros trabajos de limpieza de los canales, para las termas de los caprichosos vampiros.

—Parecen enfermas —apuntó Freya.

—Están muy tristes —percibía Miode—. Mira sus pies. —Eran alargados. Los tobillos terminaban en unas alitas, que se movían, propulsándolas cuando nadaban.

Miode sintió el impulso de acercarse y acariciar el rostro de una de ellas, una de largo cabello pelirrojo y ojos llorosos.

—Debemos irnos —le recordó Freya—; tú lo dijiste, no podemos permanecer aquí.

La muchacha pelirroja parecía reconfortada por la caricia de Miode.

—¿Por qué no escapáis?

La muchacha, que parecía entender las palabras de Miode, se volvió hacia el cilindro de las cadenas; y Miode comprendió que estaban atadas.

—Miode, oigo voces.

Ella las había escuchado mucho antes; sabía que los vampiros se acercaban deprisa.

—Tengo que ayudarlas.

Con un brusco movimiento, Miode trató de romper las cadenas. Tiró de ellas con todas sus fuerzas. Llegó a apoyar todo el cuerpo contra la pared, pero no logró que se soltara el enganche de la cadena.

—¡Miode, vayámonos de una vez!

Era urgente irse, ella lo sabía, pero le causaba remordimiento dejar a las muchachas allí.

—Es inútil —murmuró, aunque no renunciaba a seguir intentándolo.

—Miode, por lo que más quieras, nos van a atrapar.

Haciéndose cargo de la situación, la muchacha pelirroja nadó hasta el cilindro, extendió la mano y le devolvió la caricia a Miode. La miró con ojos compasivos e hizo un movimiento de cabeza, negando la posibilidad de que pudiera rescatarlas a tiempo.

—¿Queréis que me marche? —le preguntó Miode.

Con otro movimiento de cabeza, la muchacha le dijo que sí. A Miode se le saltaron las lágrimas de pena. Pocas cosas causan tanta tristeza como ver enjaulado a un espíritu libre.

—¡Miode, Miode!

Bajando por una escalera de caracol, asomaban unas piernas. No tardarían nada en llegar.

—Iremos por ese pasadizo —señaló Miode.

Abrieron una portezuela de madera y se deslizaron dentro de un pasadizo estrecho, oscuro y húmedo. Miode veía perfectamente. Freya tenía que agarrarse a ella para no tropezar o darse con la pared.

—¿Qué eran esas muchachas?

Si las habían destinado para esos trabajos bajo el agua, tenían que tener algún don extraordinario.

—Las hemos visto antes.

—¿Visto? ¿Nosotras? —Freya no se lo podía creer—. Los marineros, los vikingos de Islandia y de las tierras del norte hablan de unas muchachas, unas chicas que viven en las aguas, entre el hielo. Nadan entre las ballenas, como si fueran sus amigas, y no mueren ahogadas.

—Ellas nos salvaron en el río —comprendió, al fin, lo que había visto aquel día—. Nos hundieron la barca, para que no nos pillaran los barcos de los malos. Luego nos trajeron a la orilla.

—No, no me lo puedo creer.

—Pues es así, creo...

En el pasadizo encontraron esqueletos, probablemente de antiguos esclavos que habían intentado escapar. Al principio se asustaron, pero luego no se sintieron amenazadas por ellos y prosiguieron sin dificultad.

—Alguien canta —advirtió Freya.

—Sí.

Canturreaban en una de las galerías que cruzaban el pasadizo. Y elegir el pasadizo correcto, cada vez que llegaban a una intersección, se estaba convirtiendo en cosa de suerte. La melodía rebotaba en las paredes y parecía estar más cerca.

—¿Qué hacemos? —dudaba Freya.

—Si es un sirviente, de los que están atados, podría decirnos cómo escapar.

Y si no era una criatura que obrase en su favor, podía delatar su posición a los vampiros. Había que tomar una difícil decisión, aunque no tenían ningún elemento de juicio. Miode, contrariada por las dudas, le respondió a Freya que buscarían al que cantaba.

—Espero que aciertes —respondió Freya escéptica.

Dicho esto, torcieron a la derecha, bajaron por unas estrechas escaleras y se encontraron en un pasillo sucio y con telarañas. Enseguida vieron la escasa luz de una vela. Alumbrándose con ella, un enano de orejas puntiagudas y ojos saltones se afanaba en limpiar las rendijas de las piedras con un cepillo. Cantaba alegremente, a la vez que trabajaba, y, mirando a las niñas de soslayo, dijo:

—No he parado de barrer y frotar: no merezco un nuevo castigo. ¿Cómo era? No lo recuerdo bien. Sí, ya me viene a la cabeza. —Y canturreó otra vez—:


¿Qué es, qué es,

que si te llega y rodea,

ya no ves?



—No, no me lo digáis, he de saber lo que es…

—Hay mucha oscuridad, y no podemos…

—«La oscuridad» —dijo, algo molesto—. Lo has respondido para fastidiarme. ¿Habéis venido para que me castiguen?

Un tanto desconcertadas, se miraron entre ellas y dijo Miode:

—Nosotras no te vamos a castigar.

El enano, cuyas facciones, si lo miraba de cerca, no eran enteramente humanas, se sacó un pañuelo del bolsillo y se secó la frente.

—En ese caso, ¿qué hacéis aquí?

—Nos hemos perdido.

—Entiendo. Es justo que me presente: soy Paladín, duende casero para algunos, un enano para otros, y, como habéis apreciado, los acertijos son mi debilidad.

—¡¿«Duende»?! —exclamó Miode, pero se apresuró a corregir, para no poner en duda lo que decía el hombrecillo, y dijo—: buscamos la salida.

—¿La salida? Existen cientos de salidas; aunque, dependiendo de cuál sea la que preciséis encontrar, deberéis tomar uno u otro pasadizo.

—¿Cuál es la mejor?

—Depende.

—¿De qué? —empezaba a desesperarse Miode.

—De muchas cosas. —Paladín hablaba como si quisiera perder el tiempo—. Por ejemplo, ¿qué consideráis mejor?

—Está jugando con nosotras —espetó Freya, frunciendo el ceño y cruzando los brazos.

—Queremos salir de aquí.

—Os lo he dicho, existen múltiples salidas —repuso, ofendido por las palabras de Freya.

—No importa —zanjó Miode la cuestión, eligiendo uno de los pasadizos al azar.

—Yo no haría eso —murmuró Paladín, suficientemente alto para que lo oyeran. Miode, enojándose, se detuvo y dijo:

—¿Podrías ayudarnos?

—Lo haría —respondió él, mientras se limpiaba las uñas—, si supiera cómo. Pero no me habéis explicado qué es lo que buscáis.

—¿Es tonto o se lo hace? —estalló Freya, exasperada.

—La rubia es una maleducada.

—No te ofendas —dijo Miode—, pero tenemos mucha prisa: nos siguen.

—Entiendo… Cuanto antes empecéis con vuestras explicaciones, antes acabaréis.

Miode, antes de proseguir, se planteó por qué Paladín perdía tanto tiempo intencionadamente. Miró a su alrededor, pensó en su propia vida y le sobrevino la idea, antes de decir:

—Estás muy solo aquí.

Resultó que había dado en el clavo. Paladín se quedó callado, como si hubiera sido descubierto robando gallinas.

—¿Qué nos importa? —le preguntó Freya, llevándose las manos a la cabeza.

—Quiere compañía —explicó Miode—, eso es todo; por ese motivo nos está haciendo perder el tiempo.

—No necesito la compañía de nadie —se enfurruñó Paladín, dándose la vuelta.

Miode, sin saber qué decir al principio, se acercó a él.

—¿Nos ayudarás?

—No —respondió secamente.

—Necesitamos tu ayuda.

—Os podéis apañar sin el viejo Paladín; nadie quiere al viejo Paladín; antes era un duende respetable, querido por los demás. Y, desde que me capturaron los vampiros… 

—Necesitamos que nos acompañes, que nos conduzcas a la salida —dijo Miode, pensando deprisa—. Sin tu compañía, estaríamos perdidas. Nos gustaría mucho que nos acompañaras.

Paladín le echó una mirada de reojo, desconfiando, pero su pequeño corazoncito se fue ablandando. Aunque fuera un rato, tendría con quién hablar.

—Sería insensato ayudaros —dijo Paladín—. Si los vampiros os están buscando, cosa que vosotras mismas habéis admitido, y se enteran de que os he ayudado, me costaría la cabeza o algo peor. No, no estoy dispuesto a semejante tributo, por convertirme en un buen samaritano con dos crías, dos larvas humanas. —Contempló a Miode con detenimiento y algo en ella le despertó desconfianza—. Una humana y… otra cosa… Niña —farfulló—, tú eres otra cosa muy extraña.

Miode no tenía tiempo.

—Nosotras no se lo contaremos a los vampiros; no tienen por qué enterarse de que nos has ayudado. Por favor, no podemos quedarnos aquí.

—¡Mi tarea es barrer! —replicó, negando con la cabeza—. Soy un limpiador de cloacas, a eso me han condenado, pero puede ser mucho peor. Y no estoy dispuesto a arriesgarme. Si mi dueña, mi anterior propietaria, siguiera con vida… —Se quedó pensativo, como si evocara otra época pasada—. Era tan justa, tan bondadosa… Y me dejaba hablar cuanto quisiera —añadió, mirándolas con recelo—, y nunca me metía prisa para que acabara de decir las cosas. Pero eso ocurrió hace muchos, muchos años; eran tiempos mejores, sin duda.

—Enternecedor —se burló Freya, que apenas era capaz de contener los nervios—. No me puedo crees que todavía estemos aquí, aguantando a uno que se cree que es un duende y es más bajito que mi hermano pequeño, Erik.

—La vikinga se está ganando un buen puntapié —gruñó con voz chirriante, enarcando sus pobladas cejas—. ¡Niña tonta! —Cuando todavía no había acabado de decirlo, se acercó a Freya, con pasitos cortos, y le dio una patada en la espinilla—. ¡Te lo tienes merecido, grosera!

—¡Ay, ay, ay! —se quejó—. Te vas a enterar, canijo.

Miode, sin embargo, veía algo bueno en él, aunque no sabía qué era. Y tuvo que interponerse entre ellos para que no se pelearan. Paladín alargaba los brazos, como si quisiera golpear a Freya, y parecía un viejecito gruñón.

—Puedes contarnos cosas, mientras nos ayudas a huir —propuso Miode—. No sabemos el camino.

—No es asunto mío —contestó gesticulando—. Prefiero que los vampiros se coman a la vikinga grosera. —Y se dio la vuelta.

—Aquí estás solo —insistía Miode, cada vez con menos esperanzas.

—Miode, olvídate, es egoísta y no nos ayudará, y no podemos confiar en él. Marchémonos de una vez, por favor.

Cuando Paladín se disponía a coger la escoba, para seguir barriendo, hubo algo en lo que acababa de decir Freya que lo detuvo en seco. Después, como si atara cabos, murmuró algo ininteligible. Entonces, cuando parecía que se iba a quedar mudo, pegó un brinco de emoción. Y como disparado por un resorte, se volvió hacia ella, alterado, y preguntó:

—¿Cómo has dicho? No es posible que lo haya oído bien. No, no lo es.

Parecía tenso, impaciente por escuchar la respuesta. Freya dudó, extrañada, y dijo:

—No podemos confiar en ti…

—¡No! —exclamó, expresándose con precipitación—. Me refiero a lo otro, lo otro, lo otro… 

No entendían nada.

—Miode, es una pérdida de tiempo; van a aparecer vampiros en cualquier momento.

—¡Eso es! —se entusiasmó Paladín, riéndose como si acabara de hacer un gran descubrimiento—. ¡No puedo creerlo! —Se fue hacia Miode, que lo miraba desconcertada—. ¡Me refiero al nombre! ¿Cómo te llamas? —preguntó, y se apresuró a responderse a sí mismo—: «Miode», lo acaba de decir la vikinga grosera… «Miode…». Se trata de un nombre muy poco común. A nadie bautizan así los cristianos, ni en ninguna otra cultura humana existe tan bello nombre. Desde siempre, cuando nadie más lo creía, una voz interior me lo decía —prosiguió. Cada vez que hablaba, hacía una pausa y se quedaba ensimismado—. El nombre, ¿quién te lo puso, niña? No recuerdas nada, ¿verdad?

Miode se estaba asustando y dio un paso hacia atrás, hasta darse con el muro.

—Es muy raro, no le hagas caso —dijo Freya.

Aunque se sentía confusa, Miode sabía que la prioridad era, si querían salir vivas, dar pronto con una salida.

—Por favor, ayúdanos—dijo, desesperándose—; si no lo haces, no sabremos escapar —Tragó saliva—. Estamos perdidas.

—¡Ni más ni menos que Miode, la pequeña! —exclamó Paladín, apretando las manos—. La viva imagen de ella a su edad, ¿cómo no me había dado cuenta antes? —Y se arreó una bofetada a sí mismo, como si quisiera aclararse las ideas—. Estás demasiado viejo, Paladín, y has pasado demasiados siglos aquí, encerrado y sin luz; pero tus ojos no te engañan.

Asió las manos de Miode y luego las soltó. Le hizo unas cuantas preguntas, que Miode no supo contestar, y se dejó caer sobre el suelo, pensativo.

—Te está tomando el pelo, pretende perder tiempo para que nos atrapen los vampiros —sostuvo Freya, convencida.

—¿Nos ayudarás? —preguntó Miode, con Freya tirándole del brazo para irse.

—Es la viva imagen: los mismos ojos, el color de cabello, las facciones… —Se oscureció su semblante—. Pero me juego la vida.

—Por favor… —rogó Miode, en un último intento.

Notó que Paladín se lo estaba pensando, e hizo un esfuerzo para aguantar los tirones de Freya. Hubo un instante en que ya lo daba por perdido, cuando la expresión de Paladín cambió, haciéndose más amable.

—¡De acuerdo! —accedió al fin, sellando el pacto alargando la mano, para estrecharla con Miode. Escupió en la suya y esperó a que Miode hiciera lo mismo. Ella, con ciertos reparos por el asco, se echó un poco de saliva y se vio obligada a darle la mano con el escupitinajo—. Tenemos dos opciones: salir al patio o al acantilado. En el último, os mataríais, al despeñaros por las rocas.

—¿Y en el patio?

—Si están distraídos y sois valientes, podréis marcharos y tomar allí una de las escaleras que llevan a los muelles. ¿Sabéis nadar?

Entendiendo que no les quedaba otra alternativa, eligieron el pasadizo que conducía al patio. Aunque, como no tardaron en comprobar, había cientos de túneles y bifurcaciones, de cruces y canales subterráneos.

Y Paladín hablaba mucho, decía y preguntaba cosas constantemente. Miode y Freya iban a muy poca distancia del duende, siguiéndolo, deteniéndose y reemprendiendo la marcha, como hacía el propio Paladín, que avanzaba a pasos pequeños, casi a saltitos. Freya, utilizando a Miode como lazarillo, no decía nada, tratando de concentrarse para no tropezarse con las paredes; había muy poca luz.

Llegaron a un cruce y Paladín se detuvo en seco. Al frenar Miode, Freya cayó encima de ella y ambas rodaron por el suelo.

—Lo siento —se disculpó la vikinga.

—No te preocupes —dijo Miode.

—Pensaba que teníais prisa. ¿Creéis que es el mejor momento para ponerse a jugar? ¡Niños, no se toman nunca nada en serio!

—Me he caído —replicó Freya. Paladín se burló, imitando exageradamente el gesto de la niña al hablar.

—Hay varios pasillos —observó Miode.

Cuando se pusieron en pie, Paladín se acercó a la pared y acarició la piedra despacio, en la esquina de uno de los túneles.

—Sí, aquí es —murmuró—. Me pondré los anteojos —añadió; y luego, leyó en voz alta:


«Cuatro filos en un agujero

y no dan refugio ni los quiero.»



—No entiendo nada —admitió Freya, rascándose la cabeza como un chimpancé.

—¡Niña inculta! —saltó Paladín—. Grosera e inculta: ¿No aprendéis otra cosa los vikingos, aparte de beber y asaltar?

Lanzando la mandíbula hacia delante, Freya lo miró con expresión vengativa, y Miode tuvo que interponerse entre ambos.

—Es un acertijo —supuso Miode.

—¡Exacto! —confirmó Paladín—. La otra es un poco más lista, como cabía esperar, por cierto.

—¿Y de qué nos sirve leer un acertijo? —inquirió Freya.

—¡De mucho! —gritó Paladín, tirándose él mismo de la barba por el enfado. Luego prosiguió más sosegadamente—: Los caminos del inframundo son difíciles de conocer; con tanta oscuridad, es fácil perderse. Hace muchos siglos, cuando fui encerrado aquí, en contra de mi voluntad, por supuesto, no sabía muy bien cómo volver. —Freya y Miode resoplaron, impacientándose—. Eran, por tanto, habituales los castigos de los vampiros. Y Paladín, que no tiene un pelo de tonto, decidió escribir acertijos —explicó, hablando en tercera persona, para darse importancia—. ¿Os he dicho que soy aficionado a los acertijos?

—¡Sí! —respondieron ambas, con ímpetu.

—Bien, bien… Entonces, utilizando los acertijos, puedo adivinar adónde llevan los distintos túneles y corredores. Y —ahí está mi inteligencia— nadie puede utilizarlos, aparte de mí, como es lógico.

—¡Valiente tontería! —bufó Freya, enfureciendo a Paladín—. Con una simple marca en la piedra, no tendría que molestarse en leer.

—¿Tú sabes leer? —le preguntó con cara ladina.

Freya gruñó. Para ella, el concepto de leer era poco más que desentrañar el significado oculto en símbolos tallados en madera. Conocía la existencia del papel, e incluso de la escritura, pero muy rara vez lo había visto.

—Oigo pasos metálicos, de armaduras —advirtió Miode.

—Terminarán atrapándonos —dijo Paladín—. Si seguís haciéndome perder el tiempo, nos capturarán a los tres.

Freya y Miode se miraron con incredulidad.

—¿Qué significa? —preguntó Miode—. ¿Qué quiere decir el acertijo?

—Sí, el acertijo, muy fácil… —Se volvió hacia la pared, meditó unos instantes y concluyó—: No tengo la menor idea.

—¿Cómo? —aulló Freya, incapaz de creérselo—. Te lo dije, Miode, provocará que nos atrapen los vampiros.

—Un poco de paciencia, un poco de paciencia… —pidió Paladín—. «Cuatro filos…» Pensemos en ello… —prosiguió, procurando disimular, pero no lo sabía—. Si no dan refugio y no los quiero… —Hinchó el pecho y lo deshinchó al momento—. No estoy seguro; es cuestión de dedicarle un ratito…

—No tenemos «un ratito» —replicó Freya—. ¡Los vampiros nos van a chupar la sangre! ¡Escojamos cualquiera!

—Si elegimos el incorrecto, podemos meternos en la boca del lobo —repuso Paladín, tomándose el comentario de Freya como una insolencia.

Miode tuvo una idea, y dijo:

—La boca del lobo… —Se tocó los dientes, pensativa, y continuó—: «Cuatro filos en un agujero». La boca es un agujero. «…y no dan refugio ni los quiero». Son cuatro, los filos, y… —Rompió a gritar—: ¡Son los colmillos de un vampiro!

Convenció a Paladín, que asintió moviendo la cabeza.

—Tiene sentido. Eso significa que, tomando este corredor, iremos a las barracas de la guardia de los vampiros.

—De acuerdo —intervino Freya—. Iremos por el otro lado, si nadie tiene inconveniente.

Hubo otros acertijos, y lograron responderlos las niñas, porque Paladín no recordaba la respuesta de ninguno.

—Miode, ese es tu nombre, niña —dijo Paladín un rato después—. ¿Cómo has llegado hasta aquí? ¿De dónde procedes? —No esperaba a obtener las respuestas—. ¿A qué clan perteneces? ¿Has conocido a tus antepasados?

—No recuerdo nada de mi pasado, señor.

—¿Cómo es posible? —se sintió defraudado—. Algo deberías recordar. No digo que todo, pero un poco.

—Siempre he estado sola —dijo entristecida—. Bueno, ahora no lo estoy: tengo amigos.

—¿Amigos? —Se extrañaba por todo—. Es natural que te busque el Ladrón de Vida. Pero ¿qué pretende hacer contigo? Son cuestiones difíciles, sí. Y tendrán una respuesta, supongo.

Aunque parecía que no había prestado atención, las palabras de Paladín habían despertado el interés de Miode.

—¿Por qué me haces tantas preguntas?

—¡¿Preguntas?! —exclamó irritado—. Yo no sé nada de nada. —La respuesta no tenía demasiado sentido—. Yo no hago preguntas a nadie.

—Perdón —dijo Miode, sin saber muy bien por qué se disculpaba.

—Lo admito, llevo mucho tiempo aquí encerrado, y quiero hablar con alguien, contar cosas y escucharlas. Pero no siempre fui un esclavo; hubo un tiempo de libertad, casi imposible de recordar ahora. He servido a la casta de vampiros más nobles que ha habido jamás, hasta que… —Se detuvo bruscamente y levantó los ojos hacia Miode. Durante un momento permaneció quieto, y luego prosiguió—: ¿Acaso no fue suficiente castigo, que ahora persigue a la última hasta su extinción? No quiere el Dios de la Muerte, ese Ladrón de Vida, rivales que puedan hacerle sombra. Niña, ¿has probado la sangre?

—¿Otra adivinanza? —encontró Miode.

Paladín se puso las gafas y la leyó:


«Me lleva el lobo, me lleva el león,

me lleva el hombre orgulloso, 

me lleva el bravo y el bribón,

que en sus adentros me muevo yo.» 



—¿Qué es un león? —preguntó Freya.

—Es uno de los difíciles, no hay duda —comentó Paladín—. Puede ser el pelo, pero el hombre no tiene demasiado pelo ni lo lleva dentro… Va a ser complicado.

—¿Cómo es posible que no te los sepas? —le espetó Freya—. ¡Los escribiste tú mismo!

—Ese comentario me parece fuera de lugar —se indignó Paladín. Y siguieron discutiendo mientras Miode pensaba, concentrada en la adivinanza grabada en la piedra.

—Me sorprender que no te hayas muerto de hambre aquí dentro, incapaz de encontrar el camino de vuelta —insistía Freya en criticar a Paladín, y él se defendía con respuestas cada vez más delirantes.

—Por primera vez, me doy cuenta de lo brutos que sois los vikingos —le dijo—. Sólo a un majadero se le ocurriría beber en cuernos, existiendo vasos. Hace tanto frío en vuestras tierras, que se os hiela el cerebro la mitad del año, y por eso no podéis pensar. ¿Sabes que soy más fuerte que el vikingo más corpulento? —Alzó los puños—. Vamos, niña, enfréntate a mí. ¿Tienes miedo? Lo veo en tus ojos, no te atreves a pelear —Miode sujetó a Freya con una mano y siguió concentrada en la adivinanza de la pared, acariciando la piedra con la otra—. Cobarde. Yo solo podría acabar con toda tu raza, si me lo propusiera —añadió. Como todo lo que decía, con su vocecilla, y su escaso metro de altura, sonaba ridículo.

—¡Yo lo estrangulo aquí mismo! —respondió Freya.

Pero Miode pegó un brinco de alegría.

—¡Ya lo tengo!

—¿Lo tienes? —preguntaron ambos, sorprendidos.

—Sí, lo tengo —aseguró—. Hay algo que lleva el león, el lobo y el hombre, y todos lo llevamos dentro —prosiguió—: ¡la sangre!

—¡La sangre! —exclamó Paladín—. Que conste que me he callado todas las respuestas para dejaros la oportunidad de acertar; pero, como no puede ser de otra manera, habiéndolas escrito yo, conocía perfectamente las adivinanzas.

Suspiró, enarcando las cejas, y las dos niñas lo miraron con escepticismo.

—No han encerrado al más listo —murmuró Freya.

—¿Por qué me miráis así? Digo la verdad —protestó, apartando la vista—, prácticamente toda la verdad…

—¿Qué significa «La sangre» aquí? —preguntó.

—La sangre, la sangre… —reflexionó Paladín—. Significa que… si elegimos ese pasillo, llegaremos a las mazmorras, donde guardan a los prisioneros, la sangre para sus festines.

Las niñas se estremecieron.

—Nuestros amigos… —murmuró Miode.

—No podemos abandonarlos —dijo Freya—. Tenemos que rescatarlos.

Miode estuvo de acuerdo y asintió. Pero Paladín se llevó las manos a la cabeza.

—No sé qué será se vuestros amigos; sin embargo, puedo describir con precisión lo que os sucederá si tomáis el camino de las mazmorras: ¡Los vampiros os chuparán toda la sangre! ¡Aquello tiene centinelas por todas partes!

Después de un rato discutiéndolo, escucharon los pasos de los vampiros acercándose por el pasillo de las mazmorras. Si querían rescatar a los demás, no podían hacerlo por allí. No tenían más remedio que ir por el otro lado.

Paladín no dejó de hacerle preguntas a Miode, sin darle tiempo a responder. Necesitaba hablar, comunicarse con alguien después de un encierro tan prolongado. Miode lo había notado desde el principio, y escuchaba con cortesía todo lo que hablaba.

Poco a poco, subiendo y bajando escaleras, encontrándose en el camino con todo tipo de criaturas sobrenaturales, llegaron a un pozo que salía a la superficie.

Freya, sin embargo, no las tenía todas consigo, y sospechaba de Paladín. Cabía la posibilidad de que las entregase a los vampiros.

—¿Por aquí?

—Sí, no hay otro lugar. Aquí me quedo. —Y así lo hizo, mirando desde abajo como subían por unas escaleras metálicas, clavadas en la pared del pozo—. Cuando lleguéis a la superficie, no hagáis ningún ruido. Está amaneciendo y necesitan tiempo para adaptarse a la luz del sol.

—Siento que no hayamos podido entretenernos más, y que no pudieras decirnos más cosas. Y siento que estés encerrado entre estas paredes —lamentó Miode, a modo de despedida, pero entonces tuvo una idea—. ¿Por qué no huyes con nosotras?

—No, Paladín está bien aquí —respondió él, aunque parecía que trataba de convencerse a sí mismo—. Si me mantengo en mi sitio, no molesto y hago mi trabajo, puedo vivir unos años más.

—Como quieras —concluyó Freya, empujando a Miode.

—Muchas gracias —le dijo Miode a Paladín. Él, por primera vez, se quedó callado y asintió con un gesto.

Miode y Freya respiraron profundamente antes de subir a la superficie, antes del paso final. Sabían que era muy arriesgado.

—Niña —murmuró Paladín con tristeza, sin que Miode lo oyera—, que tengas un mejor destino que el de tu madre. Que la garra del mal no te alcance. Huye, y tarde o temprano averiguarás lo que eres… —Hizo una pausa—. Y hay que admitir que no se te dan mal las adivinanzas, una niña lista...

Al abrir la tapa del techo, Miode sintió que unas manos tiraban de ella con un movimiento brusco. Quedó suspendida en el aire y vio que otro vampiro agarraba a Freya, antes de que tuviera tiempo de escapar.

—Paladín, ¿las ayudabas a escapar? —le espetó Gruma, que sujetaba a Miode por la ropa.

—No, no, mi señor, no se me ocurriría hacer tal cosa —balbuceó él, tapándose la cabeza con las manos—. Estaba trayéndoselas al Ladrón de Vida, como es el deber de un esclavo —aseguró sumisamente.

—Espero que fuese así —respondió con rotundidad.

—¡Suéltame, suéltame! —pataleaba Miode.

Gruma, convirtiendo su mano en una mortal garra, se preparó para golpearla. Paladín, desde el fondo del pozo, cerró los ojos para no verlo. Pero ante el peligro, la transformación de Miode había comenzado a manifestarse en ella; los colmillos se alargaron en su boca y sus ojos tomaron un color oscuro. Al ver acercarse la mano de Gruma, le dio un mordisco en el brazo con todas sus fuerzas; apretó las mandíbulas, como un león hambriento, y Gruma lanzó un chillido de dolor. Soltó a la niña y se agarró el brazo.

—¡Maldita, maldita seas!

Gruma, hecho un basilisco, desenvainó su espada y corrió detrás de Miode.

—Márchate, escapa —dijo Paladín valientemente.

Una sonora carcajada paralizó a Gruma. Miode, viendo que ya no la seguían, se detuvo también. Al borde de las escalinatas que daban a la sala del trono, el Ladrón de Vida aplaudía la escena. Los vampiros que se encontraban en el patio ayudando a Gruma en la captura, se arrodillaron ante su presencia.

—Hela aquí —dijo—. Es curioso, la cantidad de problemas que le da una niña pequeña a un impetuoso guerrero.

Gruma se inclinó en una prolongada reverencia, doliéndose todavía del mordisco de Miode.

—Es rápida, mi amo y señor —reconoció Gruma, que seguía manteniendo una postura sumisa.

—Es mucho más, mucho más que eso, Gruma.

—Señor, yo…

Con un brusco ademán, el Ladrón de Vida le indicó que guardara silencio.

—¿Sabes por qué te busco? —le preguntó, desplazándose hacia ella como en una nube.

Miode negó con un gesto, temblando de los pies a la cabeza.

—Yo no he hecho nada.

Con unas formas aterradoramente cordiales, el Ladrón de Vida se inclinó para ponerse a su altura.

—No es por lo que has hecho, sino por lo que eres, por la sangre que corre por tus venas, por la estirpe de la que procedes, y que evidentemente desconoces.

—¿Conocías a mi madre? —inquirió Miode, con la inocencia de una niña de su edad. Recordaba perfectamente que la había nombrado en varias ocasiones.

El Ladrón de Vida se incorporó bruscamente y se quedó pensativo.

—Tu madre…  

—Permíteme que la mate en tu nombre —interrumpió Gruma impulsivamente, alzando la espada.

—La precipitación es aliada de la estupidez. —Y Gruma se tuvo que tragar el insulto en silencio, reconcomiéndose por dentro y generando un odio enorme hacia Miode—. Es un libro sin escribir, tan joven, cuando yo he vivido una eternidad. Es posible, viendo la herida que te ha causado, que pudiera moldearla en la furia y el descontento.

—¡Habías ordenado matarla! —exclamó Gruma, y de inmediato hizo otra reverencia, percatándose del tono inapropiado que había utilizado con el Ladrón de Vida.

—Mira los colmillos de su boca, los ojos de fiera sanguinaria. —Alzó el rostro de Miode desde el mentón, con suavidad, y dijo—: La sangre que fluye por sus venas en busca de alimento. Quiere matar, lo desea; hay hambre en su interior. Puede que comparta ese sentimiento con su padre, y no con su madre… ¿Qué debo hacer contigo, pequeña?

A esto Miode contestó sacándole la lengua.

—Sólo fray Guillermo puede llamarme «pequeña». Y tú eres malo.

El Ladrón de Vida soltó una carcajada, y los vampiros se rieron también.

—Muy malo, pequeña, no puedes hacerte a la idea…

Llegó un vampiro bajito y de higiene lamentable, jadeando por la carrera.

—Mi amo, excelentísimo señor, su ilustrísima maldad, su sanguinolenta aberración, mi…

—Habla de una vez —le ordenó el Ladrón de Vida, a sabiendas de que iba a recibir una mala noticia.

—Le pido perdón; soy una sabandija que se arrastra por el fango. —El vampiro se postró a sus pies—. Los prisioneros se han escapado: no habrá festín de sangre.

—¡¿Todos?!

—Prácticamente, mi amo.

En un tono demasiado tranquilo, el Ladrón de Vida se agachó y ayudó al vampiro bajito a levantarse. El acobardado vampiro intentaba sonreír, pero le temblaban los labios.

—Me pregunto si puedes hacer el favor de explicarme… ¡CÓMO HA PODIDO SUCEDER ALGO ASÍ!

—Lo siento mi amo, lo siento —lloriqueaba el vampiro.

—Ha sido él —dijo Miode, sonriendo maliciosamente—, fray Guillermo.

—Permíteme que acabe con ella —insistió Gruma en asesinarla.

—Y estará muy enfadado con vosotros —sonaba tremendamente amenazadora—. Cuando venga, os cortará a todos en pedacitos. Siempre gana, todas las peleas; si sus enemigos son fuertes, él los vence también.

Se hizo un silencio que Gruma tardó unos segundos en romper, diciendo:

—Tu fraile es un cobarde: se ha ido con los demás y estará muy lejos.

—Ha matado a muchos vampiros sin pestañear —prosiguió Miode—. Y volverá a buscarme.

—¿Por qué habría de volver a por ti y enfrentarse a una muerte segura?

—Tú no lo entenderías —repuso Miode—, y me das pena por ello.

El Ladrón de Vida observaba la conversación, disfrutando de la insolencia de Miode con Gruma.

—Para ser una bestia salvaje, una cría siente lástima por ti —decía el Ladrón de Vida, ridiculizando a Gruma delante de sus propios guerreros—. Cruel vampiro y azote de los humanos…

—Permíteme arrancarle el corazón con mis propias manos —exigió otra vez—. No toleraré sus impertinencias; es un insulto para las castas superiores.

—Te urge acabar con ella… ¿Acaso temes que ocupe tu lugar? ¿Es ésa la causa de tu prisa?

Gruma empezó a dar vueltas de un lado a otro, como si buscara una forma de canalizar la furia.

—La otra, la vikinga —gritó, enseñando los colmillos; y el vampiro que la tenía sujeta la levantó—. Antes de que mueras —le dijo a Miode—, la verás a ella desangrarse. Y tu… fraile no vendrá a salvarte.

—Él cuida de mí… y vendrá a por los vampiros malos —replicó.

—¡Mátala de una vez!

Mientras el vampiro que sujetaba a Freya se disponía a obedecer la orden, el Ladrón de Vida, que se había cansado ya, se dio la vuelta hacia la sala del trono.

—No, no por favor —lloraba Freya.

De repente, el vampiro se quedó rígido, puso los ojos en blanco y se precipitó contra el suelo.

—Pero… —musitó Gruma.

En aquel momento, pasando por encima del vampiro, apareció Guillermo, sujetando el hacha con ambas manos.

—No me digáis que no os lo había advertido —dijo Miode con sorna—. Estáis apañados…

Guillermo se encaminó hacia Gruma, sin prisas; y nada más situarse frente él, tuvo que esquivar el primer ataque del vampiro. Pero contó con los reflejos suficientes para asestarle una patada y lanzarlo a varios metros de distancia.

El Ladrón de Vida, asombrado y empezando a preocuparse por Gruma, gritó a los guerreros, a todos los vampiros de la fortaleza, que acudieran al patio.

—Pensé que no ibas a venir a por mí —dijo Miode, pasando por debajo de las piernas de otro vampiro que intentaba atraparla.

—Me he acostumbrado a tus constantes preguntas —repuso con una sonrisa y alargó la mano hacia ella.

—¡No puedo creerlo! —exclamó Freya, uniéndose a ellos.

Guillermo se deshacía de todos los guerreros que se acercaban; pero si no se apresuraban, serían demasiados para poder contenerlos.

—¡Rápido! ¡Cortadles el paso! —gritó Gruma, empujando a sus vampiros.

—Seguidme, si queréis que salgamos de aquí de una pieza —urgió Guillermo.

—¿Cómo lo haremos?

—Conozco el camino, alguien me lo ha enseñado.

Oyeron las flechas silbando por encima de sus cabezas. Entonces saltaron al pozo por el que había salido Guillermo y desaparecieron.
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  PERDIDA


Al caer la bomba, se extendió una bola de fuego por la carretera. Salimos despedidos por el aire y yo fui a parar a las ramas de un árbol. Y estaba tan aturdida, que no reparé en que Leteo ya no estaba a mi lado. Cuando comprendí que yo no había muerto, pensé que me había quedado sorda: no oía nada en absoluto, ni un grito. Además, me dolía todo el cuerpo. Tardé un rato en poder moverme.

—La cabeza me da vueltas —dije. Me agarré a las ramas, pero fui incapaz de cambiar de postura; tenía las costillas rotas, sangre por todas partes y muchas heridas abiertas y quemaduras; intenté hacer que las piernas se deslizasen por el tronco del árbol, para resbalar hasta el suelo, y noté que tenía un pie dado la vuelta—. ¡Qué dolor tan insoportable! ¡Mi pie!

El humo y la ceniza empezaron a disiparse; habría preferido no ver la escena: levanté los ojos despacio y me quedé horrorizada; no había demasiada gente con vida, y los heridos deambulaban sin rumbo, como muertos vivientes, desnudos, con el cuerpo lacerado y la mirada extraviada. Y lo peor apareció cuando comprendí que el amasijo de cenizas humeantes y objetos retorcidos, eran los cadáveres calcinados de muchos refugiados. Y grité y lloré, con lágrimas de desesperación.

—No tiene sentido tanto dolor —sollocé.

Antes de que pudiera reponerme del impacto, se alzó una voz en el silencio que había quedado:

—¡Atrapadlo, atrapadlo!

Como cabía esperar, una gran parte de los vampiros había sobrevivido a la explosión. Gruma, con voz áspera, llamaba a sus guerreros a caer sobre Leteo.

—Leteo … —musité desesperada. Todavía no había logrado localizarlo, y me preguntaba si había perecido en el bombardeo. Entonces oí gritar: «Miode, Miode»; y me volví.

—¿Qué ha pasado aquí? —dijo una voz de mujer que me era familiar. No me lo podía creer.

—¡¿Tía Bárbara?! —chillé.

Mi capacidad de asombro se acababa de agotar.

—¿Quién podía ser, si no?

Tía Bárbara conducía resuelta su furgoneta entre las cenizas y los cascotes, procurando no atropellar a nadie, ni siquiera a los muertos. Asomados a las ventanillas, se encontraban Nils, Sophia, Mary, Robert y la madre, Elizabeth: toda la familia Knudson al completo. Contemplaban los restos del ataque con estupor, y Nils le tapó los ojos a Mary.

En cuanto llegaron a la altura del árbol en que me encontraba, tía Bárbara frenó en seco y Nils se apeó y me ayudó a bajar, abriendo los labios con una sonrisa de satisfacción. Una vez apoyada en el suelo, me senté y agarré el pie doblado con fuerza. Me preparé para el golpe de dolor y le di la vuelta dando un tirón.

—¡DUELE! —gemí. Nils se alejó un poco, asustado de tanta sangre. Entonces, usando los dedos, me coloqué las costillas en su sitio. Era cosa de esperar: no tardarían demasiado en estar curadas, aunque me dolían a rabiar.

—¿Te encuentras bien? —me preguntó, sabiendo que esas heridas, en cualquier otra persona, eran mortales.

—Todo lo bien que puede estar una chica después de que le caiga una bomba encima —respondí, tratando de sonreír—. Debo de estar hecha un desastre.

—Es increíble —dijo—. Bueno, parece que te haya pasado por encima una estampida de elefantes.

Tenían todos la mirada dispersa, cada uno observando una de mis heridas, preguntándose cómo lo hacía, cómo conseguía curarme.

—Imagino que tenéis algo que explicarme —dije; la providencial aparición de tía Bárbara y la familia Knudson no podía ser fortuita. Tanta casualidad era imposible.

—Habrá un momento para las explicaciones. Las entenderás, no te preocupes por eso. Pero sería prudente escoger otro momento —expuso tía Bárbara—. Pequeña, será mejor que nos marchemos de aquí: esos odiosos vampiros se están levantando y no quisiera permanecer entre ellos cuando se hayan recuperado.

—Leteo…

—¿Sigue contigo ese muchacho? —peguntó tía Bárbara. Sin aguardar una respuesta, se volvió hacia atrás y miró a los Knudson—. Os lo había dicho, ese joven tenía algo que ver.

—Me pregunto si —dijo Nils tímidamente, sin atreverse a preguntarlo abiertamente— entre vosotros…

—Deja tranquila a la chica —lo interrumpió su madre—. ¿No te parece el peor momento para molestarla con preguntas inadecuadas? —Nils agachó la cabeza y murmuró algo en voz baja, como un niño al que le quitan la piruleta—. Siéntate, jovencita, te haremos un hueco detrás.

Me metieron en la furgoneta cuando aún estaba aturdida. Y, aunque deseaba apearme y buscar a Leteo, todavía no me sentía con fuerzas: oía un prolongado pitido en los oídos y me ardía la piel del calor de la explosión.

—¡Se te están cerrando las heridas! —exclamó la hermana pequeña, Mary, ante un hecho tan insólito para los humanos—. Era verdad: eres un vampiro; ¿Conociste a nuestros antepasados? ¿Conociste a Erik el Rojo?

—Creo que empiezo a encajar algunas piezas… —En ningún momento había mencionado a Erik delante de ellos; sabían más, mucho más de lo que aparentaban.

Cuando se disponía a poner en marcha la furgoneta, tía Bárbara se quedó petrificada al contemplar a un Doscientos-dientes que pasaba por delante.

—No me los imaginaba así —susurró—. Procurad no hacer ningún ruido; no os mováis, que no averigüen que estamos aquí.

Con tal devastación alrededor, no era descabellado pensar que podíamos pasar desapercibidos durante un rato. Además, como descubrimos inmediatamente, los vampiros que seguían con vida, todos ellos, tenían un único punto de atención: ¡Leteo!

—Mirad —señaló Sophia, la hermana mayor—: ¿no es el chico que se está levantando allí, en la cuneta?

 Me asomé por la ventanilla con el corazón en un puño.

—¡Leteo! —grité, agitando la mano—. ¡Leteo, aquí!

Para nuestra desgracia, los vampiros se encontraban ya en disposición de acatar la orden de Gruma: tomaban posiciones rodeando Leteo.

—No va a poder conseguirlo —opinó Robert.

—¡Leteo, cuidado!

—Llamarás la atención sobre nosotros —dijo Nils, poniéndome la mano sobre el hombro—. No podemos hacer nada por él, aunque lo intentemos.

Se me saltaron las lágrimas y me invadió una profunda angustia. Parecía que Leteo se encontraba débil todavía y no iba a poder ofrecer resistencia.

—No puedo permitirlo —repliqué, agarrotada por los nervios—. ¿No quedan soldados, alguien que pueda impedirlo?

Nils me miró disgustado.

—Me figuro que te buscan a ti, no a él —dijo tía Bárbara.

Leteo se quedó inmóvil y soltó la espada; y al caer al suelo su arma, perdí toda esperanza de volver a estar junto a él. Los vampiros se dieron prisa, agarrándole los brazos y las piernas. Sufrí en mi propio corazón los golpes que él recibió. Y, en aquel instante, pensé que todo había acabado, que matarían a Leteo delante de mis ojos.

—Lo siento, no puedo evitarlo —le dije a tía Bárbara; y ella, algo consternada, hizo un leve gesto afirmativo.

Abrí la puerta de la furgoneta y, sin que los Knudson pudieran detenerme, salté a la carretera y eché a correr hacia Leteo. Cojeaba.

—Lo vas a echar todo a perder —protestó Nils.

—Una chica valiente; es de buena casta, de eso no hay duda —oí decir a Robert, el padre de la familia, con su marcialidad de marine retirado.

—Es muy bonito, se arriesga por él —suspiró Sophia, para disgusto de su hermano, que emitió un gruñido y le espetó:

—¡Cállate, niña tonta!

Fui escondiéndome para evitar que me vieran, agazapándome en los obstáculos que me encontraba y volviendo a salir cuando estaba despejado. Asombrosamente, encontré el hacha de Guillermo intacta y, aunque tuve que desviarme unos metros, la recogí del suelo. El resto de la mochila había ardido.

—Avisad a un transporte —pude oír a Gruma, que se encontraba muy cerca, de pie junto a Leteo.

—Te has salido con la tuya —le dijo Leteo, agitándose pero sin poder escapar de los vampiros que lo tenían sujeto.

—Sí, ¿no es fantástico? —dijo con ironía—. Después de todos vuestros esfuerzos, te tengo a mi merced.

—No la atraparás, nunca lo harás.

—Eso es cosa del Ladrón de Vida; a mí me importa poco. Pero servirás para ese propósito, y así alargarás un poco tu mísera existencia, «olfateador» —lo decía con desprecio—: la encontraremos gracias a ti, porque vendrá a salvarte. Luego os mataremos a ambos.

—Mi amo, no la encontramos —informó un vampiro, doblándose en una reverencia—. Será difícil, nos llevará mucho tiempo descubrir si está entre los escombros.

—Ha huido, no podrás cogerla nunca —afirmó Leteo, tosiendo por el humo.

Eché una mirada a un carro de combate que se acercaba; había sido apresado por los vampiros. Lo conducían como si fuera una fiesta, riéndose y celebrando la captura de Leteo. Se detuvieron junto a Gruma y ataron detrás al chico que yo amaba. Llegaron otros vehículos y los vampiros que no podían volar o utilizar otro transporte propio se subieron a ellos. Gruma, después de pegarle un puñetazo a Leteo, se marchó.

—Disfruta del trayecto —dijo Gruma. Y se fue en un automóvil.

«Aprisa, Miode, levántate y salva a Leteo», me dije para insuflarme ánimo. Mientras lo pensaba, comprobé que no quedaban vampiros cerca.

Posiblemente por no conocer el mecanismo del carro de combate, tardaban en volver a ponerlo en marcha.

—No, no… —susurraba Leteo, que me había visto—. ¿Te has vuelto loca? —Movió los labios para decir—: ¡Márchate! No hagas una estupidez. Te pido que te vayas.

—No voy a dejarte ahí —repuse en voz baja.

Eché una veloz carrera hasta la parte trasera del vehículo e intenté arrancar las cadenas que sujetaban a Leteo al blindaje. Al llegar a su lado, lo miré, con rostro asustado, y fue como si mi alma lo abrazara.

—No puedes hacer nada, debes irte —me decía Leteo, pero yo no le hacía el menor caso; hice como si no lo escuchara—. ¿No lo comprendes? —dijo—: Es lo que él quiere.

—No pienso permitirlo.

Me era imposible romper los enganches de las cadenas: eran demasiado firmes y yo estaba todavía muy débil. Me puse a llorar abiertamente. Me sentía impotente.

—Miode, mírame —dijo, dejando de moverse, y lo hice—. Hay algo que quería decirte. Y creo que no habrá otra ocasión mejor. —Me lanzó una sonrisa lánguida y prosiguió—: ¿Recuerdas nuestra conversación anterior? —Asentí—. No quería escabullirme de tu pregunta.

—¿Mi pregunta? —Estaba confusa, la cabeza me seguía doliendo y tenía esa permanente sensación de irrealidad.

—Antes me hiciste una pregunta, una importante. Y no quiero marcharme sin revelarte la respuesta. —Hablaba suavemente—. Hay un motivo por el que te he ayudado y me he preocupado de que no te encontrasen todos estos años.

Aquello sonaba a despedida, y no quería despedirme de él.

—Luego podrás decírmelo —gemí, tirando de nuevo de las cadenas.

—Miode, escúchame, no podrás conseguirlo. La explosión ha mermado tus fuerzas y las mías. Te expones a que te capturen a ti también. —Sentía los latidos de mi corazón ardiéndome en el pecho; no quería que continuara, no podía soportar que se despidiera de mí—. Quiero que sepas...

—Lo intentaré —interrumpí—. No pienses, ni por un momento, que te voy a dejar aquí, a merced de Gruma.

Resopló pacientemente y prosiguió:

—Quiero que sepas que te he ayudado porque, desde el primero momento en que te vi, cuando apenas éramos unos niños. —Hizo una pausa. Me miró con ternura y yo rompí a llorar. Separé las manos de las cadenas y me acerqué a él—. Te amo —confesó, apenas despegando los labios, con un susurro que se deslizó suavemente por mis oídos—. Desde siempre te he querido —añadió ruborizándose y provocándome que yo también me ruborizara— y te he llevado en mi pensamiento. —Me dio un vuelco el corazón y me sentí como si acabase de resbalar por la pendiente de una montaña rusa—. Me enamoré de ti, de tus ojos, de tu luz, de tu expresión, de tu calor… Te amo, Miode.

Me derrumbé; era incapaz de moverme, paralizada por el pánico.

—Yo… yo te amo, Leteo, y no quiero perderte a ti también —declaré. Me negaba a aceptarlo; no podíamos separarnos, no después de saber que él sentía lo mismo por mí. Cerré los ojos e imaginé que teníamos fuerza suficiente para soltarlo. Pero las cadenas siguieron manteniéndolo atado al tanque.

—Debes huir, márchate antes de que se enteren. Si te atrapan, nada de lo que he hecho tendrá sentido —insistió, y luego bajó la voz hasta convertirla en un susurro, y añadió algo sencillo, pero que me conmocionó por la forma sincera y desgarradora de decirlo—: te quiero, Miode.

Las otras cadenas del carro de combate, las de las ruedas, se movieron. Los vampiros habían conseguido arrancarlo y se ponían en marcha.

—No queda tiempo —advertí. Notaba como Leteo se deslizaba entre mis manos, cómo desaparecía en un abismo tenebroso del que no volvería a salir. Lo perdería para siempre.

—Márchate, por favor, sálvate por mí. Si tú también, tú… No podría resistirlo.

Entonces me empujó una fuerza dentro de mi pecho a besarle los labios. Fue un único beso, en el que nuestros labios se rozaron un instante, antes de que se alejara.

—Te quiero… más que a mi propia vida.

—Te quiero —movió él los labios sin hablar.

Me quedé quieta, viendo cómo lo perdía. Su figura se fue alejando, hasta hacerse pequeña. Y, cuando me di cuenta de la irreversibilidad de lo ocurrido, me dejé caer sobre el asfalto, de rodillas, con los ojos húmedos de lágrimas y sin ánimo de continuar. Acaba de conocerlo, en realidad; sin embargo, había un hilo de vida, de esperanza, que sin yo saberlo nos había mantenido unidos durante toda la vida; y en aquel momento, acaban de acumularse todos esos sentimientos perdidos, apareciendo de súbito, sin ser esperados. Se había preocupado de mantenerme viva, sin esperar recompensa, a riesgo de ser ejecutado. En aquellos siglos de oscuridad, se las había ingeniado, a pesar de ser un niño, para despistar a mis perseguidores.

Poco después, escuché el ruido del motor de la furgoneta de tía Bárbara.

—No has podido evitarlo —dijo ella, intuyendo mi estado de ánimo—. Móntate con nosotros y te pondremos a salvo.

—¿A salvo? —repuse—. Nadie está a salvo.

Con el corazón roto en mil pedazos, me subí a la furgoneta, pero no me dijeron nada, se quedaron callados. Tía Bárbara dio media vuelta y dejamos aquel infierno sorteando árboles quedamos, refugiados que salían de sus escondites y vehículos destrozados.

Condujimos en silencio, al menos diez o doce kilómetros. En la carretera no se veía ni un alma; aquello parecía un desierto.

—Pon la radio, tía Bárbara —pidió Robert.

 «La derrota de nuestras tropas en la batalla de Nueva York ha sido desastrosa: las autoridades no han sabido determinar si hemos sufrido más bajas por el fuego enemigo o a causa de la epidemia. Sin embargo, se recomienda a los habitantes de Nueva York que se refugien en sus casas, que no salgan por ningún motivo. No conocemos las motivaciones de esos extraños seres, ni de dónde han salido, pero confiamos en la pronta recuperación y reagrupamiento de nuestras fuerzas, y las de nuestros aliados en Europa y Asia, para que consigamos al final la victoria.

Que Dios nos proteja a todos y a nuestras familias. Seguiremos emitiendo mientras nos sea posible, mientras nos dure el generador de emergencia que estamos utilizando.»

—Están muy mal las cosas —dijo Elizabeth.

—Peor de lo que imaginábamos —añadió tía Bárbara.

—Es en Nueva York —murmuré, llevada por la intuición.

—¿Qué?

—El Ladrón de Vida se encuentra en Nueva York —aseguré.

—¿Quién?

—El causante de todo lo que está pasando, de todos los muertos y de la desolación. Tenemos que ir allí.

—¿Te has vuelto loca? —me increpó Nils—. ¿No has oído lo que han dicho en la radio? Es por él, ¿quieres rescatarlo?

Suspiré.

—Quiero afrontar mi destino, que me ha estado persiguiendo todos estos siglos.

—¿Verdaderamente eres un vampiro? —inquirió Mary con ingenuidad.

—Sí.

—Es de día, ¿por qué no te quemas?

Solté una risita.

—¿Has visto alguna vez algún animal nocturno que arda con el sol, como si le prendieran fuego?

—Supongo que no —reconoció.

—¿Y los crucifijos y el ajo? —insistió, recobrando el ánimo; y me reconocí en ella cuando tenía su edad, preguntándolo todo.

—Es lo mismo, aunque el ajo me repite un poco. No sé si es porque soy un vampiro —dije y nos reímos las dos.

—¿Y eres inmortal?

—¡Mary, deja de hacer tantas preguntas! —le reprochó tía Bárbara.

—Lo siento…

—No, no soy inmortal: todo lo que nace ha de morir algún día; el cóndor vive más de cien años; nosotros lo hacemos durante siglos, pero envejecemos con los años lentamente.

—¿Conociste a nuestros antepasados? —preguntó. Luego, viendo la expresión de sus padres, hundió la cabeza en el pecho.

—Cuando leíamos la inscripción de la piedra, el legado de nuestros antepasados, supiste terminarla sin leerla; la conocías previamente… —dijo Sophia—. Entonces no nos quedaron dudas: eras…

—¿Vuestros antepasados? —la interrumpí—. Creo que es el momento de una explicación.

Todos guardaron silencio, esperando a que tía Bárbara empezase a hablar.

—Es una larga historia, que comienza con un bravo vikingo, Erik el Rojo.

—Tenemos tiempo; Nueva York queda lejos, puedes contármelo.

—¿Nueva York?

—Podéis dejarme en algún sitio; yo encontraré un coche o algo para llegar hasta allí.

Tía Bárbara y los Knudson se miraron. Y después de obtener la tácita aprobación de Elizabeth, como matriarca de la familia, dijo tía Bárbara:

—Sí, tienes razón, hay tiempo suficiente para contar esta historia. Aunque creo que conoces parte de ella, mejor que nosotros… Y esa historia ha pasado de generación en generación, año tras año, de abuelos a nietos. Pero siempre sospechamos que había algo de cierto en ella.

—Por eso, cuando me perseguían en los grandes almacenes, en Nueva York…

—Precisamente por eso, porque encajaba a la perfección con lo que ya sabíamos, supe que tenía… que teníamos que ayudarte.

—¿Cómo me habéis encontrado ahora? —pregunté—. Ni siquiera los vampiros habían podido.

—No fue sencillo —respondió, y toda la familia suspiró con ella—: Supimos que me habían llamado desde el teléfono de un hotel, en Búfalo, porque la llamada quedó registrada.

—Yo llamé a la compañía telefónica para enterarme —dijo Sophia orgullosa.

—Y con esa información, nos dirigimos al hotel —prosiguió tía Bárbara—. Desde entonces hemos estado dando vueltas por las carreteras, en busca de alguna pista. Y cuando vimos la explosión, los aviones en llamas y la columna de refugiados, pensamos, acertadamente, que no estarías demasiado lejos.

—Tiene sentido —reconocí—. Aunque ha sido cuestión de suerte.

—Pequeña, creo la suerte no ha tenido nada que ver en todo esto. Si ellos te buscan, es porque te temen.

—¿A mí? —me parecía inconcebible.

—¿A ella? —aulló Nils, que tampoco pensaba que fuera lógico.

—Han hecho enfermar a todo el mundo. Luego han atacado a nuestro ejército y a los civiles: no necesitan a nadie para vencernos. Si te buscan con tanto ahínco, durante tantos siglos, no es porque puedas serles de utilidad; te buscan y quieren matarte, porque te temen…

—Aún queda el asunto de la historia, de la vuestra: ¿cómo sabéis tanto sobre mí?

—Todo empezó en Escandinavia, cuando apenas eras una niña, un pequeño vampiro que desconocía su verdadera naturaleza…
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  FUEGO PURIFICADOR


Miode y Freya se recuperaron rápidamente del violento topetazo que se habían dado al lanzarse por el pozo. En realidad, habían caído encima de Guillermo. Esperaron a que el fraile se levantase y se marcharon los tres por una galería oscura. Saltaron de un pasadizo a otro, convencidos de que si se retrasaban en la huida, serían alcanzados por la horda de vampiros. Anduvieron con cuidado; el suelo estaba resbaladizo y podían caerse.

—Ya no te quieres deshacer de mí, porque eres mi amigo y cuidas de mí —afirmó Miode con entusiasmo.

—No tientes a tu suerte… —replicó Guillermo—. Todavía estamos lejos de salir del lío en que nos hemos metido.

La luz se hizo muy escasa en el pasadizo que habían tomado. Bajo sus pies, no demasiado lejos, se oía el rumor de una corriente de agua deslizándose entre la piedra.

—No veo nada —murmuró Freya. Y según acababa de terminar la frase, resbaló y se precipitó al canal.

—Tened cuidado —advirtió Guillermo.

—Demasiado tarde —dijo Miode, que con sus ojos de vampiro pudo deducir lo que había sucedido. Afortunadamente se hallaba cerca de Freya y consiguió agarrarla, pero salió mal y perdió el equilibrio y fueron arrastradas ambas por la corriente.

—¿Dónde os habéis metido? —Y fue lo último que dijo Guillermo, antes de caer, él también, al canal de aguas termales.

Rodaron por remolinos y empinadas pendientes, bajando a los niveles inferiores de la fortaleza, a los sótanos. Transcurrieron varios minutos antes de que aterrizaran en una piscina interior.

—Me ahogo, me ahogo —gritaba Freya, chapoteando en el agua; pero antes de que sucediera una desgracia, unas manos femeninas la empujaron, para sacarla de la piscina.

—Guillermo, Guillermo, ¿dónde estás? —llamaba Miode, agarrándose al borde. Y otras manos delicadas la expulsaron también a ella de la piscina.

Con una sonrisa triste, las tres muchachas del agua, que seguían encadenadas al rodillo, saludaron a Miode con un movimiento leve de cabeza.

—¡Me la voy a pegar! —anunció el vozarrón de Guillermo, que caía desde el orificio del canal a la piscina. Como si fuera una piedra, al zambullirse en el agua causó un fuerte oleaje. Las muchachas tuvieron que apartarse para no ser aplastadas. Cuando intentaron sacarlo, no pudieron con él, pesaba demasiado para sus brazos cansados. Tuvo que salir por sus propios medios.

—¡Guillermo, estás bien!

—No es tan fácil acabar conmigo.

—Estás muy gracioso —se rieron las dos niñas al verlo empapado.

—Vosotras no estáis mucho mejor —gruñó, dirigiéndoles una mirada de censura.

Después de calmarse, se fijaron en las tres muchachas, en cómo se marchitaba su belleza allí, esclavizadas. Lloraban, lo hacían constantemente; y parecía que las lágrimas hubieran labrado surcos en sus mejillas, después de tan largo cautiverio.

—Tenemos que sacarlas de aquí —dijo Miode—; se están muriendo de pena.

—No tenemos tiempo, nos persiguen —repuso Guillermo. La razón que esgrimía tenía todo el sentido.

—Se morirán.

Miode puso expresión de pena y Guillermo no tuvo el valor de obligarla a marcharse, dejando allí a las muchachas.

—Bien, de acuerdo —accedió—. Pero me pregunto si será una de esas cosas que luego te echo en cara, por el resultado nefasto que tienen—. Haced sitio.

Las muchachas se apartaron y Guillermo tomó impulso con el hacha y partió las cadenas. Las muchachas sonrieron sin hacer comentario alguno. Saltaron en el agua, dieron volteretas y salieron de la piscina. Habían cambiado, recobraban paulatinamente el brillo de sus miradas y aprendían a mover con libertad las extremidades.

—Por allí —pronunció una de ellas, la del cabello pelirrojo, señalando hacia otro pasadizo.

Las muchachas siguieron su propio camino, sumergiéndose en el agua del canal y nadando con rapidez. Guillermo y las niñas abandonaron la estancia de la piscina, siguiendo la indicación de la muchacha, cuando los vampiros penetraron en ella.

—Por poco —jadeó Miode.

—¡Por muy poco! —exclamó Guillermo, que se sentía tentado de enfrentarse a los vampiros.

—Somos los mejores compañeros de fatigas.

De repente, se escuchó un estruendo y los cimientos de la fortaleza temblaron.

—¿Qué ha sido eso? —se preguntó Guillermo, que desconocía que se estuviera produciendo el esperado ataque vikingo.

—Mi pueblo —presumió Freya, irguiéndose con orgullo—. Los vikingos vienen a acabar con el Mal.

—¿Estás segura? —Ambas niñas hicieron un gesto afirmativo—. Es una buena noticia, nos dará algo de tiempo. Escuchadme bien, suceda lo que suceda, hay que llegar a los muelles de los sótanos. De otro modo, no podremos salir. A excepción de ese lugar, no creo que encontremos un sitio que no esté vigilado.

Pese al cansancio, Guillermo, que no era propenso a mostrar debilidad, continuó en cabeza, eligiendo los pasadizos con un mayor olor a humedad y apremiando a las niñas para que no se quedaran atrás.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó también el Ladrón de Vida, todavía en el patio.

—¡Señor! —Se acercó un vampiro larguirucho y con cara de idiota—. Mi amo, nos atacan; nos lanzan bolas de fuego, utilizando catapultas.

—¡Cómo se atreven! ¡Gruma, extermina a esos gusanos!

—¿Y la niña?

—Me ocuparé personalmente de ella, que es lo que debería haber hecho desde el principio. ¿Podrás obedecer la simple orden que te he dado?

—Cuando termine con ellos, no quedará ni uno con vida —gritó con una entonación exagerada.

Pero tal afirmación requería conocer al adversario, el tamaño de su ejército; y los vikingos habían logrado reunir una poderosa flota, entendiendo que se jugaban su existencia.

Gruma salió corriendo hacia las cuadras, para unirse a la tropa que se disponía a cargar por tierra contra los arqueros y las catapultas que disparaban desde los bosques. De los sótanos de la fortaleza, antes de que Guillermo y las niñas llegaran a los muelles, partieron los barcos vampiros, con sus velas negras y el aspecto de haber sido construidos en los astilleros del Averno.

El Ladrón de Vida se había dado cuenta de que la batalla no sería un paseo militar, y se planteó abandonar la fortaleza. Sin embargo, no podía hacerlo sin dar con Miode; después de tanto tiempo buscándola, no tendría otra ocasión tan propicia para capturarla.

—Vosotros —llamó a su guardia personal, un centenar de vampiros de armaduras de madera y largas cabelleras trenzadas—, venid conmigo. Y… ¿Dónde están los olfateadores? Traedme a los olfateadores; que se dediquen a rastrear la fortaleza.

Se intensificaron las oleadas de flechas, haciéndose casi constantes. En algunos puntos de la fortaleza se declararon incendios, que se extendieron rápidamente por la estructura.

Entre tanto, Guillermo y las niñas cruzaban los pasillos a toda velocidad, tropezando en ocasiones y cayéndose por las prisas.

—¿Se habrán cansado de seguirnos? —preguntó Miode esperanzada.

—Lo dudo; esos apestosos vampiros parecen tenerte una especial animadversión, por decirlo suavemente —respondió Guillermo.

Al llegar a los muelles, recorrieron con la mirada cada rincón, cada recoveco, por si hubiera algún vampiro escondido. No obstante, no podían tomar demasiadas precauciones, si querían irse lo antes posible.

—Escucho ruidos —advirtió Miode.

—Yo no oigo nada —comentó Freya.

—Escondámonos detrás de las columnas.

El sótano, para sujetar las pequeñas bóvedas del techo, estaba plagado de columnas estrechas, bellamente labradas por los esclavos artesanos. Indicando la dirección de la que venían los ruidos, Miode se colocó detrás de una columna; Freya utilizó otra para esconderse; pero Guillermo, imitándolas, no consiguió desaparecer por completo. Asomaba por los bordes.

—Ya vienen —avisó Guillermo—. Tened cuidado, que no os vean.

Los niños olfateadores se adelantaron a los vampiros. Leteo, el primero de ellos, vio enseguida a Guillermo, ridículamente escondido detrás de la columna. Se dio la vuelta, muy alterado.

—No aquí —le dijo al vampiro que sujetaba las cadenas de los niños—. No está aquí, no aquí, no aquí…

—Te equivocas —chilló el vampiro con un tono estridente, asestándole un puñetazo para enfatizar la frase—; puedo verlo con mis propios ojos.

Guillermo se había dado cuanta y, tomando la iniciativa, salió al encuentro de los vampiros. Los niños olfateadores se apartaron, para que pasara.

—No es muy valiente pegar a un niño, ¿por qué no pruebas con uno de tu tamaño?

Aunque en realidad Guillermo era considerablemente más grande que Gruma, no pensaba que el poder de ese vampiro pudiera considerarse por su menor estatura.

—Eres un humano y, por definición, débil.

—Mira mi hacha: ha aniquilado a muchos que la subestimaron.

A Leteo le costó ocultar la alegría.

—Te arrancaré la soberbia, humano despreciable.

El vampiro, que era de temperamento impaciente, se lanzó a por Guillermo sin ninguna prudencia. Pagó caro el error, cayendo sin llegar a entablar combate, con la cabeza partida en dos.

—Estoy esperando al siguiente…

—¡Insolente! —gritaron los restantes vampiros. Y, si bien supieron defenderse mejor, corrieron la misma suerte que su compañero.

—¡Eres el mejor! —saltó Miode—. ¡Has acabado con todos! ¡Los vampiros no son enemigos para ti!

—Yo no diría tanto —se ruborizó, como si fuera un hermoso cumplido.

—Marchad, marchad —se apresuró a decir Leteo—; ellos volver, pronto, volver.

—Tiene razón —entendió Guillermo. Echó un vistazo alrededor, buscando un bote para salir por el mar—. Allí, ése será perfecto.

Cuando todo parecía ir bien, Leteo se quedó inmóvil, olfateando con insistencia.

—Viene, viene… —balbuceó.

—Subid al bote —dijo Guillermo y, viendo que el niño no se movía, se agachó hacia él—. Ven con nosotros; estarás a salvo, no volverán a pegarte jamás.

—No… no… mis amigos…

—¿Los otros niños olfateadores? ¿No quieres abandonarlos?

Leteo movió la cabeza afirmativamente.

—Entiendo… 

—Marchad, marchad —urgió Leteo, con un gesto que mostraba nerviosismo.

Guillermo se puso de pie, miró con pena al niño y se inclinó en una reverencia.

—Si no hay otro remedio, y esa es tu decisión, desaparece, que no sepan que nos has ayudado.

Leteo se quedó mirando a Miode unos instantes y, cuando salió del ensimismamiento, tardó poco en irse por uno de los pasadizos. Ella lo miró también y sintió pena por él, pero admiró su comportamiento.

—Mi pueblo… Se acercan los barcos —señaló Freya.

Hasta entonces, Miode no lo había notado, pero la piedra de las paredes se estaba ennegreciendo. El fenómeno era asombroso y aterrador.

—Hace mucho frío —notó.

Ahora la mancha negra se extendía por las columnas y el suelo. Llegó un momento en que apenas quedaba distancia entre la mancha y el borde de los muelles. Al tocarla con los pies, sintieron una profunda tristeza, la infinita desolación que padecerían en un desierto helado, una soldad inenarrable.

—¡Al bote!

De pronto, la mancha se contrajo, deslizándose por las rendijas de la piedra y se concentró en un único punto.

—Eso no es bueno —murmuró Miode.

—Nada bueno —coincidió Guillermo—. No os quedéis como pasmarotes, ¿a qué esperáis?

Al oír la enérgica voz de Guillermo, Freya reaccionó y desató los cabos que mantenían amarrado el bote. Miode, sin embargo, no se movía del sitio. No concebía marcharse sin él.

—Miode, debemos irnos —gritó Freya, tirando de ella.

La mancha se levantó en el aire, tomando una forma espectral.

—Guillermo, vayámonos —le pidió Miode.

—Obedece, Miode —ordenó él, sin apartar los ojos de la mancha negra y enarcando las cejas. No le era preciso adivinar de qué se trataba, lo sabía perfectamente.

Miode se dio cuenta, estremeciéndose por los nervios, del parecido de la mancha con el Ladrón de Vida.

—Guillermo, tenemos que irnos, tienes que cuidar de mí.

El fraile, habiendo tomado una decisión, se arrodilló frente Miode.

—Pequeña, ha llegado mi momento.

—No, ¿de qué estás hablando? —sollozó, y se le saltaron las lágrimas al hablar.

—Si no lo contengo, nos atrapará a todos.

Según se aclaraba la mancha, las facciones del Ladrón de Vida se iban mostrando con mayor claridad. Quedaba poco para que la transformación se terminara.

—No puedes decirlo en serio.

—No hay otro remedio.

—Pero tienes que cuidar de mí, siempre lo has hecho —protestaba, llorando desconsoladamente—. No quiero estar sola, quiero quedarme contigo.

—Te he enseñado bien. Y tú me has dado un motivo… un motivo para luchar… un motivo para vivir, para darle sentido a una vida sin ningún otro sentido. Ningún otro pensamiento, ningún otro recuerdo me insufla ánimos en este momento.

—Miode, miedo. —Miode rompió a llorar todavía con más fuerza y se abalanzó sobre Guillermo, para abrazarlo. El fraile, sintiendo una profunda pena, correspondió al abrazo de la niña.

—No tengas miedo, mi pequeña. Eres demasiado fuerte, aunque todavía no lo sepas.

Frente al Ladrón de Vida, Guillermo tenía escasas posibilidades. Miode lo sabía y comprendía perfectamente la importancia de la decisión.

—Por favor, apresurémonos —insistía Freya.

—Estaré orgulloso de ti —suspiró Guillermo—. Venga, tienes que irte de una vez.

—No, no…

Guillermo le hizo una seña a Freya y se incorporó. El Ladrón de Vida estaba casi preparado.

—Miode, sígueme —le pidió Freya. La cogió de la mano y tiró suavemente—. Deja de llorar —le susurró—, que no sean tus lágrimas lo último que vea. —Ante todo, Freya era vikinga, y estaba acostumbrada a la dureza de la guerra, por joven que fuera.

Miode, haciendo acopio de fuerzas, se enjugó las lágrimas y se montó en el bote. Freya se puso a los remos y, gracias a que el bote era pequeño, pudo ponerlo fácilmente en marcha. Miode se quedó apoyada sobre la popa, con los ojos clavados en Guillermo. Y él, preparándose para luchar, se dio la vuelta.

—Llevo toda una vida esperando este momento —le dijo al Ladrón de Vida.

—Y la espera no se habrá de alargar demasiado —contestó el Ladrón de Vida, desvainando su propia espada.

Guillermo besó el filo del hacha, respiró profundamente y se puso en guardia.

—No, no me dejes… —gritó Miode, mientras se alejaban. No muy lejos, la flota vikinga se enfrentaba a los barcos de los vampiros.

—Me asombran los vanos intentos de los hombres por evitar lo irremediable —dijo el Ladrón de Vida con suficiencia.

—Tanta palabrería antes de la lucha me ha desagradado siempre.

—La prisa por morir es siempre encomiable.

Al tener frente a frente al Ladrón de Vida, a sabiendas de que no le afectaría un ataque convencional, Guillermo optó por intentar cortarle la cabeza. Describió un amplio círculo con el hacha, que pasó por delante de los ojos del Ladrón de Vida, pero no logró acertar. Eso le daba ventaja, en la siguiente acción, a su contrincante. Y la aprovechó: el Ladrón de Vida empujó su espada contra Guillermo. Él consiguió esquivarla por poco. Todo hacía pensar que, si seguían así las cosas, la pelea se podía prolongar. Entonces, para sorpresa de Miode, el Ladrón de Vida se deshizo en la mancha negra, desapareciendo y volviendo a tomar forma detrás de Guillermo. El movimiento se produjo tan deprisa, que a Guillermo no le dio tiempo de reaccionar; y cuando el Ladrón de Vida le clavó la espada por la espalda, gimió de dolor.

—He de reconocer que nunca un humano había opuesto tanta resistencia —susurró el Ladrón de Vida, como un cumplido—: habrías sido un gran vampiro.

—No la atraparás jamás —rugió Guillermo, con sangre brotándole de la boca—. Ha aprendido a desenvolverse en el mundo por sí misma. Te resultará muy difícil encontrarla.

—Tengo tiempo, toda una eternidad. Tú, en cambio, perecerás en unos instantes. ¿Notas como la vida te va dejando? —gorjeó con crueldad—. Es como un suspiro, un recuerdo que se pierde en la memoria.

Guillermo se dobló sobre las rodillas y cayó al suelo.

—En ella está toda mi fuerza; y un día, cuando esté preparada y haya crecido, se enfrentará a ti y te matará.

—Pero tú no lo verás —esbozó una sonrisa maliciosa.

—Gracias al conocimiento que he puesto en ella, un día te arrancará la vida. Y sabrás, entonces, que hoy mismo te clavé ese aguijón venenoso. Aunque no lo sepas ahora, ya estás muerto.

—Pobre consuelo, íntimamente ligado a la desesperación de ir a desaparecer —dijo, prorrumpiendo en una carcajada siniestra—. Es hora de morir.

—Que así sea.

Guillermo se quedó rígido y el Ladrón de Vida le sacó la espada. Por un momento, ambos permanecieron quietos. Y los ojos de Guillermo se cerraron por última vez.

—¡No, no, no, Guillermo, no! —gritó Miode, arañando la madera de la barca.

La bruma matutina comenzaba a extenderse por la costa. Los últimos barcos de los vampiros se habían hundido, despejando el mar. Freya remó con fuerza y desaparecieron, como si una nube se las hubiera tragado en la niebla. Miode vio los ojos del Ladrón de Vida, fríos y letales, alejándose en la distancia.

Fueron recogidas por un barco vikingo, en el que se encontraban los otros niños y Tacoronte. Ninguno preguntó por Guillermo; no hacía falta, en el rostro entristecido de Miode se leía lo sucedido. Al llegar a la costa comprobaron con satisfacción que la fortaleza se consumía en llamas. Ardía hasta sus cimientos y pronto quedaría reducida a escombros y cenizas. La amenaza de los vampiros, al menos por el momento, parecía disiparse.

En la playa, el jefe vikingo recibió a los niños con alegría, pero desconfió de Tacoronte y de Miode.

—¿Qué haremos con ella? —se preguntó en voz alta.

Los guerreros vikingos se arremolinaron a su alrededor.

—Nos ha ayudado —dijo Freya, exhausta de tanto remar, e incapaz de sostener una discusión prolongada.

—Es uno de ellos —replicó el jefe—. Tendríamos que acabar con ella; y lo haremos rápido, para que no sufra.

Tacoronte frunció el ceño y tuvo que contener a sus hombres, que estaban desarmados y en clara inferioridad numérica respecto a los vikingos. Transformarse en lobos delante de tanta gente los condenaría a morir en la hoguera, y no serviría de nada.

—No podéis hacerlo —protestó Erik, poniéndose delante de Miode—. Ellos nos ayudaron a salir; nos han salvado.

—¿Es eso cierto?

—Sí, lo es —declararon los niños. Tacoronte y sus hombres movieron afirmativamente la cabeza.

El jefe se resistía a aceptar el criterio de los niños, pero una de las mujeres, la que había arrojado agua para apagar el fuego cuando había intentado quemarlos, se acercó a Miode y la cogió en brazos para que parara de llorar.

—Jefe —dijo la mujer—, si la matas, dormirás en la pocilga el resto de tu vida.

Claramente se trataba de su esposa.

—Pero mujer, ¿qué estás diciendo? —exclamó contrariado—. Estás minando mi autoridad.

—En la pocilga, he dicho.

Los vikingos, los guerreros de la armada y los del pueblo, observaban la escena con expectación; esperaban una respuesta positiva por parte del jefe.

—Supongo que ha habido demasiada muerte por hoy —decidió, ante la expectativa de enfurecer a su esposa.

—Sí, eso creo yo —sentenció la mujer—. Y ahora, a celebrar la victoria.

Los vikingos más impetuosos prorrumpieron en vítores e hicieron saltar por los aires la tensión del momento. Se abrazaron entre sí e invitaron a beber a Tacoronte y a los suyos, ignorando su naturaleza salvaje y animal. Pero fue la mejor decisión: nada contuvo la alegría que acompañó a todos, o casi todos, el resto del día.

Aunque en el festín que siguió a la derrota de la fortaleza de los vampiros, Miode no tenía nada que celebrar.

—¿Qué haremos con ella? —seguía preocupado el jefe, horas más tarde, durante la celebración—. Es indudable que podría traernos desgracias.

—Enviadla al Este —propuso Tacoronte—. En tierras lejanas, donde vuestras pisadas nunca han llegado, tiene mi raza parientes cercanos que la podrían esconder. Hoy habéis vencido, pero el Mal del Ladrón de Vida perdurará. Y seguirá siendo una amenaza para ella.

Al jefe no le pareció una mala idea.

—Erik, te íbamos a enviar con tu familia a Islandia. Allí permanecerá con vosotros, y, en cuanto sea posible, la llevaréis a esas tierras desconocidas de las que habla el extranjero.
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  EL CULTO A LA SANGRE


Pasamos todo el día en la carretera; y Mary aprovechó que no podía escabullirme para preguntármelo todo sobre el inframundo de los vampiros. Su curiosidad parecía incombustible, aunque yo no pudiera decir gran cosa sobre la mayoría de las cuestiones que preguntaba. Afortunadamente, después de unas horas se durmió y pude descansar. Entonces me fijé en el paisaje, en las granjas y las casas.

A juzgar por lo que veíamos, la epidemia se había extendido rápidamente por varios estados. Según cruzábamos las ciudades, nos íbamos dando cuenta de la magnitud de la tragedia: las calles se habían vaciado de gente, los automóviles estaban abandonados de cualquier manera y la basura se amontonaba en las aceras.

—Contemplar algo así es desolador —comentó tía Bárbara con tristeza.

—Lo es, sin duda lo es —coincidió Elizabeth, y cambió de tema, a su principal preocupación—: ¿Queréis unos bocadillos? Los he preparado antes de marcharnos. No quiero que nadie pase hambre. Miode, estás demasiado delgada.

—Ahora también te quiere cebar a ti —susurró Sophia.

—Sería prudente que me quedase aquí; encontraré otro vehículo y seguiré por mi cuenta… —dije.

—Ni hablar de eso —repuso Elizabeth—. Seríamos el hazmerreír de nuestros antepasados. ¿Qué clase de vikingos abandonarían, después de esperar siglos este momento?

—Y cuando mi Elizabeth decide algo, nadie puede conseguir que cambie de parecer —agregó Robert en tono sorprendentemente optimista—. Es la mujer más obstinada que conozco.

Sonreí y, en cierta manera, me sentí reconfortada. Tenía miedo por ellos, pero también me aterraba la idea de enfrentarme sola al inmenso peligro al que nos acercábamos.

—No sé lo que estoy haciendo —reflexioné en voz alta.

—Ni tú ni nadie —dijo Nils. Supuse que seguía disgustado conmigo por ir en compañía de Leteo, pero me llevé una agradable sorpresa—: ¿Quién sabe lo que hace uno, hoy en día? Vamos a acabar con ese vampiro tenebroso y a salvar a tu amigo, cueste lo que cueste.

—Luego, tal vez… —musitó Sophia, tomando el testigo de su hermana pequeña e interesándose por los vampiros y su mundo—, podrías darme un mordisco…

—¡Sophia! —se irritó Robert—. ¡No sabes lo que estás diciendo, hija mía!

—Parece divertido —protestó ella—. Conoces gente interesante: vampiros guapos y…

—No funciona así —la desilusioné—. No sé, en realidad, qué es lo que nos hace como somos. Pero no consiste en morder a la gente —me reí—; si fuera tan sencillo, la gente pagaría por ello y seríamos multitud.

Mientras repostábamos en una gasolinera abandonada, cerca de Nueva York, Sophia se marchó al servicio. Quería seguir haciéndome preguntas sobre los vampiros; se moría de ganas en realidad, pero necesitaba ir al servicio. Y se fue tan deprisa, que no escuchó a tía Bárbara pidiéndonos cautela a todos.

—Acompañadla.

Pero nada hacía pensar que pudiera haber algún peligro, e hizo caso omiso. Dobló la esquina de una caseta y desapareció detrás. Entonces escuchamos un chillido y acudimos corriendo. Sophia se encontraba rodeada de cuerpos.

—¿Están muertos? ¿Están todos muertos? —repetía ella, una y otra vez, moviendo débilmente la cabeza.

Mary llegó la última y lanzó otro chillido. Me acerqué a ella y le tapé los ojos; la niña se pegó a mí y se deshizo en lágrimas.

—Están todos muertos —lamentó Robert.

—No, no lo parece: diría que están respirando; casi nada, pero respiran —se apresuró a decir Nils.

Me agaché para comprobarlo; toqué el cuello de un niño y noté levemente los latidos de su corazón.

—Es cierto —exclamé—. No lo puedo creer.

Sophia y Mary respiraron aliviadas, y Sophia preguntó:

—¿Por qué están así? ¿Es la epidemia?

—No, creo que no —dije, pensando en una explicación—. Es como… como…

Nils tropezó y estuvo a punto de caer sobre uno de los cuerpos. Logró evitarlo, pero se quedó muy cerca del rostro lívido de una chica joven. Miró con atención el cuerpo, antes de levantarse. Casi pude escuchar el castañeteo de sus dientes. Estaba aterrado.

—Los mantienen vivos para que su sangre siga fresca —dijo—. Mirad los agujeros en el cuello.

En el cuello o en los brazos, cualquier parte servía. Examinamos todos los cuerpos, sin tocarlos, tal vez por miedo, y pudimos comprobarlo. Habían sido atacados y mordidos; y habían extraído parte de su sangre, casi toda. No existía ningún motivo para creer otra cosa.

—¿Quién lo ha hecho? —preguntó Sophia, que no había dejado de temblar.

Al principio me abstuve de contestar. La quietud de los cuerpos, teniendo vida aún, era aterradora. El aire glacial del invierno mantenía fresca la sangre para ellos.

—Tienes razón —hube de admitir—: es cosa de los vampiros subterráneos. Como las arañas, primero inmovilizan a sus víctimas, si tienen exceso de ellas; luego, cuando les entra hambre, las cosas se ponen feas para la presa. Son asesinos ancestrales, de una época anterior a los congeladores; si mantenían vivas a sus víctimas, podían disponer de sangre durante mucho tiempo.

—Alargando su agonía en un eterno final —murmuró tía Bárbara.

—Hay algo más —dijo Elizabeth, acercándose a su hija mayor para abrazarla— que creas que deberías contarnos… Sería preferible que no nos llevásemos otra sorpresa.

—Me temo que, a partir de aquí, vamos a toparnos con otras sorpresas muy desagradables.

—Ah… bien… Eso es lo que quería saber.

El aire traía un olor nauseabundo. A medida que nos calmábamos, lo fuimos notando más intensamente.

—¿No percibís ese olor? —dijo tía Bárbara.

—Claro; no han limpiado el retrete durante días —respondió Robert.

Entonces comenzó a salir un hedor insoportable de una alcantarilla cercana.

—Volved a la furgoneta —grité, temiéndome lo peor—. ¡El hacha!

—¿En la furgoneta? —supuso Nils.

—Eso creo.

—De acuerdo, Sophia —dijo tía Bárbara, empezando a alejarse—, irás al servicio en otro momento.

—No te preocupes —respondió ella con miedo y echó a correr—. Puedo aguantar otro ratito.

De repente, la tapa de la alcantarilla saltó por los aires y salieron varios vampiros subterráneos. Avanzaron hacia nosotros muy deprisa, atraídos por el olor de la sangre. Hubiera deseado evitarlo, que no sucediera delante de mis amigos, pero el miedo me provocó la transformación. Mientras me esforzaba por disfrazarlo, los vampiros rodearon a Mary, cerca de la furgoneta. Robert y Nils regresaron a la furgoneta los primeros y sacaron un par de rifles, y no dudaron en disparar a los vampiros; pero no apuntaban a la cabeza, su punto débil, y apenas lograban ganar algo de tiempo.

—No hay otro remedio —me dije.

Temiendo por la vida de tía Bárbara y de los Knudson, me lancé a por el primer vampiro. No tuvo tiempo de esquivarme y le asesté un puñetazo con todas mis ganas.

—¡Maldita! —exclamó, antes de que se le cayeran los colmillos al suelo y se desmayara.

Otro, tan asqueroso como el primero, se disponía a atacar a Mary, que chillaba, paralizada por el miedo. Yo, en ese momento, me sentí culpable por haber deseado antes que dejara de hacerme tantas preguntas.

—Prueba con alguien de tu tamaño —grité.

El vampiro se dio la vuelta y, al ver que se trataba de otro vampiro, y que yo no era distinta a ellos, se estremeció.

—Si eres de los nuestros, ¿por qué estás de su parte?

—Tú no lo entenderías.

Forcejeamos y logré imponerme, dejando al vampiro completamente amoratado, en el suelo.

—¿Me morderías a mí? —preguntó Mary ilusionada.

—Ya le dije a tu hermana que eso no funciona —repuse. La cogí a en brazos, abrí la puerta de la furgoneta y la arrojé al interior—. No te muevas de ahí.

—¡Me quedo quieta!

—Subid —apremió tía Bárbara.

—¡Disparad a la cabeza! —les grité a los chicos.

—¿A la cabeza? —protestó Robert—. ¡Haberlo dicho antes!

—A eso nos referíamos: a si quedaba algo por contarnos —dijo Nils, apuntando certeramente a los vampiros en la frente.

Al cabo de unos momentos, los vampiros dejaron de atacarnos; habíamos conseguido mantenerlos a raya.

—Antes de que regresen, abandonemos este lugar —dijo tía Bárbara. Arrancó, metió la marcha y salió de la gasolinera derrapando.

Contemplé la expresión de los rostros de los Knudson con preocupación. Me miraban como si estuvieran viendo a un fantasma, y comprendí el motivo: mi transformación para devolverme al estado normal no se había completado todavía; conservaba los ojos de vampiro y las venas transparentes.

—¿Todavía queréis seguir?

—¡Los Knudson no se echan nunca atrás! —exclamó la Elizabeth con terquedad; aunque los demás se encogieron de hombros.

—Yo quiero unos ojos así —dijo Mary, haciéndome reír.

En unos minutos me había relajado y mi aspecto era el de una persona normal, como las demás.

—Miode, prométeme que no te enfadarás nunca conmigo —me dijo Nils.

—No te metas con la chica, Nils —lo regañó tía Bárbara—. No seas idiota.

—Estamos muy cerca —dije—. Los rascacielos se ven cada vez mejor.

Al entrar en la ciudad, resultaba desconcertante contemplar los adornos navideños encendidos y las calles desiertas. Imaginé que la mayoría de los habitantes de Nueva York, si seguían con vida, se habían refugiado en sus casas.

Se estaba haciendo de noche, con el sol ocultándose entre los rascacielos; y con la oscuridad se ensombrecieron nuestros corazones. En cada callejuela parecía esconderse una amenaza.

Me preguntaba cómo terminaría todo. Y pasaron unos minutos interminables. Estaba impaciente por acabar, por salir de la furgoneta y buscar a Leteo a pie. Era una insensatez, y él se disgustaría si supiera que me disponía a adentrarme en el mundo de los vampiros, con la intención de rescatarlo. ¿Qué podía hacer yo contra todo aquel ejército nauseabundo?

Aunque era evidente que equivalía a un suicidio, no cambié de idea ni tuve la tentación de volverme. Tal vez, hastiada de esconderme durante cientos de años, ya no me importaba mi propia vida, si tenía que vivirla en el castigo de la soldad, alejada del hombre al que amaba, en un destierro que seguiría sin tener fin. De una manera u otra, todo iba a terminar esa misma noche.

—Estamos llegando a Manhattan —anunció tía Bárbara.

—Hace frío —comentó Mary.

—Y huele muy mal —añadió Sophia.

Delante de nosotros se alzaban los rascacielos, que parecían gigantescas lápidas de un cementerio. Entonces lo supe, no me cupo la menor duda.

—Es aquí… A partir de ahora, debo seguir sola.

—Ni hablar, Miode, ¿te has vuelto loca? —replicó tía Bárbara, comportándose como una madre preocupada, la que yo no había tenido la mayor parte de mi vida.

—Debe ser así.

Abrí la puerta de la furgoneta y me bajé.

—No hemos llegado hasta aquí para abandonar —dijo tía Bárbara—. Continuemos juntos.

—Estamos juntos —dije—. Esperad un par de horas, escondidos en esos edificios —señalé una callejuela—. Y si no he regresado en ese tiempo, volved a casa.

—No puedes ir sola —dijo Robert.

—Es imprudente, iré contigo —coincidió Nils, bajándose también, en un arrebato de valentía.

—Gracias, Nils, pero necesito que cuides de ellos. Si voy sola, podré pasar desapercibida, colarme en sus agujeros sin llamar la atención. Conozco la forma de pensar de los vampiros, la capacidad de sus sentidos. Eres valiente, por eso te necesito con ellos, cubriendo la retaguardia. Si consigo regresar, estarán muy enfadados. Tendremos que irnos deprisa.

Conseguí que Nils claudicara a regañadientes y volviera a sentarse en la furgoneta.

—Si ese es tu destino, pequeña, que así sea —asintió tía Bárbara—. Aguardaremos pacientemente, aunque no me gusta la idea de dejarte sola en un lugar así, tan siniestro, sin luz.

Para mí, era como si me abandonasen en una isla desierta, oscura y tenebrosa, carente de vida de cualquier clase. Escuché el motor de la furgoneta alejándose y me dirigí a la entrada del puente de Brooklyn.

—Fray Guillermo, dame fuerzas para enfrentarme a la batalla —murmuré, cerrando los ojos—. Confunde a mis enemigos y dame aliento de espíritu, para acometer una empresa para la que no estoy preparada. Si perezco, si mi brazo flaquea, espérame al otro lado de la orilla. El barquero sabrá que he rezado la Plegaria del Guerrero y me recibirá a tu lado. Cuida de Leteo, si mi alma me deja.

Por encima de cualquier otra cosa, sentía la necesidad de rezar la Plegaria del Guerrero. Antes de seguir, saqué el hacha y me arrodillé, como tantas veces había visto hacer al fraile. Recé la oración que él me había enseñado siglos atrás:


«Dioses del agua que protegéis la vida,

Espíritus del viento que alentáis la guerra,

Fuegos del sol que ilumináis la oscuridad,

os pido a todos una muerte gloriosa.

Que no tiemble mi mano en la lucha,

que brote de mis venas la sangre,

que el valor cierre mis heridas,

y que el barquero pronto me lleve.

Dioses del agua que protegéis la vida,

Espíritus del viento que alentáis la guerra,

Fuegos del sol que ilumináis la oscuridad,

os pido a todos una muerte gloriosa

Arderá en fuego mi alma,

aguantaré con luto vuestra condena,

pero en la muerte la victoria será mía,

y sólo allí templaré mi espada» 



Después, antes de que desaparecieran las últimas luces del atardecer de las azoteas de los edificios, me puse en pie y entré en el puente, que estaba vacío. Aquel silencio me producía una profunda tristeza. Procuré animarme, oyendo los latidos de mi propio corazón y el ruido del viento entre los coches abandonados.

Observé que había movimiento entre las sombras. No intenté huir ni esconderme; me habían visto. Sin embargo, me mantuve tranquila. Por esa razón, supongo que no me atacaron inmediatamente. Me siguieron a distancia, sin dejarse ver, arrastrándose por las paredes como sombras miserables. En un par de ocasiones, al llegar a determinados cruces, se deslizaron por el suelo, tapando casi todas las calles y dejando una libre, la que querían que escogiese.

Seguí caminando con mucho esfuerzo, intentando disimular mi miedo todo el rato. Me temblaban las manos y abracé el hacha para que no se notara. Esta vez, no tenía la esperanza de salir con vida. Incluso dudaba de mí misma, de mi fortaleza para afrontar una situación tan desesperada.

—Bien, bien, bien… —escuché una voz siniestra que me resultaba familiar—. No te esperaba, no pensé que fueras tan estúpida. El Ladrón de Vida, sin embargo, tenía la certeza de que aparecerías tarde o temprano.

Apenas veía su silueta.

—¡Gruma! ¡Perro sarnoso! —grité, escupiendo las palabras con veneno—. Llévame ante él y no me canses con tu palabrería.

—Te mataría por tu insolencia, pero supongo que es cosa de la adolescencia —se mofó—. No obstante, prefiero no adelantarme a los acontecimientos. Hasta cierto punto, me compadezco de vosotros dos, de vuestra ingenuidad. ¿Era tu mejor plan, aparecer aquí a cuerpo descubierto? A estas alturas, no creo que le quede al Ladrón de Vida ninguna duda del error que ha sido perseguirte. No eres nada: un vampiro de clase inferior. Prepárate para afrontar tu destino: una muerte lenta y dolorosa.

—Mi fraile, dame fuerzas para continuar —musité—. Ilumíname el camino en esta hora aciaga.

Gruma se dejó ver y me miró de un modo siniestro. Vestía la armadura de pinchos, como antaño, negra y ensangrentada en las puntas. Contuve la respiración y guardé silencio, esperando su siguiente reacción.

—Estás cerca…

Alcé los ojos y contemplé el rascacielos neogótico que tenía delante. Era espectacular en el diseño y en los detalles. Me esforcé por no abrir la boca de admiración. Desde abajo, parecía un monolito colosal.

Al abandonar la calle, los miles de vampiros que me seguían desde las sombras se acercaron y formaron un pasillo. Yo no tenía más remedio que seguirlo. Apenas me quedaba espacio para andar. Podía sentir su hediondo aliento en mi rostro y contemplaba aterrada sus expresiones tenebrosas. Me sentía como si fueran a abalanzarse sobre mí en cualquier momento. Murmuraban, sin atreverse a gritar, lanzando consignas amenazadoras:

—Si a la joven has de matar, róbale la sangre que ha de manar.

—Sangre, sangre, sangre su cuello; y beba, beba, beba yo su vida.

Al traspasar el umbral, me sentí momentáneamente aliviada; pero duró muy poco; el interior del edificio era un lugar siniestro, sin luz ni vida. Aunque no se veía casi nada, pude hacerme una idea de lo que tenía delante: había unas columnas anchas y altísimas, que se perdían en la oscuridad y se parecían a las de una catedral.

—Te he estado esperando —escuché la voz del Ladrón de Vida retumbando por el eco—. Y ha sido una espera demasiado larga.

—He venido a hacer un trato —me atreví a decir.

Las puertas de la calle se cerraron y se quedó todo a oscuras. En ese momento tuve un dèjá vu que me trasladó a la fortaleza tenebrosa en la época medieval. Como cuando era niña, experimenté un terror inenarrable. La voz se me acercó, pero yo no podía ver nada.

—¿Un trato? ¿Qué puedes ofrecerme? No tienes nada, nada que pueda complacerme.

—Me quieres a mí…

Sabía que no tenía demasiadas opciones; no tenía nada para negociar.

—Los lobos pueden oler el miedo de sus víctimas a kilómetros de distancia… Pero eso no es gran cosa, no, para mí. Yo puedo oler tu miedo, escuchar la circulación de tu sangre en las venas y percibir el dolor y la desesperación de tu espíritu.

Sonaba estremecedoramente cerca. Tenía la impresión de que una brisa siniestra me estaba rodeando, infundiéndome angustia y desesperanza. De repente, todo se hizo doloroso: respirar, pensar, vivir…

—Si pretendes asustarme…

—…Lo he conseguido —me interrumpió—. Lo sé. ¿Has descubierto por qué te he buscado tanto tiempo?

Responder a esa incógnita que me había atormentado todos estos siglos podía esperar.

—Libera a Leteo y atrápame a mí. Ese es el trato.

Antes de contestarme, prendió una llama azulada en la palma de su mano y pude verle la cara. El fuego se avivaba con su respiración.

—¿Trato? —dijo, deslizando lentamente las palabras a mi alrededor—. No necesitamos un trato entre nosotros. Ya veremos lo que le ocurre al olfateador; aunque no deberías haberte mezclado con él, porque tú eres de un clan superior.

—Leteo ha cuidado de mí.

—Y yo se lo he permitido —repuso; y al ver mi gesto de asombro, prosiguió—: pocas cosas ocurren sin que yo me entere, Miode. Si yo no hubiera querido, no le habría permitido ayudarte.

—¿Por qué?

—Porque tarde o temprano caerías en la trampa y vendrías a buscarme. Porque si hubiera sucedido demasiado pronto, no habrías estado suficientemente preparada.

Me esforzaba por entenderlo.

—¿Qué pretendes?

—Es patrimonio de la juventud precipitarse —dijo en un tono impasible y frío—. ¿Has venido a presentarme excusas por tu anterior comportamiento, princesa? —preguntó, e inmediatamente se respondió él mismo—: No, no lo creo. ¿Qué pretendo? —Con una seña, le indicó algo a los vampiros que permanecían escondidos en las sombras.

Un ruido, que parecía de un fantasma arrastrando cadenas, llamó mi atención.

—¡Leteo! —exclamé, viendo que Gruma lo traía atado.

Había sido torturado, posiblemente para sacarle información sobre mí. Y eso me hizo sentir culpable.

—Miode, ¿te encuentras bien? —balbuceó, iluminándosele los ojos. Incluso en esas circunstancias irradiaba un encanto mágico.

—Sí…

—Supongo que he tenido mejor aspecto en otras ocasiones.

Le habían causado heridas en el torso y en la espalda. Tenía la ropa rasgada y apenas se sostenía sobre las piernas.

—No era necesario —le reproché al Ladrón de Vida.

—Ha sido cosa mía —se apresuró a decir Gruma con un orgullo despreciable.

—No me hicieron ninguna pregunta —jadeó Leteo.

—No necesitaba respuestas —repuso Gruma—. Disfrutaba con ello.

—Antes de que acabe esta noche —gruñó Leteo—, te habré matado con mis propias manos. ¿Lo has entendido bien?

Cuando Gruma se disponía a contestar lanzándole un puñetazo, el Ladrón de Vida arrojó violentamente el fuego de la palma de su mano contra las columnas. Se prendieron varias hogueras y aumentó la luminosidad. Quería que guardáramos silencio y que le prestáramos atención:

—Cuando has nacido con la primera vida, cuando todo lo has experimentado, cuando ya nada puede sorprenderte, las conversaciones banales resultan aburridas.

—Me tienes a mí, suelta a Leteo —propuse.

—¿Te crees en disposición de hacer un trato?

—Creo que quieres algo de mí, de nosotros, de lo contrario ya estaríamos muertos.

Se movía a mi alrededor como un buitre que aguarda el momento indicado para abalanzarse sobre el cadáver.

—¿Conservas algún recuerdo, ummm…?

—¿Por qué toda esta destrucción? —No me entraba en la cabeza—. ¿Por qué aniquilar a millones de personas? ¿Por qué has lanzado la plaga otra vez?

El Ladrón de Vida suspiró y siguió dando vueltas.

—Tu madre hizo esa misma pregunta.

Mis sospechas eran ciertas. Pero ¿cuál era mi relación y la de mi madre, la mujer que se me aparecía en sueños, con ese monstruo? No pude evitar preguntárselo:

—¿Cómo murió?

—No quiso entregarte —respondió con frialdad—. Y esa fue una traición imperdonable. A decir verdad, lo lamenté, pero no hubo otro remedio. Era una mujer extraordinaria, un vampiro con capacidades que superaban lo natural. Pero, en ocasiones, un acto equivocado nos condena, así es mi justicia. Y es equivocado oponerse a mi voluntad.

—¡Tú la mataste! —grité, conteniéndome—. Y me condenaste a vagar por el mundo en soledad, enfrentándome a una infinidad de peligros, siendo todavía una niña pequeña. ¡Eres un monstruo!

—Así es —asintió—. Comprendo tu ira perfectamente; permite que salga de ti, que se muestre tu enfado, tu odio hacia todos.

Noté que disfrutaba al verme enojada, lanzándome verbalmente a por él. Y no quise darle ninguna satisfacción, y me relajé y rebajé el tono.

—¿Qué querías de mí? —Me desesperaba no entenderlo—. ¿Qué podías querer de una niña?

—He ahí la esencia del asunto que nos ocupa. Y sabía que llegaríamos a esto, lo sabía por anticipado.

Me percaté de que una legión de vampiros, algunos alados y otros a pie, se había acercado expresamente para escuchar.

—¿A qué? —dije.

Sus manos, huesudas y de dedos largos, aplaudieron un par de veces, como si festejara con cierta indiferencia que la conversación llegase a aquel punto.

—A que plantearas la pregunta clave.

Tenía miedo a formularla. Me aterraba.

—¿Cuál es la respuesta?

Si hubiera podido, se la habría sacado por la fuerza; aunque no hizo falta.

—Que eres mi hija —contestó, abandonándome a un dolor inmenso. Fui incapaz de articular palabra—. A esto se reduce todo. Y es justo que ahora lo sepas. ¿No conocías ese detalle? ¿Estás enfadada? —preguntó, dando tiempo a que el frío de sus palabras calara en mi espíritu—. ¿Me odias más todavía? Sin embargo, puede que pienses que eres muy distinta a mí, pero sólo es en apariencia.

Aquello superaba cualquier preocupación. Desde niña, había temido ser un vampiro, como los que mataban a la gente; y, sin embargo, lo que verdaderamente había sospechado siempre, tomaba forma delante de mí; no sólo era un vampiro, sino que mi sangre procedía del peor de todos. ¿En qué clase de monstruo me convertía eso? Por algún motivo que se me escapaba, supe que era cierto, porque el Ladrón de Vida no tenía motivo para mentirme, si ya me tenía a su merced.

Él se quedó quieto, mirándome con atención; sabía perfectamente cómo me sentía y permitió que siguiera hundiéndome, sin ninguna compasión.

—¿Qué estás diciendo? —exclamó Gruma, volviéndose medio loco.

A Leteo se le escapó una risita, como si lo hubiera intuido desde el principio.

—Tu… hija —musité incrédula.

—Si es así, es una amenaza para todos —masculló Gruma, con el rostro descompuesto—. Es una amenaza para todos y para ti. Permíteme que acabe con ella. Seré rápido.

—Es una amenaza para ti, Gruma, no para mí —dijo el Ladrón de Vida—. Ella, si quisiera y conociera sus capacidades, podría matarte sin pestañear.

A Gruma le costaba asimilar la noticia, aunque no tanto como a mí.

—No… no tiene sentido —expuse—. Intentaste matarme; lo han intentado tus vampiros todo este tiempo.

—Si no estás de mi lado, estás contra mí. ¿Es tan difícil de entender?

—Acabaré con ella —gritó Gruma, que veía amenazado su puesto. Y desenvainó la espada.

—Te di la oportunidad de matar a aquella joven vikinga, de demostrar que mi sangre predomina en ti, sobre la de tu madre. Pero me defraudaste.

Al pasar junto a mí, sentí el miedo y la tristeza que llevaba consigo. Mi vida, todo mi mundo, se hallaba sumido en tinieblas. Me repugnaba pensar que pudiera ser cierto lo que decía. Hija de la más abominable de las criaturas, del mayor asesino de la historia, de un ser que conjuraba contra la vida desde su nacimiento… Cerré los ojos con la esperanza de desaparecer, de trasladarme a cualquier otro lugar. Pero, al abrirlos de nuevo, seguía allí, ante la más espantosa realidad. En mi interior, una llama ardía con fuerza, quemándome de angustia y consumiéndome. La noticia me había golpeado como un mazo de acero y me hacía flaquear en mi determinación.

—Miode, no hagas caso a lo que dice —escuché la débil voz de Leteo, murmurándome—. No importa de dónde provengas. Tú eres distinta a tu pasado… Lo mejor de tu madre y de fray Guillermo está dentro de ti, no lo olvides.

Después de unos instantes de vacilación, me recompuse y respondí al Ladrón de Vida:

—¿Y qué te hace pensar que ahora será distinto?

Cuando escuchó mi contestación, se agitó como un buitre y me echó una mirada intensa.

—Que ahora puedes comprender la verdad. Tienes edad suficiente, ya no eres una niña pequeña.

—Mataste a mi madre. ¿Es eso lo que quieres que entienda? —rugí, aunque seguía horrorizada por la revelación. Eran demasiadas cosas, demasiadas emociones en el mismo momento—. No puedo imaginar otra verdad, y no necesitaba crecer para entender su significado.

Apenas la recordaba, pero había dos sentimientos que, cada noche, me venían de mi madre en mis sueños: un amor intenso e incondicional, y el miedo, un pavor incontrolable.

—No, la única verdad es que debes ocupar el lugar que te corresponde, a mi lado, si estás preparada para ello —añadió—. Y aceptarás, porque no tienes adónde ir. ES LA MALDICIÓN DE LA SANGRE. Se trata de la maldición de tu propia sangre, y no puedes escapar a ella. Eres lo que eres, aunque te niegues a aceptarlo. Mejor será para ti, que empieces a ser consciente de lo que habita en tu interior, del odio, del poder de aterrorizar a las demás criaturas. Tus sentimientos ahora no importan —prosiguió, mirando a Leteo de reojo, indicándome algo—. Tienes la necesidad de ser tú misma, de demostrarte que eres un vampiro. ¡Eres una bestia salvaje! —se encendió—. ¡Demuéstralo! —Y su voz adquirió el tono de una fiera—. ¡Satisface tu deseo más primitivo! Lo llevas dentro de ti, es la maldición de la sangre.

No lo dijo directamente, pero deduje por su mirada lo que pretendía que hiciera.

—Ni lo sueñes…

—Es tu destino.

—No lo haré, no pienso darte esa satisfacción.

—Y morirás, si no lo haces. ¡Cumple con tu deber!

—Miode, no te expongas, no te pongas en peligro —me pidió Leteo, agitándose dentro del nudo de cadenas. Él fue muy perspicaz y lo comprendió con facilidad—. Tienes que hacerlo; no pienses, no sientas, ¡vive, por favor!

—¡Qué tierno! —se burló Gruma, con una risita malvada, incapaz de sentir empatía por nadie.

—Miode, hazlo por los dos.

No se daba cuenta de lo que me estaba pidiendo, no podía entender mis deseos de morirme, de evaporarme sin hacerle daño.

—No, no puedes pedirme algo así. —Se me saltaron las lágrimas al hablar—. Es inconcebible, si quiera, que lo plantees.

—No hay otro remedio; una vida por otra: es un buen trato —susurró Leteo—.

Escuché la sonrisa malvada del Ladrón de Vida, retorciéndose las manos, ansioso por contemplar el final. «Cumple con tu deber».

—¿Cómo puedes pretender que yo… te mate?

Se produjo un breve silencio.

—Por amor—respondió con sencillez.

—Eso no tiene sentido —dije con una espantosa angustia aprisionándome el pecho.

—Lo tiene. No pierdas tiempo, no lo prolongues.

—Hazlo, y te liberarás de las ataduras de la moral humana —dijo el Ladrón de Vida—. No será un crimen, sino un acto de misericordia. ¿Por qué alargar su agonía, si ha de morir de todos modos?

—No tiene que morir —dije, intentando ganar algo de tiempo, dispuesta a todo por evitarlo—. Me quedaré contigo —le ofrecí al Ladrón de Vida—. Cumpliré con lo que me ordenes, pero deja que viva.

—Me ha traicionado —contestó con indiferencia—. Y no puedo permitirlo, como tampoco puedo permitir que conspiréis contra mí.

—Es una locura.

—Locos y cuerdos caminan juntos en el mundo de dolor —dijo el Ladrón de Vida, con voz firme, como firme era su decisión.

—Te lo ruego. —Me arrodillé delante de él—. Pídeme lo que quieras, mi propia vida, si es necesario.

—No te humilles, no es condición de tu clan —dijo el Ladrón de Vida con desprecio. Volví a escuchar la desagradable risita de Gruma—. ¡Cumple con tu deber! Si desobedeces, moriréis ambos.

Se oía a los vampiros murmurando en las sombras. Estaban excitados, expectantes ante el presumible desenlace. Pero yo me aferraba obstinadamente a la posibilidad de salvarle la vida a Leteo.

—Permite que se marche —rogué—. Si se va, no volverás a saber de él. Por favor, te lo ruego.

—¡No supliques! —respondió—. Mis órdenes son obedecidas de inmediato. Por poco agradable que te resulte, tendrás que acabar con él, si deseas seguir con vida.

Por último, apelé a la lástima.

—¿Por qué tanta crueldad? ¿No has aniquilado a suficientes hoy? —Me arrodillé delante del Ladrón de Vida, con la esperanza de ablandar su retorcido corazón—. Te lo ruego.

—Resultas irritante —bufó. Su voz se hizo profunda, como si emergiera de una cripta—. A pesar de ser mi hija, mi paciencia se ha acabado. —Justo después de decir eso, me agarró por el cuello y me levantó—. Matarás al olfateador.

En ese momento me di cuenta de que ya estábamos condenados: Leteo, a morir rápidamente; y yo, a padecer una vida de odio, pánico y maldad.

—Miode, hazlo —me pidió el propio Leteo. Me miró y luego cerró los ojos, y movió la cabeza para facilitarme el acceso a su cuello—: una vida a cambio de la otra, en lugar de perderla los dos. Tu sacrificio no serviría de nada.

El Ladrón de Vida hizo un gesto de asombro por el valor de Leteo, pero no se apiadó de él. Me dio la vuelta, sin soltarme, y me arrastró hacia Leteo. Clavé los pies en el suelo y traté de frenarme, agarrándome a todo lo que podía; todo fue inútil, me quedé a pocos centímetros del cuello de Leteo.

—Él mismo te lo está pidiendo —susurró el Ladrón de Vida, apretándome el cuello para obligarme a abrir la boca—. Al fin y al cabo, si ha de morir, que sea de tu mano. Y huelga decir otra vez que me estoy cansando de esperar.

—¿Hasta dónde estás dispuesta a llegar para salvarte? —dijo Gruma, con el único fin de echar sal en la herida. Poseía el don de hacerlo todavía más repugnante de lo que era—. Debe de ser difícil matar a alguien, después de amarlo. ¿No hay un insecto que hace algo parecido? —Cando hubo terminado de hablar, se acomodó en una columna, disfrutando de la escena.

—No, no puedo. —Lloraba por dentro y por fuera—. He estado sola durante toda mi vida, y ahora que te he encontrado, no puedes pedirme que te mate… No puedes pedirme que me arranque parte de mí, la única que verdaderamente me importa.

—Por favor —me pidió Leteo—, no vaciles.

—No, no…

—Las cosas no han salido como esperaba —dijo, sonriéndome.

—No, no lo han hecho —respondí, esforzándome por corresponder la sonrisa, aunque me estuviera muriendo por dentro de angustia.

—Hazlo, Miode; no hay otra alternativa.

Por primera vez noté que la voz de Leteo sonaba vacilante, y respiraba entrecortadamente. Tenía miedo, como yo. A esas alturas, no había nada más que pudiéramos decirnos.

—No puedo —sollocé, derramando lágrimas por las que se me iba el alma.

—Eres lo que eres, y no puedes negarlo —dijo el Ladrón de Vida—. Necesitas alimentarte, es la maldición de la sangre.

Me acerqué a Leteo, incapaz de mirarlo a los ojos. Agarré con fuerza las cadenas que lo sujetaban y, entre lágrimas, pegué los labios a su cuello.

—Ahora debes transformarte —susurró Leteo—. Siente el dolor, la angustia y el miedo; siente la tristeza del mundo y la desesperación. Es un acto de amor, el mayor de todos.

—Siento pena porque de una manera u otra no volveremos a estar juntos—musité—. ¿Es posible vivir cuando te han robado el alma? —Escuché la carcajada del Ladrón de Vida, ensordecedora y cortante. Me apretó todavía más el cuello y me hizo sangrar. Y justo en el momento en que terminé de hablar, noté los primeros síntomas del cambio. Mis venas se hincharon, tomando un color morado; me crecieron las uñas y los colmillos; y se me hizo transparente la piel y mis ojos se oscurecieron.

—Mi señor, mi amo, se volverá contra ti —insistía Gruma en intentar cambiar la decisión del Ladrón de Vida.

—Por supuesto que no, porque lo ha comprendido —dijo él. Luego se dirigió a mí—: Pequeña, han llegado vampiros de todas las especies y de todas las castas, procedentes de los lugares más alejados del mundo. Y sólo han venido para contemplar mi victoria. Y tú estarás a mi diestra, observándolo todo.

—No me llames «pequeña».

Se produjo un enorme barullo entre los vampiros; creían que al fin había claudicado y que estaba dispuesta a matarlo. Agazapados detrás de las columnas, lo celebraban vociferando y gritando mi nombre como dementes, burlándose de nosotros.

Leteo cerró los ojos y me susurró al oído, como despedida:

—Te amo, Miode. Siempre te he amado.

Me quedé pensativa unos instantes. Por el cambio, mis sentidos se estimularon; podía oírlo todo: el viento en las rendijas, la respiración profunda del Ladrón de Vida y las voces de los vampiros. Y por encima de todo, escuchaba los latidos del corazón de Leteo.

—¡Hazlo de una vez! —bramó Gruma.

Alrededor hacía frío; sin embargo, cerca de Leteo hacía calor. Al principio lo atribuí a la agitación del momento, pero luego fui consciente de la verdad: ante mis ojos, los colores vivos desaparecían, convirtiéndose en una gama de grises; junto a Leteo, brillaba un aura tenue con color.

—Sí… —se frotaba las manos el Ladrón de Vida.

—No tengas dudas —pidió Leteo.

—Miode tiene miedo —susurré despacio. Luego me contorsioné para besarle los labios. Sentía como si una parte de mí, ennegrecida y malvada, se retorciera y ladrara, intentando manifestarse. Y me parecía que el corazón me latía cada vez más deprisa, como el péndulo del reloj de una penitenciaría antes de una ejecución. Leteo levantó el rostro y puso sus perturbadores ojos frente a los míos. Me quedé extasiada y tuve que esforzarme para poder sobreponerme. Entonces me sobrevinieron todos los sueños repetitivos que había tenido desde niña, como el carrusel de recuerdos que preludia la muerte, y dije—: hay algo que el Ladrón de Vida ignora de mí: empiezo a recordar quién soy realmente; y si mi madre escogió la senda tenebrosa, la del sacrificio, yo no haré algo distinto. —Leteo prolongó la mirada y cambió de expresión, preocupándose por la imprudencia que yo iba a cometer—. Será difícil, pero saldremos juntos de esta locura, aunque sea de camino al otro mundo de mano del barquero. Y nos despediremos de la vida, si así ha de ser.

Dejé caer mis manos sobre las pesadas cadenas y tiré de ellas con todas mis fuerzas. Cuando el Ladrón de Vida se dio cuenta, ya era demasiado tarde. Las había partido en dos.

—¡¿Cómo te atreves a desobedecerme?! —rugió el Ladrón de Vida.

—Si vamos a morir —le dije a Leteo—, que no sea sin luchar.
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  EL CORAZÓN DEL MUNDO


Si no hubiese estado tan desesperada, estoy segura de que me habría sido imposible partir las cadenas en dos. Dentro de mí sentía una agitación incontrolable, un instinto que me arrastraba a la locura y me llenaba el corazón de odio. No pretendía controlarme, ni creo que hubiera podido hacerlo, de haber sido mi intención.

Sea como fuere, y aunque seguíamos en desventaja, nos encontrábamos en una situación levemente mejor: Leteo peleó furiosamente con Gruma y consiguió agarrar una antorcha para igualar el enfrentamiento.

—¡Esto es lo mejor que podía sucederme! —exclamó Gruma, lanzándole ataques frenéticos—: una ejecución sencilla me habría dejado indiferente. ¿Estás dispuesto a morir bajo mi espada?

Leteo y Gruma se miraron, y Leteo sonrió, pero sin contestar a las amenazas de Gruma.

El Ladrón de Vida contempló la escena unos segundos y luego me miró. Lanzó una carcajada y yo contuve la respiración.

—¿Así son las cosas? ¬—me preguntó—. Esperaba algo más de mi propia sangre —añadió, dando un paso hacia mí.

—Así son las cosas —respondí, temblando de miedo por dentro.

A mi entender, el Ladrón de Vida estaba disfrutando de lo que ocurría. No parecía perturbado ni nervioso.

Entretanto, Leteo y Gruma seguían luchando en su duelo. Estaban tan enfrascados en la pelea que no vieron la oscuridad que se cernía sobre mí. Pronto la luz quedó confinada a un pequeño espacio a mi alrededor. Sólo había otro punto de luz, el de la antorcha de Leteo.

El Ladrón de Vida, su figura, se convirtió en un espectro apenas visible, como un inmenso cuadro de la muerte. Podía escuchar su profunda respiración alrededor, como la de una fiera que te contempla y te estudia, antes de hundirte sus colmillos en la piel.

—Siempre has querido saber lo que eres, siempre te has hecho preguntas que no sabías responder —dijo, interrumpiendo mi resuello—. En mí has tenido la contestación desde el principio; siempre lo has sabido, y por ello te has alejado durante toda tu vida. Tienes miedo… Temes averiguar que en tu origen se halla una bestia como yo. Miode, mira en tu interior. —Su voz perversa penetraba en mi pecho como un cuchillo afilado—. Puedes verlo, si alimentas la llama del odio. Siente la debilidad de la sangre. Puedes oler la mía, recorriendo mis venas. —Levantó la cabeza con gesto grave, deleitándose en los sentidos—. No te tortures, déjate llevar.

—¿Quién soy? —farfullé, sin saber muy bien si las palabras habían conseguido salir de mi boca—. Yo… no soy un monstruo.

—¿Por matar humanos? —dijo—. ¿Ése es el motivo de tu preocupación? Y es natural, cuando has vivido tanto tiempo entre ellos, desvirtuando la naturaleza de tu instinto, de tu especie. Pero ¿acaso les tiembla la mano a ellos cuando matan a otras especies? Aniquilan sin piedad.

—Ellos son como nosotros… —murmuré.

Al escucharlo, el Ladrón de Vida montó en cólera y se agitó cerca de mí.

—¡Abstente de hacer afirmaciones ignominiosas! Puede que en su aspecto se parezcan a nosotros… Pero, niña, no tienen nada que ver contigo. Son extraños a ojos de nuestra raza. Si los hubieras visto caminar por primera vez, saliendo de las cavernas, en las postrimerías de la primera Edad de su especie, entenderías que no son muy distintos al resto de primates. Son simples, de pensamiento tosco y rudimentario. Son ganado; y como tratan al suyo, nosotros lo hacemos con ellos.

Se deleitaba otra vez en lo que decía.

—No es necesaria la plaga, tanta crueldad…

Estaba aterrada, pero reconozco que me fascinaba su voz, la belleza de sus movimientos sutiles y ligeros. Aunque hablase de los hombres con un sadismo espantoso, comprendía que sus palabras tenían cierto sentido. Y reconocerlo me aterraba.

—Durante siglos he esperado para encontrarte. Eres mi descendiente. No te empeñes en luchar contra ello, sabes que no puedes. Jamás encontrarás otra verdad. Ven a mí, y serás temida y respetada por todas las criaturas del mundo. Ven a mí, y se arrodillarán a tus pies. Siempre te han rechazado; los humanos te han hecho sentirte una paria. Y no estaban equivocados, pues no formas parte de ellos. Tú eres otra cosa, otra realidad, que no tiene nada que ver con los humanos.

—Tú mataste a mi madre, ¿por qué lo hiciste?

Los recuerdos de los sueños se mezclaban con una marea de sentimientos contrapuestos en mi atormentada mente.

El Ladrón de Vida no dio muestras de alterarse y respondió con una excitación creciente:

—Tu madre fue un vampiro ejemplar, de la más antigua de las razas. Y murió por su propia debilidad, por dedicarse a conceder la civilización a las criaturas inferiores.

A medida que se acercaba hacia mí, el aire me fue faltando de los pulmones y me vi envuelta en una atmósfera opresiva y agobiante.

—Ella me abrazaba… —sollocé y se me saltaron las lágrimas—, lo recuerdo.

—Cuando has vivido en solitario entre ellos, cuando has pretendido formar parte de su mundo, te han rechazado, te han perseguido y apedreado. Han pretendido quemarte en hogueras y cortarte la cabeza. Cuanto más te esforzabas en integrarte, más odio generabas en los hombres. Ocurre en todas las especies: cuando llega un nuevo individuo, superior a los demás, los otros, sintiéndose amenazados, tratan de aniquilarlo por todos los medios. Sólo con otros como él, el paria puede sobrevivir. Sin nuestra ayuda, tarde o temprano los hombres te matarían.

Su discurso producía un efecto extraño en mí. Cuando había intentado ser uno más, entre la humanidad, mis diferencias habían provocado miedo e ira entre los hombres. Parecía juicioso vivir alejada de las personas y juntarme a los míos.

—Siempre he vivido sola…

—Los hombres son egoístas y matan a lo que temen…

El Ladrón de Vida se sentía confiado. Y a pesar de que aún me resistía, estaba seguro de conseguir su propósito. Olía mi debilidad y se deleitaba con ella. Alejándome de él, sentía un vacío oscuro y doloroso; a su lado, aunque atormentada por la ira y el odio, su voz me daba cierta seguridad. Me sentía arrastrada contra los hombres, a servirme de ellos para alimentarme. El duelo entre Leteo y Gruma parecía un rumor lejano. No me atrevía a revelarme contra el Ladrón de Vida y permanecí quieta cuando se inclinó para mirarme fijamente, a mi altura.

—Yo no soy un monstruo… —afirmé con el rostro desencajado.

—Es cierto, no lo eres. Comprende lo que hay en tu interior, lo que te ofrezco, si lo aceptas. Los hombres no te quieren, ni te ayudarán. Si te niegas a matarlos, huirás de tu verdadera naturaleza, de tu único ser.

—Hubo un hombre que sí me ayudó. —Me vino un fugaz pensamiento y lo dije sin pensar—. Y mi preocupación no es morir…

—¿No? —se sorprendió—. ¿Qué puede haber peor, para quien ha de vivir durante milenios?

—Traicionar el recuerdo de aquel buen hombre —me atreví a contestar, casi por impulso.

Sabía que me iba a perjudicar esa contestación. El Ladrón de Vida dio un paso hacia atrás y gruñó ligeramente.

—Quieres hacer el viaje sola…, el viaje hacia la muerte…

—No pidió nada a cambio —respondí, y mis ojos cambiaron y se hicieron humanos un instante—, y dio su vida por salvar la mía. No hizo preguntas, ni le importaba que no hubiera respuestas. Sólo hizo lo correcto.

Permaneció observándome un momento y dijo:

—El fraile… 

Tomé aire y gané algo de fuerzas antes de responder.

—No era un fraile cualquiera: él era Guillermo Vercial, Caballero de la Sagrada Orden de Santiago, mercenario de nobles y reyes, asesino de hombres en guerra, y juró que me defendería hasta derramar la última gota de su sangre. Y saludó con honor a la muerte, pues se llevó a muchos consigo a su encuentro.

—Un simple hombre, al fin y al cabo —dijo con desprecio.

—Un simple hombre, tú lo has dicho, capaz de darlo todo.

—Y fue su privilegio, morir bajo mis colmillos.

Hubo tal burla de Guillermo en lo que decía el Ladrón de Vida, que mis ojos se tornaron en los de la bestia salvaje; mis uñas se afilaron y la ira se convirtió en mi único sentimiento. Deseaba acabar con su vida, arrancarle el alma y separársela del cuerpo. Sin duda, obré con imprudencia, y me excitó el ruido del duelo entre Leteo y Gruma, que había regresado a mí súbitamente; salté y me agarré al torso del Ladrón de Vida con las uñas. Abrí la boca y, antes de que pudiera reaccionar, le clavé los colmillos en el cuello.

Apenas tuve unos segundos, y no pude succionar demasiada sangre. Pero aquello me dio la vida, una nueva, con un poder que desconocía. Su sangre poseía una energía que recorría mis venas a gran velocidad. Y si no me hubiese lanzado por el aire de un manotazo, arrancándome de su cuello, me habría bebido hasta la última gota.

—¿Matarás a tu propia hija? No eres ni la mitad de lo que fue él.

Después de llevarse la mano al cuello, se tambaleó al contemplar su propia sangre. No se esperaba un ataque tan repentino y rápido.

—Tienes lo mejor de la especie de tu madre y de mí… —dijo, mirándome primero con gesto preocupado; aunque luego sonrió, cuando se hubo recuperado.

—¡Miode! —gritó Leteo, que había contemplado atónito la escena. En realidad, ambos se habían detenido para ver lo que pasaba; pero Gruma reanudó la pelea, pensando que podía aprovechar la ventaja de la preocupación de Leteo por mí.

No era necesario que el Ladrón de Vida lo dijera: me había sentenciado a morir. Reconocí la silueta de una multitud de vampiros arrastrándose entre las columnas. Advertí entonces que la piel del Ladrón de Vida se volvía borrosa y se desvanecía en una nube. Agarré el mango del hacha con fuerza y esperé. El Ladrón de Vida se hizo humo y reconocí su movimiento sin necesidad de recurrir a la memoria; tenía muy presente la forma que había tenido Guillermo de morir, la treta que el Ladrón de Vida había utilizado contra él.

Permanecí inmóvil.

—¡Miode, cuidado, va a por ti! —me advirtió Leteo.

Después de esto, Gruma le clavó la espada en el pecho. Lloré y grité, Leteo iba a morir por mi culpa; había cometido un error al preocuparse por mí. No era una herida mortal para un vampiro, pero quedaba a merced de Gruma, que se disponía a cortarle la cabeza.

—Realmente ha sido más sencillo de lo que pensaba —se jactó Gruma, que tiró de la espada para sacársela del pecho, y la levantó para iniciar el golpe final.

Leteo me miró con expresión de derrota y se me encogió el corazón al contemplarlo.

—Detrás de ti —pronunció casi sin aliento.

El humo era ligero, pero lo suficientemente denso para que lo notara pasando entre mis piernas, colocándose a mi espalda. Ocurrió rápidamente y apenas tuve tiempo para pensar. Actué por instinto: cuando el humo se levantó y tomó forma, cuando sentí el aliento del Ladrón de Vida en mi nuca, que presagiaba mi muerte inminente, alcé el hacha con todas mis fuerzas, con el filo hacia atrás.

—He aprendido bien la lección, fraile —dije—. Haré que estés orgulloso de mí.

Si el humo no se había hecho corpóreo, estaba perdida. Pero resultó evidente que había tomado una buena decisión: escuché un crujido, el de un cráneo partiéndose, y noté la sangre y las astillas de hueso salpicándome en la cabeza. Me di la vuelta despacio y solté la empuñadura del hacha, que no cayó al suelo.

El Ladrón de Vida me lanzó una mirada estremecedora por espacio de unos segundos, empapado en su propia sangre, con el hacha de Guillermo hundida en la cabeza.

—¿Cómo te has atrevido? —gimió con dificultad, tambaleándose de un lado a otro.

—Hay cierta ironía…

La risa de Gruma, que creía muerto al Ladrón de Vida, cambió mi punto de atención. Contemplé horrorizada la escena: Gruma asía a Leteo por la herida del pecho e inclinaba la espada, iniciando el movimiento para cortarle la cabeza.

—La buena fortuna, la mía, os ha arrastrado hasta aquí; y sin el Ladrón de Vida, yo ocuparé su lugar, al mando de los clanes y de las especies primigenias —se relamía de gusto Gruma.

Tal vez tuviésemos aún una oportunidad. Hice un esfuerzo y le arranqué el hacha al Ladrón de Vida de la cabeza. La agarré por la empuñadura y recé:

—Mi fraile, que tan útiles han sido tus enseñanzas en todos estos años; dame fuerzas una vez más, que me guíe tu mano y fortalezca mi espíritu. Guillermo, que acierte a mi enemigo.

Tomé impulso con la mano y arrojé el hacha. Fue un lanzamiento certero, que voló por el aire con rapidez. Gruma, henchido de victoria, regocijándose en la muerte de todas sus amenazas, no vio la última de ellas; el hacha le atravesó el cuello e hizo rodar su cabeza por el suelo.

Los vampiros, que hasta entonces habían permanecido en las sombras, se arremolinaron a nuestro alrededor, gruñendo y lamentándose por la pérdida del Ladrón de Vida. Encima de la piedra se esparcía una gran mancha de sangre. Me alejé del cuerpo del Ladrón de Vida, que permanecía inmóvil en el suelo, y corrí a coger en brazos a Leteo.

No sabía si sobreviviría al corte del pecho, después de que Gruma se lo hubiera abierto más, tras la incisión inicial. Le sujeté la cabeza y Leteo me sonrió sin fuerzas.

—No te vayas, no me dejes. No quiero volver a estar sola, no quiero volver a estar sin ti.

Parecía aquejado de una debilidad que era preámbulo de la muerte.

—¿Y por qué habría de quedarme en el mundo de los vivos? —Abrió los ojos para hablar.

—Tonto ¬—le dije entre lágrimas—, porque te amo, porque te quiero tanto que no puedo imaginar vivir una eternidad sin ti.

Aguardó un instante, a que se le calmara la tos.

—Me temo que he de decepcionarte.

Se estaba muriendo en mis brazos; la herida era más profunda de lo que había pensado, y no le quedaba suficiente sangre en el cuerpo.

—No me dejes, por favor.

Envidié a la muerte porque gozaría para siempre de la compañía del hombre al que amaba.

—Eres un vampiro excepcional —dijo.

Se le fueron cerrando los ojos y se desmayó. Su sangre iba perdiendo calidez en mis manos poco a poco, derramándole la vida por el suelo. Me las miré y estaban empapadas. Y entonces tuve una idea; y aunque fuera algo descabellado, no pensaba renunciar sin intentarlo. Me clavé apresuradamente los colmillos en la muñeca y empezó a manar la sangre. Se la puse en la boca, aunque casi estaba muerto, y apreté para que le cayera la sangre dentro.

—Vive, hazlo por mí —imploré.

Noté que su boca succionaba y se convulsionó. Y la sangre obró el milagro. Súbitamente abrió los ojos, me miró y dijo:

—Si es así, me veré obligado a hacer un esfuerzo… y vivir para ti, y vivir por ti.

Le abrí la camisa, que estaba empapada de sangre, para ver si le había alcanzado alguno de los órganos vitales para un vampiro, y me llevé una sorpresa: la herida se estaba cerrando poco a poco.

Sin embargo, la felicidad no era completa; los vampiros apenas contenían su rabia y, aunque me temían, pues sabían que yo había matado al Ladrón de Vida (y eso me hacía muy poderosa, a su modo de ver), rugían como leones enjaulados y nos miraban con odio.

—Tenemos que irnos de aquí, aún estamos en peligro.

Ayudé a Leteo a levantarse y se movió, apoyándose en mí. Recogí el hacha del suelo y emprendimos al camino hacia la puerta del edificio.

—Agacha la cabeza —dijo Leteo—, no mires alrededor.

—Son horribles.

—Pero están desconcertados; sin el Ladrón de Vida, que daba todas las órdenes desde hacía miles de años, no saben qué hacer. Antes formaban un ejército, ahora no saben qué va a suceder con ellos. Regresarán a sus pozos, a sus cuevas, si no les damos motivo para lo contrario.

—Eres demasiado optimista —sostuve.

—Estamos cerca de la puerta; no te detengas ahora. Podemos conseguirlo, si hacemos un último esfuerzo.

De las voces y la expresión de estupor de los vampiros deduje que se estaba corriendo la voz de la muerte del Ladrón de Vida entre ellos. Pero nos dejaban pasar, abrían un pasillo para que nos marchásemos. Y cuando llegamos a la calle, vimos que muchos huían, deslizándose por las alcantarillas; aunque otros nos seguían, danzando de rabia, gruñendo y gimiendo.

—¿Nos atacarán? —pregunté.

Y parecía muy probable. Yo temía que se dieran cuenta de nuestra indefensión, de que había sido cosa de suerte que saliésemos con vida de nuestro encuentro con Gruma y el Ladrón de Vida.

Abrían la boca y mostraban sus largos colmillos. Nos amenazaban de palabra y con gestos. Luego, en cuanto bajamos la escalinata, nos rodearon.

—Sacrilegio, habéis cometido sacrilegio —gritó un Doscientos-dientes.

—Venguemos la muerte de nuestro amo.

Y dicho esto saltó sobre mí como un lobo sobre un cordero; pero el cordero tenía aún el hacha de Guillermo… Sin darme cuenta de lo que hacía, acabé con él de un hachazo. Los restantes vampiros se figuraron que si atacaban individualmente seguirían la misma suerte, y se quedaron a una distancia prudencial.

—¿Has pensado dedicarte a ser leñadora? —bromeó Leteo, que todavía necesitaba de mi ayuda para mantenerse en pie.

—Si salimos de aquí con vida, me dedicaré a la profesión que quieras —dije—. ¿Puedes seguir?

Se había reducido mucho el número de vampiros, pero aún formaban un grupo demasiado grande. Había Lacras, Doscientos-dientes y otras especies que no pude reconocer.

—No pienso quedarme aquí, haré lo que pueda; no te preocupes por mí.

Al llegar a este punto nos cortaron el paso. Dejé a Leteo apoyado sobre una farola y me preparé para pelear. Pero contra tantos a la vez, no teníamos la más mínima oportunidad. Leteo apenas se tenía en pie y yo estaba muy fatigada.

—No serviría de nada —le dije a Leteo. Él me devolvió una mirada intensa a los ojos. Estaba lívido y se sujetaba el pecho por el dolor. Bajé el hacha, rindiéndome a que fuéramos despedazados por aquella legión de vampiros—. Estoy cansada de pelear. Nos van a matar de igual modo.

—Lo sé —admitió.

Miré a los vampiros con resignación, aceptando que todo había terminado. Pero cuando se disponían a saltar sobre nosotros, escuché la bocina de un automóvil y un par de disparos. Luego, ante la expresión nerviosa de algunos vampiros, tiré de Leteo, me lo puse sobre el hombro y me abrí paso a hachazos.

Los disparos se multiplicaron en ráfagas que llegaban de todas partes. Se oían desde los edificios y en la calle; los vampiros caían, tiroteados en la cabeza. No sólo impidieron que nos atacaran, también apartaron a los vampiros y los dispersaron. Derrotados de antemano por la pérdida del Ladrón de Vida, los últimos desaparecieron entre los escombros de los edificios y las alcantarillas.

Hasta el momento habían pasado desapercibidos, pero surgió otra amenaza para los desconcertados vampiros: grandes lobos y osos (y reconocí perfectamente su naturaleza) se abalanzaron sobre los vampiros que huían; y cuando hubieron terminado, se irguieron sobre dos patas, encima de varios coches abandonados.

—Si no lo veo, no lo creo —dije, gritando de alegría.

—¿Qué está pasando? —murmuró Leteo, con la vista todavía algo nublada.

Abandoné la resignación.

—Una vez más, la historia se repite: ¡los vikingos acuden a nuestro rescate! ¡Pero no han sido los únicos!

—Al menos, lo hacen sus descendientes —agregó Leteo.

Un par de minutos después, cuando todo estaba despejado, llegó la furgoneta de tía Bárbara. Dentro, junto a ella, estaba la familia Knudson al completo. Luego llegaron otros coches y se colocaron detrás. Al salir sus ocupantes, reconocí a mucha gente de Leif, del pueblo. Melanie, la chica pintarrajeada y de pelo teñido que había sentido celos por Nils, se acercó, empuñando una escopeta.

—No te imaginaba llevando un arma —hube de admitir.

—Defendiendo lo mío soy única —sonrió al ver salir a Nils de la furgoneta.

Entre ambos me ayudaron a meter a Leteo en uno de los coches. Levanté la vista y miré a los ojos a uno de los lobos, cuya mirada me resultaba muy familiar.

—Tacoronte… —murmuré incrédula.

Hacía tanto tiempo, que apenas recordaba sus facciones. No estaba segura de estar ante aquel lobo, el hombre que compartió celda con…

—Estoy en paz con el fraile —dijo con voz ronca—; he saldado la deuda que tenía con él, salvándote la vida.

Asentí y se me saltaron las lágrimas. Y mientras me enjugaba los ojos, desaparecieron todos los lobos, brincando entre los obstáculos.

—Estará bien atendido —dijo tío Bárbara, refiriéndose a Leteo—. Sube con nosotros y regresemos todos a Leif.

Tendió una mano y esperó a que yo la asiera. Besé a Leteo, cerré la portezuela de su coche, que conducía el chico de la gasolinera, y me subí a la furgoneta de tía Bárbara.

—¿Cómo han venido…? ¿Por qué han venido todos, todo el pueblo?

Tía Bárbara no esperó a contestar y arrancó bruscamente, para no quedarse allí más tiempo de lo necesario.

—Sabíamos que ocurriría —se apresuró a responder Mary, la pequeña.

Sophia, su hermana mayor, le dio un codazo para que no se adelantara.

—Es cierto lo que dice la niña —dijo tío Bárbara—. Largo tiempo hemos esperado y, cuando creíamos que era una leyenda, llegaste a nosotros, como se nos había contado que ocurriría, generación tras generación. Recurrimos al antiguo pacto sellado con los hombres que hay dentro de lobos y los osos, y llegamos hasta ti…

—¿Cómo supiste que yo…?

—Cómo lo supe… Lo sospeché desde el ataque; pero fue el torque, la joya entregada por Erik el Rojo, lo que me dio la última pista que necesitaba para averiguar la verdad. Lo llevabas alrededor de tu cuello; y no se trata de un tipo de collar habitual entre las chicas de tu edad… o de la edad que aparentas. Demasiadas coincidencias, demasiados rumores que llegaban desde los bosques, anunciando tu venida. Teníamos que salir a tu encuentro, dar contigo antes que ellos. Y tuvimos suerte…
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  UN DÍA CUALQUIERA


El diálogo entre los Knudson se convirtió en un murmullo para mí. Estaba cansada y se me cerraban los párpados. Antes de quedarme completamente dormida, tía Bárbara formuló una última pregunta, la que todos estaban esperando.

—¿En qué situación estamos? ¿Ha terminado todo?

—Creo que sí —contesté con las últimas fuerzas que me quedaban.

Escuché suspiros de alivio y apoyé la cabeza contra la ventana. Tía Bárbara utilizó el teléfono móvil y avisó al resto de la comitiva. Conducían lentamente, con precaución, pero no volvimos a encontrarnos con ningún vampiro.

El suave ronroneo del motor me fue aletargando, durmiéndome sin que me diera cuenta.

Al poco rato, sentí una sacudida y un fuerte zumbido en los oídos. Abrí los ojos y me sorprendí al encontrarme en la antigua fortaleza medieval. Todo resultaba muy confuso; me llevé las manos a la cara y noté que apenas sentía su tacto. Cabía la posibilidad de que me encontrara en un sueño, y así lo interpreté.

El salón del trono estaba vacío. Y cuando di el primer paso, me percaté de que estaba descalza. Hacía frío. Anduve con los pies encogidos, buscando la salida. Pero las puertas estaban cerradas y no logré abrirlas.

Procuré mantenerme atenta por si surgía algún peligro. Aunque si algo ocurría, poco podía hacer: apenas era dueña de mis actos, y el sueño me encaminaba hacia uno u otro lado de la estancia. Mientras me dirigía a la ventana, noté el calor de una sustancia viscosa en los pies. Bajé la vista y reaccioné con un brinco; en el suelo había una mancha roja de sangre reciente.

—¿Qué está pasando? —me pregunté, aunque la voz no me salió de la boca.

Mi primera idea fue salir corriendo, pero no sabía cómo escapar. Seguí la mancha y encontré la fuente de la sangre: un cuerpo yacía sobre la piedra, quieto, sin vida. Lo toqué y estaba frío. Estaba envuelto en una capa negra y permanecía en una posición extraña, retorcido y rígido. Saqué el valor suficiente y lo agarré por el hombro; deseaba verle la cara, saber de quién se trataba. Tiré con todas mis fuerzas y le di la vuelta. Al hacerlo, me llevé un susto. Di un mal paso hacia atrás y me caí. Cuando apoyé las manos para levantarme, detrás de mí, toqué algo parecido a una pelota. Me volví y tuve que contenerme para no gritar; allí estaba la cabeza de Gruma, separada del resto del cuerpo. Sus ojos me miraban fijos, terroríficamente expresivos, dadas las circunstancias.

Me había resultado extremadamente sencillo darle la vuelta al cuerpo, y comprendí que el motivo era que no tenía la cabeza. ¡Yo se la había cortado!

La sangre seguía fluyendo y se filtraba por las rendijas de la piedra. Redoblé mis esfuerzos para salir de allí, pero mis piernas me obedecían despacio. Y anduve en círculos hasta que por fin me topé con otro cuerpo. El Ladrón de Vida se encontraba a pocos metros del cadáver de Gruma.

Hasta entonces la sangre de Gruma no había llegado hasta el cuerpo del Ladrón de Vida. No obstante, si yo no lo impedía, la mancha se deslizaría hasta él. No parecía existir ningún motivo para preocuparme por ello; sin embargo, la simple idea de que entraran en contacto me causó un profundo malestar. Me puse delante de la mancha y traté de pisarla para corregir el cauce; y, otra vez, las piernas se negaron a obedecerme como yo deseaba.

—No es bueno, no es bueno —repetí una y otra vez.

El Ladrón de Vida permanecía con los ojos cerrados. Estaba lívido y completamente rígido, tanto que me convencí de que había muerto definitivamente. Además, la herida de la cabeza permanecía abierta.

Desistí de lo de la sangre y me aparté; la mancha rozó sus manos y se deslizó por debajo del cuerpo. Y, sin que yo lo supiera, se obró un cambio en su interior. A pesar de la escasez de claridad, pude verlo: el Ladrón de Vida abrió los ojos; con su sangre, aunque indirectamente, le acababa de robar la vida a Gruma, y había recuperado la suya.

Entonces un bache me despertó súbitamente. Abrí los ojos y me sentí aliviada; seguía en la furgoneta, con la cabeza de Sophia apoyada en mi hombro y la de Mary sobre mi regazo. Ambas dormían y eran las únicas; Nils, sus padres y tía Bárbara permanecían despiertos, atentos a la carretera.

—Tengo un mal presentimiento —pronuncié.

—Ya te has despertado, pequeña —me saludó tía Bárbara.

—Tenemos que regresar —dije.

—Has tenido un mal sueño —aseveró Robert, con la convicción que le otorgaban sus galones—. Es normal.

—Creo que todos tendremos pesadillas durante mucho tiempo.

Y según me desperezaba, iba cobrando sentido esa idea; había tenido un mal sueño, una pesadilla nada más. Todo había acabado en realidad.

—Leteo…

—Está mejor —respondió tía Bárbara, sonriendo, pensando que la buena noticia me haría olvidar la pesadilla—. He llamado a su coche hace un rato y me han dicho que ya bromea con R.J, el chico de la gasolinera, que está conduciendo el coche.

Con el amanecer nos sentimos aliviados. Conversamos animadamente durante gran parte del trayecto, mientras perdíamos los edificios de vista y nos adentrábamos en el campo. Las carreteras seguían desiertas y lo únicos vehículos que nos encontrábamos estaban abandonados en las cunetas.

Era media mañana cuando llegamos a Leif. Allí nos esperaba un desayuno caliente y una cama para descansar. Al detenerse el coche de Leteo, me apresuré a abrir la puerta y me quedé ensimismada contemplando su enigmática mirada, que había recuperado toda su intensidad. Los Knudson me ofrecieron permanecer en su casa, y Leteo fue invitado por tía Bárbara a la suya. Al cabo de pocas horas se había recuperado por completo, y pudimos dar explicaciones de cuanto había acontecido en el edificio.

Los días siguientes transcurrieron despacio; esperábamos noticias, con los televisores siempre encendidos, pero tardaron en llegar una semana. Al principio se trató de una señal que interrumpía el zumbido gris de la electricidad estática. Luego, de improviso, apareció una comentarista con síntomas de agotamiento, hablando con un papel en las manos y mal arreglada.

«No podemos confirmarlo, pero todo parece indicar que la epidemia está remitiendo. En la última comunicación de las autoridades, y se han podido obtener noticias parecidas del resto del mundo, se informa que no se han detectado casos nuevos. No obstante, permanezcan dentro de sus casas, con las puertas y las ventanas cerradas, hasta que el ejército pueda verificar la retirada y desaparición de las criaturas que ocuparon nuestro país. Según ha explicado la vicepresidenta, existen suficientes indicios para relacionar ambos sucesos. Y si la enfermedad está desapareciendo, parece previsible que esos seres también lo hagan.

La Guardia Nacional y el ejército han tomado la iniciativa, con la cruz roja, de abastecer a la población de alimentos, hasta que anuncien el fin de la ley marcial, y se estime que salir fuera es suficientemente seguro.»

La reportera se llevó la mano al oído y dijo:

«Nos acaban de comunicar que el Presidente va a ofrecer un mensaje a la nación en estos momentos. Disponemos de línea y se lo podremos retrasmitir íntegramente.»

La imagen parpadeó, hubo unos ajustes de sonido y apareció el presidente, probablemente recluido en un sótano, en otro lugar distinto a la Casa Blanca, en un búnker. También parecía cansado y se ajustó la corbata antes de hablar.

«Me dirijo a la nación en un tiempo sombrío, en el que, como nosotros, todas las naciones de la tierra han sufrido. En las próximas semanas llegará el momento de hacer un recuento de los fallecidos por una u otra causa; pero, por ahora, nos ocuparemos de resolver las necesidades básicas. El peligro parece haber pasado y, aunque no podemos explicar mucho de lo que ha acaecido en los últimos días, saldremos reforzados…»

El discurso continuó, pero dejé de escucharlo. Salí de la casa de los Knudson y me fui a ver a Leteo, al almacén de tía Bárbara. El corazón me latía deprisa; no tenía ni idea de cómo reaccionaría después de tanta agitación. Paradójicamente, cuando nos perseguían los vampiros teníamos una excusa perfecta para permanecer unidos. Era una incógnita para mí, si quería que siguiésemos juntos o no. Esa misma pregunta me la hice unas cien veces, según me acercaba. Si quería marcharse, no imaginaba cómo podía retenerlo, y si verdaderamente debía intentarlo.

Me detuve delante de la puerta, levanté la mano para llamar y me sentí incapaz. No tuve fuerzas de hacerlo; no sabía qué decir; o tal vez temía una respuesta negativa, que quisiera irse sin más, desaparecer de mi lado. Y cuando me disponía a marcharme, se abrió la puerta de par en par.

—¿Me buscabas? —escuché la melodiosa voz de Leteo, cuando ya me había dado la vuelta.

—No, quiero decir, sí… —respondí, aunque luego no supe seguir.

Leteo ladeó la cabeza, esperando a que yo prosiguiera, pero tuvo que intervenir para cortar el incómodo silencio.

—Parece que todo ha acabado.

—Sí, eso parece. ¿Cómo sabías que iba a llamar a la puerta?

—Te he olido… ¿Olvidas que soy un olfateador?

Sonreí.

—Es cierto; contigo, olvidarse de ducharse un día sería un error imperdonable.

Nos echamos a reír los dos.

—Bueno, así me sería más sencillo dar contigo, porque confundo tu olor habitualmente… con el de las flores.

—Estás flirteando —me sonrojé—, y eso no me lo esperaba —Dejé pasar unos segundos—. ¿Verdaderamente ha terminado todo? No lo tengo tan claro. Tengo pesadillas todas las noches, desde entonces.

No manifestó ninguna emoción ante mis dudas, pero me escuchó con atención y me miró con semblante serio.

—En cualquier caso, creo que estamos a salvo, al menos por un tiempo. Si el Ladrón de Vida estuviera vivo o se hubiera recuperado, nos habría matado a todos, y su ejército camparía por la tierra a sus anchas.

—Supongo que estás en lo cierto…

Leteo aprovechó para cambiar de conversación.

—Tengo una duda…

—Si puedo resolverla —me sobresalté; tal vez se preguntaba, como yo, si íbamos a permanecer juntos—; no dudes en decírmela.

—¿Por qué nos han ayudado tanto los descendientes de los vikingos? ¿Qué ocurrió en aquella época, después del asalto a la fortaleza?

Resoplé contrariada. Prefería hablar de lo que íbamos a hacer a partir de entonces; pero contesté:

—Es otra historia…


  35


  LA LLEGADA AL NUEVO MUNDO


Lejos de mejorar, Miode lloraba cada día, mirando hacia atrás en la cubierta del barco. Erik y los demás niños intentaban animarla. Lo hacían como podían, jugando y contándole antiguas leyendas vikingas. Ellos eran ahora sus amigos, y estaban dispuestos a cuidar de la niña, a curar la profunda herida de su corazón, la tristeza que se había apoderado de ella. Abrazaba el hacha constantemente, como los otros niños hacían con los juguetes de madera.

Levitaba la niebla sobre los acantilados cuando llegaron a Islandia. Las casas de madera y sus habitantes recibieron en silencio a los recién llegados. No hicieron preguntas sobre la procedencia de la niña de pelo oscuro y piel clara. Las noticias del asalto a la fortaleza dejaron honda huella en ellos, de cuanto los guerreros se habían encontrado allí, y los parientes de Erik recibieron a ambos niños en una de las granjas del norte.

Pasaron los años. Miode fue obediente cada día, esforzándose en no mostrar sus cualidades especiales. Pero Erik creció y abandonó los juegos infantiles. Ella, sin embargo, continuó siendo una niña. Los parientes de Erik pensaron que estaba aquejada de alguna clase de raquitismo y lo olvidaron por un tiempo.

Cuando Erik se hizo adulto, las miradas de desconfianza se clavaron en Miode. No fueron pocos los agoreros, entre los habitantes de los pueblos cercanos, que presagiaron desastres y calamidades por la presencia de una niña que no crecía como era natural.

Y finalmente, a fuerza de insistir, encontraron un motivo para odiarla; llegó el año de malas cosechas, llegó con enfermedades y hambre. Fue Erik, que hizo uso de su fuerza, el muro que detuvo a los granjeros que quisieron quemarla, cuando se desató la histeria colectiva. Sin embargo, cuando el invierno cubrió de oscuridad el cielo, muchos no habían podido aprovisionarse de suficientes víveres para pasarlo. Odiaron a Miode por ello.

Erik, con algunos otros valientes y sus esposas, decidieron escapar del hambre y de la ira de la gente. Embarcaron con Miode hacia las tierras del Oeste, a Groenlandia.

Sin una brújula para guiarse, no fue un viaje sencillo. Navegaron muchos días a la deriva, sin viento. En otros, el oleaje levantaba el barco hacia las nubes y lo hundía en las profundidades una y otra vez. Miode pasó todo el trayecto agarrada al mástil, incapaz de moverse.

—¡Tierra! —señaló Olaf, que también se había convertido en un guerrero adulto.

—Es cierto, hay montañas entre la niebla. Iremos en esa dirección.

Entraron casi en un estado de locura, saltando, gritando y cantando de alegría. Apenas quedaba agua para una jornada, si querían sobrevivir todos.

—No es Groenlandia —dijo Freya.

—No, no lo parece; hay demasiada vegetación —admitió Erik—. La última tempestad nos ha llevado al oeste y al sur.

—Poco importa, parece un buen lugar para establecernos. No podemos regresar a Islandia, hay demasiada gente allí y toda la tierra está ocupada —expuso Freya—. Además, las malas cosechas están causando estragos y habrá enfrentamientos.

—Habla la verdad —coincidió Erik, tomando la palabra como jefe del grupo—. Buscaremos aquí un buen lugar para asentarnos. Miode —llamó a la niña—, ven conmigo. Aquí nadie te hará daño.

Miode aguzó la vista y vislumbro una construcción de aspecto familiar entre la niebla. Parecía un pueblo abandonado.

—¡Hay unas chozas! —dijo uno de los hombres.

Miode abrigaba sospechas de que algo malo les había sucedido a los habitantes.

—Son vikingos, de eso no hay duda —confirmó Freya lo que los demás pensaban. La construcción era inconfundible.

Cuando desembarcaron, obraron con precaución, guardando las armas para no resultar amenazadores.

—¿Qué ha sucedido aquí? —preguntó Erik, sin esperar una respuesta de su gente.

—Miode, miedo —pronunció la niña, quedándose detrás de las piernas de Freya.

Las puertas abiertas y las chozas vacías delataban que algo había pasado. Echaron una ojeada por toda la aldea, que no fue de ayuda para salir de dudas.

—Ha ocurrido un enfrentamiento —dedujo Olaf—, aunque debe de haberse producido por la noche, porque no ha sido muy intenso.

Todavía aturdidos, los vikingos, cuando hubieron terminado el registro de la aldea, asegurándose de que no quedaba nadie, miraron a Erik esperando su decisión. Él contempló el lugar en silencio y luego dijo:

—No creo que les importe a sus anteriores dueños. Ocuparemos las cabañas. Acamparemos aquí.

No hubo críticas a la orden, pero no obedecieron contentos. Sabían que era la mejor opción, aunque temían que les pudiera suceder lo mismo que a los anteriores habitantes del poblado.

Miode se separó de Freya y caminó sola unos pasos. Miró hacia la espesura mientras el viento azotaba las copas de los árboles. Se volvió hacia Erik y dijo escuetamente:

—Los que se los han llevado, volverán.

Nadie se atrevió a contradecir sus palabras. Se quedaron callados, contemplándola.

—¡Un río de agua limpia y cristalina! —encontró de casualidad una de las mujeres. Y no hubo manifestaciones de júbilo por el hallazgo, a pesar de que estaban sedientos.

Los días siguientes los pasó Miode con la oreja pegada a la tierra, escuchando los sonidos de la naturaleza.

—Miode, miedo —murmuró una mañana, dos semanas después del desembarco en el nuevo mundo.

Contuvo la respiración y se levantó. Retrocedió un par de pasos y se quedó quieta, observando el bosque. Aguardó un buen rato, hasta que Freya se dio cuenta de lo que hacía.

—Miode, ¿qué haces? ¿Por qué miras tan fijamente al bosque? ¿Hay algo allí? —le preguntó.

—Sí —respondió sin volver la cabeza.

—¡Erik! —fue la inmediata reacción de Freya.

Los guerreros dedujeron por el tono de la muchacha que había algún peligro y acudieron armados hasta los dientes al lugar. No estaban dispuestos a perecer desarmados, como los primeros moradores de las cabañas.

Erik llegó de los últimos, empuñando la espada. Se acercó a Miode y la miró con ojos brillantes. Se figuraba que Miode había presentido la aparición de alguien.

—¿Qué has visto, pequeña?

Ella estaba tiesa como un poste. Levantó el brazo y apuntó a un lugar de la línea de árboles.

—Están aquí, han venido a por mí.

Al decir esto, Miode dio otro paso hacia atrás, asustada de sus propias palabras. Abrió los labios en una mueca de horror y comenzó a sentir los síntomas de la transformación. Habían pasado varias décadas desde la última vez que había ocurrido; casi se había olvidado de las sensaciones de su cuerpo cambiante.

Flotaba una brisa de maldad y parecía que deambulaban espíritus crueles por aquella tierra. El bosque decidió guardar silencio; todos los ruidos cesaron.

—¿Habrá que pelear? —preguntó Olaf—. No es que me importe, pero me gustaría saber contra quién.

Las mujeres vikingas, que tampoco se acobardaban, fueron a por cuchillos y espadas, y ocuparon sus puestos, junto a los hombres.

—Pronto lo averiguaremos —dijo Freya.

—No sabemos a lo que nos enfrentamos, pero si luchamos con valor —dijo Erik—, venceremos o nos ganaremos nuestro sitio a la diestra de Odín, después de morir.

Cuando se asomó entre los árboles el primer enemigo, su capacidad de respuesta se vio mermada por la confusión y la sorpresa.

—Es un lobo… un lobo enorme —gritó Freya.

Negro como una noche oscura, el primer lobo se colocó encima de una gran piedra y observó en silencio a los vikingos. No parecía albergar ningún temor.

—La gente de la aldea no ha desaparecido por un simple ataque de una manada de lobos —dijo Olaf. Todos estuvieron de acuerdo.

—No son simples lobos —le corrigió Miode.

La conclusión de Miode parecía lógica. Un lobo solitario no aparecería a la vista de los hombres con tanta imprudencia.

—Entonces, ¿qué son? —murmuró Olaf.

Experimentaron un enorme sobresalto al ver que otros muchos lobos de la manada se dejaban ver también. No muy distante de allí, sonaron alaridos humanos. En ese instante, la mirada de Miode se posó en una figura que apareció en medio de los lobos, un hombre con el cuerpo pintado. Tenía extrañas figuras representadas en el rostro y en su torso desnudo. Se adornaba su larga cabellera negra con plumas de ave y sujetaba un arco en la mano.

—¿Quiénes son? —preguntó Freya.

—Su aspecto me es completamente desconocido —dijo Erik—. No son ninguna de las razas que los vikingos nos hemos encontrado en nuestros viajes.

Otros hombres de atuendo similar se colocaron junto al primero. Parecían espectros entre la niebla. Y hubo un gran desconcierto entre la mayoría de los vikingos cuando, delante de sus ojos, algunos de aquellos hombres se transformaron en lobos, águilas y osos. Erik, Freya y Olaf, sin embargo, lo habían visto antes.

—Es cosa de brujería —dijeron algunos.

—No retrocedáis —ordenó Erik, insuflando valor a sus guerreros con su actitud.

Uno de los hombres de los lobos, que seguía en su forma humana, se adelantó a los demás. Dejó en el suelo el hacha de piedra que portaba, mirando a Miode todo el tiempo, y se acercó a la aldea. A su lado caminaba un oso, que se transformó en hombre, y un águila aterrizó y se convirtió en una bella muchacha de duras facciones, tez bronceada y larga cabellera negra.

—Vienen a por mí —dijo Miode.

—No temas —trató de tranquilizarla Freya.

Erik se puso delante de sus hombres y ordenó mantener la calma:

—No os mováis. Permaneced alerta, pero no ataquéis sin provocación.

Los lobos y los demás animales seguían con atención el transcurso de los acontecimientos.

—Vienen a por mí —repitió Miode.

—Ninguno de ellos tiene barba —observó Olaf. Para los vikingos, eso era raro.

El hombre de los lobos era alto y esbelto. Se dirigió despacio hacia Erik. Caminaba como si sus pies se hundieran en la tierra y miraba de reojo a Miode. Lo acompañaban el hombre oso y la muchacha águila. Cuando estuvo a unos pocos pasos, se detuvo y alzó la voz contra la niña:

—Aléjate de la abominación —Hablaba sorprendentemente en un idioma que comprendían los vikingos—. Traerá la desgracia y la muerte.

—Atrévete a llevártela —se envalentonó Olaf, pero Erik levantó la mano para hacerlo callar.

—Poco consuelo le queda al mundo, si ahora los hombres desean acabar con la vida de una niña —respondió Erik, simulando indiferencia.

—La persiguen —dijo el hombre lobo, cuya piel estaba curtida por el sol.

Todos creían que en el asalto a la fortaleza había terminado todo, que ya no perseguirían a Miode nunca más.

—No hay mucho que discutir —se adelantó Olaf, deseoso de entablar combate—, luchemos y acabemos con esto de una vez.

Erik, más prudente y con una viva inteligencia, recapacitó recordando los acontecimientos del asalto a la fortaleza de los vampiros. Recordó el cautiverio en las mazmorras y los seres que allí se habían encontrado.

—Nos esperábamos un mejor recibimiento —dijo. El hombre lobo lo miró con desconfianza—. Así lo creímos, guiándonos por la palabra de Tacoronte, que nos aseguró que protegeríais a la niña.

—Tacoronte… —oyeron pronunciar entre los lobos y las bestias. Aquel nombre parecía poseer un cierto poder entre ellos.

—¿Conocisteis a Tacoronte? —preguntó el hombre lobo, que por primera vez parecía confuso.

—El destino nos lleva por sendas oscuras… Tacoronte está en deuda con el protector de la niña, que lo salvó de los vampiros. Quiere a veces el azar ser caprichoso, haciendo que nuestros enemigos dejen de serlo y se conviertan en nuestros aliados.

Al conocer los acontecimientos que relacionaban a Tacoronte con Miode, los lobos, las bestias y sus hombres se miraron entre ellos y murmuraron. Hubo un cambio en su expresión y dejaron de resultar amenazantes. Entonces, por algún motivo que los vikingos desconocían, se quedaron callados, limitándose a esperar. Volvieron la mirada hacia el bosque y apareció un hombre de pelo cano, arrastrando los pies con dificultad, envuelto en una piel de bisonte. Miode pensó que podía tratarse de un anciano jefe o tal vez de un sanador.

En todo el rato que tardó en llegar, en acercarse hasta ellos, nadie dijo nada. El respeto y la veneración que parecían profesarle los hombres y las bestias hacían pensar que se trataba de un hombre importante en su tribu.

Se detuvo como si estuviera cansado de caminar y clavó la vista en Miode. Ella supuso que lo que dijera aquel anciano sería acatado por los demás como la ley. Se produjo un silencio prolongado, que el anciano midió con sabiduría. Luego extendió los brazos, mostrando unas piedras en una mano y unas plumas en la otra. Y cuando se disponía a hablar, Olaf intervino:

—¿Quiénes sois?

Los hombres y las bestias parecían indignados por la interrupción. Pero el anciano contestó en un en un idioma extraño para los vikingos, Apache Mescalero:

—Tan ah hee aht te.

Como se hizo evidente por las expresiones de los vikingos que no habían entendido nada, la muchacha águila se adelantó y tradujo con un acento muy marcado:

—Nosotros somos.

Parecía suficiente respuesta.

—¿Ee ya althe eén? —preguntó el anciano sin precipitarse.

—¿Qué queréis? —tradujo la muchacha.

—Ella necesita protección —respondió Erik—. No hemos venido a robar, ni buscamos enfrentamiento.

El anciano parecía comprender al vikingo y asintió despacio.

—Tah nah hee ant lah —dijo pausadamente.

—Si lo hacemos… —se apresuró a traducir la muchacha, levantando el tono.

—Si no la protegemos… No podemos permitir que caiga en manos del enemigo —repuso Erik.

El anciano titubeó y luego apretó con fuerza las piedras y las plumas de sus manos. Algo espeluznante le debía de haber pasado por la mente. Desfiguró las arrugas de su rostro y abrió la boca con una mueca de dolor antes de decir:

—Nahgah gdilt say.

La muchacha se irguió orgullosa y dijo:

—Ellos han matado a nuestra gente.

—Yont hooaygo anaht eel.

—Han cometido crímenes.

—Eschlanay vaygo daht eel.

La muchacha resopló, como si traducir aquellas palabras del anciano resultara doloroso, y dijo:

—Eran muchos y poderosos.

El anciano miró fijamente a Miode, se guardó las plumas y las piedras y alargó la mano hacia ella.

—Tah in joon ay ish lee.

La muchacha, los hombres de aquellas tierras y las bestias se volvieron hacia el anciano con sorpresa, pero ninguno se atrevió a contradecir sus palabras; y la muchacha, una vez más, tradujo, aunque lo hizo despacio, asimilando el verdadero significado:

—Yo soy amigo.

Algunos de ellos, los más alejados, se dieron la vuelta y se internaron en el bosque.

—Agandoh iz yan.

—Él comerá.

Todos intuyeron a quién se refería, y sintieron un escalofrío.

—Pee ind lah.

—Él lo hizo.

Esperó a que la muchacha terminara y siguió:

—Tah pee aye dahl teel.

—Él lo hará —dijo consternada.

—Dee ilh hoosh.

Luego de decir eso, se dio la vuelta y se encaminó hacia el bosque, sin aguardar a la traducción.

—Duérmete. —Y luego añadió la muchacha por cuenta propia—: mañana iniciaremos un largo viaje, toda nuestra tribu.

—¿Volveré a ver a mis amigos? —se atrevió a preguntar Miode.

El anciano, que por su caminar sosegado todavía se encontraba suficientemente cerca, contestó:

—Too vah osht lah dah.

—No lo creo —dijo la muchacha a Miode.

—Ellos saben que está con vosotros —añadió el hombre lobo—. Y la encontrarán, si sigue en vuestra compañía.

—No nos separaremos de Miode —dijo Freya frunciendo el ceño.

—No acabamos nosotros con los habitantes de la aldea… —explicó—. Fueron ellos, que la buscan incansablemente. Saben que anda en compañía de los demonios rubios y os odian por ello.

—No os creáis ni una palabra —repuso Freya.

—Mujer —contestó el hombre lobo—, si quisiéramos mataros, no nos costaría demasiado esfuerzo. Mirad a vuestro alrededor…

Se sintieron observados por cientos de ojos. Había tantos que los vikingos no pudieron contarlos.

—Creo que dicen la verdad —hubo de admitir Erik.

—No, no la dejaremos. Ella no me abandonó cuando tuvo la ocasión de hacerlo —se opuso Freya.

Miode se soltó de ella sin pronunciar palabra. Estaba a punto de tomar una decisión crucial y derramó una lágrima.

—¿Miode? —dijo Olaf, sorprendido de que se adelantara hacia el hombre lobo.

Ella sabía que no había otro remedio. Si permanecía con los vikingos, los pondría en peligro. Eran sus amigos y no quería ser la causa de su desagracia. Comprendió que su destino era permanecer sola, alejada del mundo y de la gente.

—Miode, te protegeremos, como siempre hemos hecho —dijo Erik, inclinándose hacia ella.

Dejar a Miode en manos de aquella gente equivalía a abandonarla, dejándose guiar por una corazonada: que cuidarían bien de ella. Pero Miode se mantuvo firme en su decisión y se acercó al hombre lobo.

El hombre lobo se quitó una pluma del tocado de su cabellera y se la colocó a Miode en la melena. Sólo hablaba lo imprescindible, y dijo:

—Nosotros la esconderemos en un lugar seguro, donde pueda crecer durante los siglos venideros, apartada del mundo. Tarde o temprano otros, como vosotros, vendrán a esta tierra para quedarse y extenderse. Entonces pagaremos la deuda de Tacoronte; y quedará saldada para siempre.

—No me fío —desconfió Olaf.

Antes de marcharse con los lobos y las otras bestias, Miode corrió a abrazar a Freya y recibió también abrazos de Erik y de Olaf. Derramó un río de lágrimas mientras se iba, pero la decisión que había tomado era definitiva. Se adentraba en lo desconocido de un nuevo mundo, acompañada por criaturas que no la querían.

—Permanecerá con vida hasta que pueda valerse por sí misma; ese es nuestro compromiso —dijo el hombre lobo—. Luego será asunto suyo.

Miode miró por última vez a sus amigos y se internó en el bosque con los hombres lobo, los osos y las águilas, acompañada por el recuerdo de Guillermo, su querido fraile guerrero, pensando en su joven salvador, el niño que olfateaba para los vampiros, Leteo, nombre que ya se desvanecía en su memoria y no tardaría demasiados años en olvidar.

Contempló con admiración y curiosidad la inmensidad del bosque, la exuberancia de la naturaleza y una gran cascada que arrojaba agua a un remanso de un río. Acababa de cambiar el rumbo de su vida, siempre errante, y estaba triste por haberse separado de sus únicos amigos. No había sido infrecuente para ella cambiar de lugar; y ya los rostros de la gente que había conocido se amontonaban en su memoria. Demasiadas veces había viajado por caminos polvorientos o embarrados.

Cuando llegaron a un poblado de tiendas elaboradas con pieles, decenas de niños y mujeres salieron al encuentro de los guerreros de la tribu. Miode, asustada ante la asombrada multitud que se congregó a su alrededor, se pegó a la muchacha que había traducido las palabras del anciano. Ella fue un tanto fría al principio, pero viendo que Miode temblaba, le acarició la cabeza y dijo con tono tranquilizador:

—No te harán ningún daño.

Las mujeres y los niños repetían frases que ella no podía entender. Siendo tan pequeña, resultaban amenazadores los adultos que se aproximaban para observarla de cerca, mirándola con extrañeza.

—Miode, miedo.

—Si la busca con tanto empeño —dijo el anciano en un idioma antiguo que Miode, sin saber cómo ni cuándo lo había aprendido, comprendía perfectamente—, no nos conviene a las demás criaturas del inframundo que la encuentre. —Sus ojos centellaron y arrugó su nariz aguileña—. Es un ser maravilloso y, como el resto de seres de la creación, merece nuestro respecto. —La muchacha tradujo al Apache Mescalero, para el resto de la tribu—. Posiblemente haya visto cosas que un hombre sólo podría ver si acumulara muchas vidas. Un antiguo vínculo la une al mundo, a la tierra… y a la sangre. Y es la sangre su maldición. —Como si fuera un cuento de miedo, los más jóvenes se estremecieron. El anciano dobló las piernas y se arrellanó cómodamente delante de la tienda más grande—. Su espíritu es todavía puro, como el de un águila o un pájaro blanco, y ello es prueba de un origen divino.

»Regresad al orden. Mañana, antes de que el sol seque el rocío, iniciaremos el largo viaje. Aquí se acaba nuestro mundo, que debe empezar en otro lugar.

Otros ancianos se lanzaron sobre alfombras cerca de él. Discutieron unos minutos y luego dieron su conformidad. La decisión era firme y se había tomado por el consejo de ancianos. Todos, aunque fuera a regañadientes, la acatarían sin rechistar.

Miode se estiró cuanto pudo para verlos, pero la multitud seguía arremolinada alrededor suyo.

—¿Qué será de mí? —le preguntó a la muchacha con una mirada inocente.

—Un nuevo comienzo; llega a ti un nuevo comienzo que habrás de vivir.


Años antes de la llegada de los españoles al nuevo mundo, se tiene la certeza de que los vikingos desembarcaron en las costas de Norteamérica. Existen pruebas arqueológicas que dan testimonio de ello: la piedra rúnica de Kensington, hallada en 1898, en Salem, en el estado de Minnesota, en el margen oeste de los grandes lagos, por el granjero Olaf Ohman, muestra runas escritas en el lenguaje de las gentes sencillas de Noruega en el siglo XIV. Se puede afirmar incluso que hubo expediciones previas de los normandos; y es una hipótesis fundada en la capacidad marítima de los buques vikingos llamados «knorr» y en el testimonio recogido en la narración Landnamabok y en la «Saga de los groenlandeses», del viaje emprendido por Erik el Rojo desde Islandia hacia el oeste.

Presumiblemente Erik el Rojo llegó a la costa americana, al Labrador Meridional. En la Alta Edad Media sobrevino un brusco cambio climático, haciendo prácticamente inhabitable Groenlandia y empujando a los vikingos hacia el continente americano. Pero, por motivos que se desconocen, los asentamientos que formaron se extinguieron sin dejar rastro. Ningún vikingo quedó con vida. Y, en un viaje que duró siglos, la nación Apache se desplazó hacia Nuevo Méjico, al noroeste de Tejas y a Arizona, a larga distancia de su tierra de origen, Canadá. Y la leyenda de la maldición de la sangre cayó en el olvido.





  Próximamente


  Gracias por leer la historia de Miode, y a ella por contármela y no morderme.


  Ahora el corazón de este libro late más fuerte que nunca, y sería muy difícil que Miode no regresara algún día, para contarnos el resto de su agitada vida. Yo esperaré con impaciencia a que vuelva.


  Mientras tanto, si te ha gustado La Chica de los Colmillos Afilados, visita imagnala.com, porque muy pronto llegarán otras historias con personajes mágicos y poderosos, desde una biblioteca abandonada, donde las historias buscarán siempre cualquier excusa para dar contigo, atraparte y dejarse leer.
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    Fríamente analizada, la vida de Magnala ha sido un tanto extravagante, algo irregular, poco convencional y, por alguna extraña razón, ha estado siempre acompañada por la fantasía, cuando el resto de compañías eran apenas perceptibles, por encima de la venturas y desventuras que ha experimentado.


    ¿De dónde surgen sus historias? En ausencia de otra explicación, algunos sostienen que se inspira para escribir en estados expandidos de consciencia, a los que parece acceder embargado por una intensa emoción, donde las imágenes brotan dándole un bonito espectáculo. Esa chispa de inspiración, según la impresión de unos pocos, proviene de los bellos susurros de un alma femenina, lo que, siguiendo esa opinión, se demostraría por la fortaleza y el carácter de los personajes femeninos de sus libros. Otros dicen que tal vez esté ebrio, como Edgar Allan Poe, cuando escribe, pero nadie lo ha visto dominado por ese vicio. Incluso existen rumores, extendidos por algunos desalmados, de que oye voces. ¡Majaderos! Eso no hace otra cosa que preocupar a su psiquiatra, que ya tiene bastante.

 Este señor, Magnala, es algo hermético, y lo cierto es que no nos aclara nada cuando se le interroga sobre estas y otras cuestiones de su biografía. Se limita a sonreír, con lo que no afirma ni desmiente nada. Por lo demás no me queda nada que añadir en cuanto a su vida.
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Mi nombre es Miode,

y mi corazén late desde mucho antes
de que tu llegaras al mundo.

( Soy hija de la muerte,

y si observas mis labios
entreabiertos, desearas que te dé un
mordisco.

Pero, por mi aspecto

solo soy una chica taciturna 'y
solitaria, de ojos negros y piel
trasldcida.

Y lo cierto es que enamorarme no era
parte del plan, tampoco ser

perseguida, ni que el mundo fuera
invadido por vampiros mucho peores
que yo... Todo va a cambiar
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